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on so {:er guale ragio-
ne, nel momento stes-
so in cui una voce
commossa mi diceva
cheGiuliano Brigantieramor-
to (all'improvviso, come deve
avere sempre sognato), ho
pensatoallasuabiblioteca,-ri-
‘masta vuota di lui -. Briganti
eraunuomo maobile, dolce, vi-
vacissimo, e non si puo certo
identificarlo con dei libri. Ep-
pure, quella biblioteca dice
molto di lui. La ammiravo: mi
sembrava che rivelasse una
vastita, un ordine, un’armo-
_nia, che io non possedevo. Gli
scaffali riempivano totalmen-
te gli spazi di stanze altissime,
intorno alle quali respirava il
profumo del classicismo ro-
mano. I libri erano perfetta-
mente ordinati. C'erano le o-
peredi Beato Angelicoedi Mo-
net,diVanEyckediDelacroix,
di Michelangelo e di Pollock,
di Monst Desiderio e di Mo-
randi; e con agilita da elfo Bri-
nti saliva le scale della bi-
lioteca, comesalisseiramidi
una foresta piena di frutta, e
qui coglieva un libro, 12 col-
mavaun vuoto.

Non conosceva
ﬂ E. [ ] :
delle lingue

Aveva una mente ampia
come lasuabiblioteca. Quanti
libri, quante notizie, quanti a-
neddoti vi si raccoglievano!
Tutie le volie che discorrevo
con lui, avevo l'impressione
che tutta l’arte del mondo’si a-
dunassenellesueparole: quel-
lagrecaequellacinese, quella
‘paleocristiana e quella me-
dioevale-eil Rinascimentoeil
manierismo e il barocco e il
rococo e l'impressionismoel’
arte moderna. Niente veniva
escluso. Niente veniva dimen-
.ticato. E avevo invidia per lui,
cheregnavasopraun dominio
senza confini. Un critico lette-
rario & frenato, nel suo deside-
rio di sapere, dal limite delle
lingue. Un critico d'arte come'
Briganti, non conoscéva que-

sti limiti. Un quadro olandese
ﬁ.lli parlavacon lastessaimme-

iatezza di una scultura italia-
na o di una ceramica cinese o
‘di un tempio cambogiano. In
apparenza,lalinguadell’artee

Giuliano Briganti

unasola.

Nel vasto e apparentemente
unitario mondo dell’arte, Bri-
‘gantisi muovevacon unarapi-
5;‘@ straordinaria, come uno
scoiattolo nellasuaforesta co-

I

La di Giliano Brieanti

 Vivacissimo, dolce, di cultura

Sterminata. sapeva godere un quadro
con gli occhi e con il corpo

Critico
che sedusse

loratissima. Tutti i quadri sta-
vano nella sua mente: non vi-
vevanoseparatigliunidaglial-
tri, come nella mente degli
specialisti mediocri; ma strin-
gevano continuamente amici-

arfe

zie, contatti, rapporti, analo-
gie. Luierali, nel cuore dique-
sti rapporti e amicizie, e nulla
gli era piti caro che illuminare
un g o vicino con un qua-
dro remoto. Aveva un amore

Rinuncio alla velleita di mettere ordine al mondo delle idee

Sottobraccio a D’Artagnan

di STEFANO MALATESTA

oma — Giuliano diceva di essersi rasse

ato a scrivere

secondo la sua indole. Cioé ad inseguire le immagini
generatedallamemoria, e conservateattraversounac-
cumulo di esperienze asistematiche, rinunciando alla
velleitadimettereordine nelleidee del mondo. Ese qualcuno
glichiedeva =dove val’arte?», gli faceva quel tipo di domande
insensate che sempre in molti sisono posti, si mettevaasorri-
dere: «E chi lo sa? L'arte va dove vuole andare o dove deve
andare». Poi aggiungeva, sottovoce: «<L'hanno presa per un
bastimento. E’ in arrivo un bastimento, carico di A, artistis.
Cosi, lavorando, aveva un’aria distratta. Scriveva qualche
riga, cancellava, sialzava a prendere un libro dalla sua mera-

vigliosa biblioteca, una delle
pit complete raccolte priva-
te dilibri d’arte esistenti in'I-
talia (aperta a tutti, bastava
una semplice richiesta), an-
dava a controllare qualche
fotografia. Ma nello stesso
tempo rispondeva al telefo-
no, correva in cucina a ta-
gliarsi qualche fetta di sala-
me, riceveva visitatori, rac-
contava qualche storiella
piccante, di quelle chefpiace-
vano a lui, spesso fornita
gualche minuto prima da Fe-
erico Zeri. Poisirisiedevaal
tavolo per buttare git qual-
che altra idea presa qua e la.
Non so come facesse, alla
fine,acostringere questasua
asistematicitad in un flusso
letterario cosi coerente e
Poetico. Erailsuogenio. Giu-
iano aveva un animo di arti-
sta, cui si erano sovrapposte,
leggere, aeree e soprattutto
disponibili, di una disponibi-
lita mercuriale, la sensibilita
elaculturadellostorico dell’
arte.
_ Eraaiutato da un carattere
ironico, scherzoso, come lie-
vitato da una freschezza e da

una curiosita da liceale. Se uno andava a trovarlo, a qualsiasi
ora, veniva accolto da un grido di gioia. Metteva da parte le
schede di un catalogo e ti prendeva sottobraccio, incomin-
ciando a deambulare per le sale del suo vastissimo apparta-
mento, traiquadrieilibri, in unapasseggiataincantata e inti-
ma, attraversouna complicitz‘t da compagni discuola. Non di

vecchicompagni: diamicichesierano

zati poco tempo pri-

ma dallo stesso banco. Una felicita di stare insieme, come al
binettoafumare, mentreil professorestavacontinuandola

ezione in classe.

Siparlavaalloradilibri, diamici, di viaggi e solo incidental-
mente d'arte: un'esposizione vista di recente, un lavoro che
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LA PASSIONE
SECONDO MATTEO

Una delle prove |
piu suggestive di un
geniale interprete dei miti
fondanti della cultura
occidentale

gli era piaciuto. Citava rara-
menteisaggiallamoda. Men-
tre si metteva subito in gara
per vedere chi ne sapesse di
pit su Salgari, Verne, Du-
mas. «Come si chiamal’albe-
rovelenoso sotto cui vanno a
riposare Carmaux e Van Stil-
ler?». «L'albero del Manza-
nillas. «Che forma ha la scia-
bola chiamata “parang”?».
«La forma di una doccia,
stretta all’impugnatura, lar-
ga alla base». «Come si chia-
ma l'vomo sfregiato che fa
riempire di legnate d’Arta-
gnan davanti alla locanda,
sotto gli occhi di Milady...?».
Era difficile batterlo sui ro-
manzi d’appendice.

Anche perché aveva una
memoria straordinaria, che
esercitava ogni mattina ripe-
tendo decine di versi davanti
allospecchio, mentresiface-
va la barba. Cosi credo che
quando inseguiva quelle im-
magini generate dalla me-
moria, al momento di scrive-
re non doveva fare poi tanta
fatica a ritrovarsi nella poe-
sia.

di'PIETRO CITAT| se—

sensuale, fisico, per la pittura:
adorava le superfici e i colori
dei quadri, come adorava le
superfici e i colori del mondo
visibile, di cui i quadri rappre-
sentavano, ai suoi occhi, il
cuore e la quintessenza.
Ammirava veramente due
soli critici d’arte: Henri Focil-
lon e Roberto Longhi - che
sono, prababilmente, gliunici
critici-scrittori del nostro
tempo. Per Warburg e Pa-
nofskyeleloroscuole, nutriva
Frzm e rispetto. Ma una cosa
o feriva: latendenza a trasfor-
mare la pittura in cultura,
come se un quadro fosse sol-
tanto un ingegnoso accoppia-
mento di citazioni, di allusio-
ni, di problemi culturali, di
emblemi. In questa tendenza
avversava quella sistematica
culturalizzazione del mondo,
a cui talvolta procedono, nel
nostro secolo, gli spiriti meno
colti. Per lui, il quadro eraun
quadro; e non diceva affatto
unabanalita. Il quadroandava
veduto con gli occhi, goduto
con gli occhi e il corpo, giudi-,
cato con l'intelligenza, ammi-
rato con la fantasia. Indicarne
le fonti culturali era solo una
premessa.

1 suo sguardo
CUIOSO
evivace

Aluiimportava, soprattutto,
creare con le parole una spe-
cie di equivalente fantastico,
che continuasse a far vivere e
vibrareicolorinel mondo ver-
bale.

A volte, dietro i suoi sguardi
curiosissimi e vivacissimi, si
avvertivano inquietudini e
malinconie. La sua letizia era
venatadaombre.Ma, qualisia-
nostate queste ombre, nonc’e
dubbiochel’arte’abbiasalva-
to. Non era affatto un esteta.
Ma continuava a credere che
ammirare il gioco cangiante
dei colori e delle linee fosse
una delle massime felicita del
genere umano.




