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tisseldorf - Dimentica-
re il passato appena tra-
SCOrso € una caratteri-
stica del nostro tempo
che tutto velocemente consu-
ma, ma per noi italiani € una
| verae propria inclinazione na-
zionale. Sono solo cinque anni
che Renato Guttuso &€ morto e
gia un pesante silenzio ¢é calato
sulla sua opera. Potevamo desi-
derarlo, come un invito a un pit
meditato giudizio, soprattutto
dopoil chiassochesiéfattosulla
stampa nei mesi che seguirono
la sua morte, dopo quello scon-
fortante e spesso inverecondo
dispiegamento di vicende priva-
te messe a nudo, di pettegolezzi
erotico-finanziari, di processi,
di figli sconosciuti che preten-
devano il riconoscimento, di
pretiche nerivendicavanol’ani-
ma, di un partito privo ormai di
laica combattivita che si rifiuta-
va di contenderla, di ultime vo-
lonta ipocritamente contestate;
dopo 1l continuo passaggio in
passerella di giudici istruttori
mondani, di monsignori mana-
geriali, diantiche bellezze al tra-
monto che si comportavano
come vergini indarno fidanzate
o come spose orbate dal brando,
di madri che i nati videro trafitti
impallidir (per eredita manca-
ta) in un’Italia che si rivelava
non certo manzoniana ma stu-
pendamente balzacchiana.

Masi, civolevaun po’ disilen-

zio. Pero quel giudizio meditato
non € mai venuto alla luce, so-
prattutto non ha trovato occa-
sione per formularsi. Se non
sbaglio, e credo di non sbaglia-
re, nemmeno una mostra gli ¢
stata dedicata da noi dopo il
1987, anno della sua morte, né
ingallerie pubbliche néin priva-
te, se si eccettua l'esposizione
delle opere da lui lasciate alla
Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna. Al silenzio sembra sia se-
guito |'oblio, come se Guttuso
non fosse mai esistito. O peggio
come se fosse di cattivo gusto
parlarne ancora.

E’ giusto tutto questo? Credo
proprio di no perché non si trat-
ta diun silenzio che nasce daun
giudizio critico ma piuttosto da

L’ingiusto oblio che ha avvolto Renato Guttuso
viene riscattato ora da una grande mostra a Diisseldorf

Ma anche

sllenzio
fa scandalo

di GIULIANO BRIGANTI

A fianco, un’
opera di Renato
Guttuso del 1984
in mostrain
questi giorni a
Diisseldorf;

a destra, I'artista
nel suo atelier di
Palazzo del
Grillo nel 1965

un atteggiamento proprio di
tempi in cui gli stimoli, e quindi
anche i gusti sono amministrati
dai mass media, dal linguaggio
della pubblicita, del mercato,
della politica, o meglio della
tele-politica e dove, con le diffe-
renze dovute ai diversistrati cul-
turali, prevale la consuetudine
di non vedere con i propri occhi
e con una personale cultura o
comunque una cultura, ma con
gli occhioil video della colletti-
vita, valeadirediunanon-cultu-

ra che vede solo quello che la vi-
sioneadottatafavedere. Tuttida
Fulvia sabato sera, insomma. E’
un male del quale da molto tem-
poespessosiparla, chemoltico-
noscono ma dal quale pochi
sono immuni. |
E’ vero che a quél silenzio e a
quell’oblio si puo anche trovare
una giustificazione. Che non ¢
soltanto il rifiuto di chi, impe-
natoinunalottasacrosantaper
a modernita, non puo dimenti-
care come, nei primi anni di

4

quella lotta, Guttuso militasse
nel campo opposto. Un lungo
periododell’artesieéconcluso, e
si & concluso, credo lo si possa
dire, con la personalita domina-
trice di Picasso che, come una

igantesca antenna parabolica,

a raccolto, sommato, trasfigu-
rato e fuso le forze vive di tutta

un aeﬁoca. Un lungo periodoche
va all’incirca «Gluramento

.degli Orazi» di David a «Guerni-

ca» e la cuistoriasi chiamalegit-

‘timamente storia dell’arte mo-

derna.

Guttuso appartiene a quella
storia: ¢ al dila di quellalinead’
ombra dai contorni sfumati, e a
noi ancora cosi vicina, dalla
quale inizia un’epoca nuova, di
radicali trasformazioni lingui-
stiche e ideologiche, cosi come
erano radicali le trasformazioni
linguistiche e ideologiche tardo
settecentesche che erano all’o-
riginedell’arte moderna. Maan-
chechisirende contocome Gut-

~ tuso abbia avuto in quella storia

un posto di rilievo, puo essere
indotto, deluso dalle sue opere
piu tarde (che sono poi quelle
che piu restano impresse nella
memoria) a formulare oggi un
giudizio velato di negativita. So-
prattutto se ricorda i suoi ultimi
«grandi quadri», pitt 0 meno al-
legorici (e piu allegorici erano
peggio era) che,appenalfiniti, fa-
cevano subito «notizia» come la
pubblicazione di un nuovo ro-
manzo di uno scrittore di suc-
Cesso.

Deluso nel vedere l'antica e
vigorosa violenza dei colori per-
dereil nerbo scivolando perico-
losamente verso ovvi e semplifi-
cati contrasti o addirittura verso
la volgarita del manifesto pub-
blicitario, nel vedere il primiti-
vo rovello del disegno e la forza
espressiva della pennellata
stemperarsiinsciatteriaeindul-

ere alla ricerca di soluzioni af-

frettate: deluso, diciamolo

pure, dall’affiorare di cattivapit-
tura, se proprio di «pittura» vo-
gliamo parlare, come del resto
nonsipud fareamenosesiparla
di Guttuso.

Ma la debolezza di alcune sue
opere degli anni Settanta e Ot-
tanta non puo davvero bastare
per indurci a formulare un giu-
dizio negativo, per giustificareil
silenzio e l’oblio. E poi non tutte
le sue opere tarde accusano
stanchezza. Anche nei suoi anni
estremi Guttuso ha saputo darci
opere commoventi, la dove la
malinconiaeil sentimentodella
morte prevalgono, dove il cre-
puscolare grigiorechespegnela
gioia dei colori ha un senso, so-
prattutto la dove la martellante
ossessione erotica riesce a libe-
rarsi dal perverso feticismo
compensatorio delle allusioni
personali non metaforizzate, da
quel corredo di calze a rete, di
reggicalze neriobianchi, di letti
disfatti, da quel sentore di bou-
doir e di tradimento vissuto con
palese masochismo ma senza
una vera liberazione di senti-
menti, quali essi siano, in valori
di arte. Insomma la dove il «vis-
suto» di una realta amorosa rie-
sce a filtrarsi nella memoria, a
trasfigurarsi in immagini, a di-

ventare pittura, poesia. Un'ope-
racome «Lavisitadellasera» del
1980, per non ricordarne che
una, € un’opera che ancora ci
commuove perlasuasottilecre-

uscolare malinconia, perquel-

a luce violetta, quasiun presen-
timento dell’argenteo splendo-
re lunare, che rende cosl miste-
riosa I'ombra che dal bosco
sembra prepararsi ad invadere
tutta la settecentesca prospetti-
va del giardino. Cosi come ci
commuovono certi grandi fogli
di quegli stessi anni, con una se-
rie di nudi femminili di inattesa
classica purezza, di una nuova
castita lineare.

Instancabile
operosita

Ma al di la dei limiti di queste
distinzioni, resta il fatto che Gut-
tuso, lungo il percorso di circa
mezzo secolo di instancabile o-
perosita, ha dato prova di essere
un vero pittore, molte volte un
grande pittore. Dovrebbe rico-
noscerlo anche chi suppone, o
fermamente crede, che la pittu-
ra, con i suoi valori affidati al
mezzo specifico del dipingere,
al emestiere di pittore» come di-
ceva Guttuso, abbia chiuso per
sempre un suo lungo e felice ci-
clo. Se questo sia vero o no lo di-
mostrerasoloiltempo, maécer-
to che chinon riconosce i valori
di «quella pittura» la dove real-
mente si manifestano, vuol dire
che della pittura non conosce il
ljngua%gio, che non laama, che
non le € grato per quanto essa Ci
ha elargito, per le felicissime
stagioni con cui ha arricchito di
doni sempre nuovi due secoli di
arte moderna.

Riconoscere larealta diun ra-
dicale rinnovamento del lin-
guaggio non vuol dire discono-
scere quel passato appena tra-
scorso in opposizione del quale
una nuova lingua é nata, perché
le radici di ogni avanguardia af-
fondano sempre nel passato e
ogni epoca nuovadell’arte, qua-

li siano i mezzi dei quali si serve
per esprimersi, & proprio nell’e-
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sprimersi in quanto arte che, se
ci riesce, risveglia nel nostro a-
nimo i valori eterni della forma,
della poesia. Voglio dire co-
munque che solo chi ama la pit-
tura nelle sue continue meta-
morfosipud condannare la «cat-
tiva pittura» di Guttuso, perché
quel giudizio ¢ un giudizio com-
parativo che nasce dal ricono-
scimentodellasua «<buonapittu-
ra» e dal sapere quanto essa val-
ga.

La Germania ¢ il paese d’Eu-
ropa, forse, dove oggi ¢ piu viva
laculturadell’arte contempora-
nea,il pitattentoasostenernele
manifestazioni pit avanzate, e
dove possono individuarsi forze
vive che tentano di opporre una
valida barriera all’'odierna inva-
denza colonizzatrice del merca-
to americano. Ma ¢ anche un
paese dove, evidentemente, si
riconoscono iyvalori del passato
appena trascorso.

Non & un caso che qui a Diis-
seldorf, dove nel Land Museum
¢ in atto una colossale mostra
dedicataa Beuys (e un’altraqua-
si altrettanto \grande ma forse
pill toccante s1 ¢ aperta a pochi
chilometri da qui, a*Krel{t’ld la
citta natale dell’artista) si sia de-
dicataunagrande mostraanche
a Renato Guttuso e precisamen-
te nel Kunstmuseum diretto da
uno storico dell’arte intelligen-
te e senza pregiudizi, ottimo co-
noscitore dell’arte contempo-
ranea, come Albert Peters. Una
mostrache, con qualche varian-
te, viene da Tubinga e che dopo
Diisseldorf (dove restera fino al
16 febbraio) passera, credo am-

liata,ad Amburgo. Nelbel cata-
ogo si leggono saggi di Werner
Haftmann, Maunzio Calvesi,
Stephan von Wiese e Erich
Steingriber e schede molto ac-
curate per ogni dipinto e dise-
gno.

Un’occasione preziosa, dun-
que, per rivedere Guttuso in tut-
to il suo percorso, dagli esordi
negli anni Trenta alle ultimissi-
me opere, attraverso una scelta
estremamente intelligente di di-
pinti e di disegni. Non molti ma
quanti bastano visto che una giu-
sta selezione e misura sono le
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qualita essenziali per una mo-
stra. Un'occasione soprattutto
per conquistare quel distacco
che noi, amici di poco piu giova-
ni, difficilmente riuscivamo a
trovare negli anni in cui viveva-
mo, € purognuno conanimo di-
verso, le stesse drammatiche vi-
cende, subivamo le stesse offese,
le stesse ferite, o quando, pit tar-
di, ci mostravanellostudio "ulti-
mo dipinto cui particolarmente
teneva. Il tempo sembra correre
piu velocemente con il passare
di anni cosi pieni, come sono
questi nostri, di profonde muta-
zioni, e Guttuso, anche per noi
che a lungo lo frequentammo, &
gia parte della storia. Vicino,
quindi, e lontanissimo. Vicino
perché cisono vicine le sue ope-
re come sempre € vicinaun'ope-
ra d’arte, lontanissimo perché
cosi lontane ci appaiono oggi le
vicende che 'artista ha vissuto e
che sono state argomento e ali-
mento delsuo lavoro. Questaé la
primasensazione che mi hadato
questa mostra, ¢ sentire la vici-
nanza, il respiro vitale, il potere
sempre attuale di commuovere
di alcune sue opere ¢ stato non
solo per me di grande conforto
ma la conferma delle sue vere,
grandi qualita di pittore.

I G
di una vita

E'lastoria dituttaunavitache
si ripercorre quasi anno per
anno nelle belle sale del Kun-
stmuseum: la storia di un uomo,
deisuoivitali e generosi coinvol-

imenti, della forza che talvolta

questi ha sarulo {rarre maan-
che deiperico

di una tenace perseveranza, di
una commovente fedelta a quel-

la visione del reale che aveva
scoperto e abbracciato fin dalle

sue prime opere ¢ che non ab-
bandond® mai pur nel mutare

vorticoso dei tempi. Quella fe-
delta verso il «mestiere di pitto-
re» forse lasola cosache luivera-
mente amo, o almeno che amo

sopra tutte le altre.

~aiehiatrica I ’eccliico deve continuamente riprendere posses-

iaiqualilo hanno
fatto andare incontro. La stora
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