GIULIANO BRIGANTI*

INGLESI A ROMA NEL SECOLO XVill

Nel considerare 1 momenti ¢ i modi di quclla trasformazio-
nc profonda che, a cominciarc dalla seconda metd del Set-
tecento, sconvolsc tutto il vecchio sistema dell’arte curopea;
nel considerarc come nacquero ¢ crebbero le diverse, Op-
poste tendenze che (comce le due facce di una stessa meda-
glia) vivevano nell’ambito dclla stessa «regressione Vverso
’antico» ¢ prendono ora il nome di Neoclassicismo ora di
Preromanticismo; non ¢’¢ dubbio che una particolare atten-
sione deve essere rivolta a quanto accadde a Roma, in quel-
lo straordinario scorcio di sccolo e a quanto accadde soprat-
tutto nella mente e quanto si rifletté nclle opere degli artisti
stranieri che avevano scelto Roma come luogo ideale perla
loro formazionc O per indispensabile completamento della
loro cultura. Artisti, fra i quali gli inglesi, ebbero un posto
di estremo rilievo.

Non mi pare sia contestabile che Roma, ¢ non solo dal
tempo dell’arrivo di Winckelmann, fu il crogiuolo dove si
confrontarono, si fusero, si rafforzarono O addirittura si for-
marono le manifestazioni artistiche pit avanzate del secolo.
Anche se le origini di quel nuovo movimento (intendo le
origini profonde: mentali, sentimentali, psicologiche ¢ in
gencrale culturali) crano da ricercarsi altrove.

Nella seconda meta del Scttecento, 0 per esscre piu pre-
cisi dalla meta circa degli anni Quaranta sino all’arrivo del-
1'e§crcilo francese nel 1789, il contingente dei visitatori e
dei residenti inglesi a Roma cra fra i pid numecrosi (€rano
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gl} anpi piu felici del «Grand Tour») e moltissimi fure
gli ardsti inglesi, o inglesizzanti come Fissli, che so iorrrl10
rono nella citta. E non si trattava di soggiorni brcvgig and::
vamo da un minimo di un anno fino ad una quindi;ina di
anni quando non si tramutavano, come nel caso di Gavin
Hamilton, in soggiorni permanenti.

La_prima ondata fu fra gli annij ’40 e gli anni ’50, quan-
do arrivarono, nel '46 Copens (il noto paesista conosciuto
soprattullo come autore dcl trattato Composition of Landsca-
#2), nel °50 Reynolds (che aveva approfittato dell’invito a
un vizggio ad Algeri per fermarsi a Maiorca e imbarcars;
per Livorno da dove raggiunse Roma), nel 52 Wilson, il

grande paesista, il maggiore indubbiamente del Settecento

inglese.
Seguirono poi innumerevoli arrivi e I'ultima ondata si
concluse con Flaxman che solo nel 1787 riusci a raccoglicre

i soldi sufficienti per il suo viaggio d’Italia. Con la partenza

di Thomas Jankins, il piti noto dei «ciceroni» e antiquari
inglesi, che era arrivato giovanissimo e aveva abitato in Piaz-
za di Spagna insieme a Wilson e che, dopo essersi abbon-
dantemente arricchito dovette fuggire nel 1787 davanti ai
francesi che confiscarono ogni suo avere, si chiude uno dei

periodi piu attraenti e carichi di tensione culturale della -

storia di Roma. Una cittd che prima della brusca rottura
provocata dall’occupazione francese era giustamente defini-
ta il «rendez-vous dell’Europa».

Poco meno di una trentina di artisti inglesi di notevole
importanza (in realtd si contano a decine) passano ¢ sog-
giornano a Roma in quel mezzo sccolo ¢ abbracciano I'arco
di almeno due gencrazioni. E difficile quindi, nonostante
il denominatore comunc offerto dall’amore per Roma ¢ per
quanto conteneva, considerarli sotto la stessa visuale.

Qucllo che si pud dire & che, salvo le debite eccezioni,
come quclla di Reynolds per esempio, ¢ difficile parlz}rc, a
proposito di questi inglesi che circolavano fra Piazza di Spa-

gna, e via Gregoriana, dclla ben nota «englishness of english -

art» con tanta finezza individuata dal Pavsncr. Gioc di quella

misura incffabile, di quella naturalissima cleganza, di quella

particolare e inconfondibile sensibilita per il colore, di qpcl-
I’ understatement, di quclla sicura nonchalance chc caratterizza
i piu tipici prodotti della pittura inglese settecentesca che
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nelle sue marginali zonc fu appena sfiorata dal Ncoclassici-
smo; che mai si piegd, cio¢ se non come inclinazione leg-
gerissima alla moda, alla «poctica dclla statua» che di certo
ncoclassicismo ¢ tipica.

Vanno fatte alcune distinzioni fondamentali: vi furono
artisti come Gavin Hamilton, Nataniel Dance o David Allan
che parteciparono piu direttamente alle origini di quella
propensione classicista che fu propria di Mengs e che li
portava, ncl senso appunto classicista (piu che neoclassico),
alla testa della loro gencrazione; Gavin Hamilton, per avere
soggiornato sempre a Roma fino alla morte, lega, in fondo,
il suo destino ai pittori romani operosi a Roma nell’ambito
di Mcngs e del Batoni. Siamo nell’ambito di un ncoclassi-
cismo francese prccedente la scossa decisiva e il rinsangua-
mento di David, un ncoclassicismo teatrale e decorativo do-
ve ¢ davvero difficile parlare di englishness proprio perché .
la ricerca di un linguaggio, diciamo cosi, universale portava
a superare ogni accento nazionale.

Vi furono artisti inglesi per cui il passaggio a Roma,
anche se si prolungd per piu di un anno, non costitui che
un passaggio d’obbligo e non incise profondamente sulla
loro arte. E il caso di George Stubb che fu a Roma fra il
'54 e '55, o di J. Wright of Derby che vi fu invece fra il '74
e il 77, che vi rimase cioé circa 3 anni e mezzo, che non
sono pochi. :

Se¢ si guardano i quadri di Stubb, Roma sembra un mon-
do lontano, incomunicante. Non ¢’¢ forse pittore piu ingle-
s¢ di Stubb. Ma in uno dei suoi quadri pit famosi e piu
volte replicato, nel Leone che uccide un cavallo Roma c’entra.
Ma come? '

E proprio a proposito di Stubb che é necessario osser-
varc come la vita inglese del rinnovamento adottasse anche
modi che non riconoscevano come unica legge I'imitazione
dell’antico. Ora era un nuovo sentimento tellurico e lunare
della natura (La «natura amica» del pittoresco, in opposi-

- zionc alla natura «ncmica» del sublime), nato da un nuovo

sentimento della vita e ispirato da una profonda spiritualit3;
ora cra un solido realismo modellato sulla nuova realti so-
ciale nata dalla rivoluzionc industriale, un realismo scienti-
sta, illuministicamente oggettivo, ma che non sfugge il mu-
sicale richiamo preromantico del notturno, del lunare, del-
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I'orrido; ora un realismo intenso e corposo che si distacca
da ogni precedente ricerca naturalistica per la sua €saspe-
rata specularita ma che nel ritratto approfondisce singolar-

.mente I'indagine psicologica, e spinge talvolta I'analisi a su-

perare l’e.vqncscc.nte confine fra il reale ¢ il surreale.

Nel dipinto QI Stubb I'immagine lunare del cavallo bian-
co (ferdo bagliore della notte) che sta per soccombere
sotto il peso oscuro di una cieca forza terrestre, il leone,
gencrato dal buio profondo del paesaggio notturno con il
quale si confonde, non pud intendersi che in chiave subli-
me, preromantica. Cioé come un episodio dclla vita ciclica
della natura, come simbolo della luce, che € anche nobilta
¢ bellezza, sopraffatta dal mistero pauroso della notte che
’attrac nel suo oscuro grembo. Nonostante la gelida accu-
ratezza analitica del disegno, I'attento studio anatomico, la
consueta freddezza c il severo contegno della pittura, € dif-
ficile evitare una lettura romantica di un'immagine cosi sug-
gestivamente simbolica. Tanto che il tema, inconsueto per
Stubb, ha potuto dar luogo, duc anni dopo la morte del-
Iartista, alla storia, appunto romantica e priva di ogni reale
riferimento, di una sua esperienza relativa al suo viaggio in
Marocco nel corso del quale, mentre dalle palizzate del
fronte di Ceuta, era immerso nella contemplazione della
misteriosa notte africana e del paese illuminato dalla luna,
fu colpito dalla fantasmagorica apparizione di un cavallo
aggredito da un gigantesco lcone.

Corrisponde invece alla verita I'immagine molto meno
romantica, ma piuttosto neoclassica, di Stubb seduto sul scg-
giolino pieghevole nel palazzo dei Conservatori in Campi-
doglio, davanti al gruppo scultorco romano .d?llo SLessO SOg-
getto tanto disegnato da tutti, anche dagli inglesi (ce ne
resta un bellissimo disegno di Wilson nel suo album romano
datato dal «caffé degli inglesi»). . o

E in quanto a Wright of Derby, i vari disegni dcll’antico
che ci restano nci suoi taccuini romani non sono la test-
monianza che di una incvitabile consuctudine imcllel}uale,
di quclla sorta di routine imposta‘dal.la cult_ura classnc.hggi
giantc scttecentesca che non trova riscontri profond} c
vero messaggio che ci rendono le oPcre\dc'l grandc pittore
di Derby, gia «caravaggesco», sc cosi puo dirsi, nel suo rea-

lismo illuminista prima di venire in Italia. Solo il disegno
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di un povero, fatto certamente a Roma, cosi come certe
vedute, ci testimoniano come si precisasse a Roma, in certo
qual modo, il suo recalismo, tanto che questo povero men-
dicante si avvicina in modo straordinario al rcalismo illumi-
nista di un grande artista italiano di quel secolo, Giacomo
Ceruti, che I'inglese certamente non conobbe.

E impossibile, dunque, riportarc a un denominatore co-
munc (né V'englishness, né il lunare sentimento preromanti-
co, né il realismo, n¢ il necoclassicismo, né il tenebroso pre-
romanticismo classicheggiante fussliano) le varie presenzc
degli inglesi 2 Roma in quegli anni. ’

Non si sa molto dei rapporti reciproci, delle loro ami-
cizie, delle loro frequentazioni. Si possono fare dei gruppi:
si sa cio¢ che Fussli cra amico di Runciman, di Brown, di
Sergel ¢ dcl gruppo degli scandinavi, che Stubb abitava a
Roma nello stesso anno ¢ nella stessa casa di Wilson. In
realtd non potcvano non conoscersi tutti quando erano a
Roma negli stessi anni ¢ abitavano uno a passo all'altro, fra
via Gregoriana, piazza Mignanelli e Piazza di Spagna, Via
della Croce ¢ via del Babuino.

Poi, equidistante da questi luoghi c’cra il famoso «caffé
degli Inglesi», che molti davano per proprio recapito. Il caf-
f¢ esisteva prima che Piranesi lo decorasse negli anni Ses-
santa sc gia Wilson firma il suo taccuino romano: «Questo
libro & di Monsi Wilson al caffé degli inglesi nclla Piazza
di Spagna a Roman». Le decorazioni di Piranesi ci sono note
attraverso due stampe incluse nel Le diverse maniere di ador-
nare i camini del 1769. Erano dipinti sul muro, forse a gri-
sailles (non si sa se da Piranesi stesso) e andranno presto
(quando?) distrutti.

Nelle suc memorie relative agli anni dal *76 all’83 Tho-
mas Jones cosi lo descrive:

Sudice stanze a volta, le pareti delle quali erano dipinte con
sfingi, obelischi e piramidi, da capricciosi disegni di Piranesi,
e adattc per adornare piuttosto l'interno di un sepolcro egi-
ziano che non una sala per incontri e conversazioni.

Qui, seduti intorno al braciere colmo di cenere calda ¢ di
brace piazzato al centro, noi cercavamo di divertirci per una
ora o due bevendo una tazza di caffé e un bicchicre di punch
¢ poi uscivamo inoltrandoci nell’oscurita della notte nella
solitudine ¢ nel silenzio.
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E chi i i
- ma(r);)loche il «sublime» di questa decorazione
dasse a genio ad un paesista del «pittoresco» c:r(:;

era Thomas i Wi
s Jones, scguace di Wilson e che in certi sy
&81, soprattutto in certe vedute mo.

Stra quanto fosse in antici
fotografica del suo occhio

Forse piacev 1 piu
I ano di piu a Fissli ¢ degli
flesi a1 oy P ussli che nel caffé degli In-
o in lamente trascorso molte ore.
Hci; !:; ;uFo_l al{\nl piu tardi, circa verso il 1820-25, Johann
ussli, quasi alle soglie della m
1 i alle orte, fece uno stra-
no :lllsegqo. Raffiguro i Dioscuri del Quirinale, con un solo
cavallo, visto dal sotto in su, contro un cielo oscuro, non so
s¢ notwrno o tempestoso, e immagind le basi delle due
statue come due archi di pietra immersi in un mare nero

¢ agnalo che awenta contro di loro 1a minaccia delle sue
onde.

dute prese a Napoli, dimo-
PO sul tempi I'obbiettivit quasi

Gli anni del soggiorno romano erano ormai lontani e
le due grandi statue di Montecavallo uno svanito ricordo
della giovinezza. Non era tuttavia un'cccezione disegnare
quel famosissimo gruppo, sia pure con un cavallo di meno,
in anni in cui continuava ancora ossessivo il ricorso alla
statuaria classica. E si pud spiegare anche la presenza del
mare dato che i Dioscuri crano, fra I'altro, protettori dei
naviganti.

Ma ci6 che rende strano il disegno & il significato estra-
niante che, al di la del tenue legame mitologico che unisce

'immagine consacrata dei Dioscuri all'immagine del mare,

assume ai nostri occhi il noto monumento romano circon:
dato dalle onde di un oceano in tempesta. Que}le onde agi-
tate hanno una presenza aggressiva:.assor}ughano a\lan.xe
taglienti di qualche misteriosa macchina di tortura; € c}(ﬁ-
ramente cspressa la sensazione dclla. m‘area'che monta, dc -
1'oscurita che avanza, di una minaccia imminente che i 'u;e
lossi di marmo, com¢ eroi viventi, scpabrano sfidare rivol-
oo i il ci i i io alzato per reggere
gcnd051 verso il cielo, cost che l‘l pracc (;; e
i freno dei cavalli da domare diviene un gesto di $4
i ino. ] o !
"o l\lv’idg S:clla composizionc un'agitazione p;iros:s::;l';(:ea'
tralmente eroica € classica, ma non priva di U
vera grandezza tragica.
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gono qucsto disegno al d.i fuor'i della tcmati.ca da chpf;
ormai consucta, in quegli anni, alla regression¢ verso 1
mondo antico € che gli conferiscono un indubbio valore
emblematico. Il mare & I'informe, l'indistinto, I’oscuro che
sale senza ordine dal basso ¢ le due statuc bl.anc}.le, con il
loro bagaglio di cultura ¢ di storia che !e dichiara immagini
familiari ¢ quindi tranquillizzanti, appalono al nostro istinto
profondo com¢ le uniche superstii ‘del mopdo dfalla co-
scienza diurna che ¢ in pericolo, o 1n procinto di esscre
riassorbito dal caos che confonde tutto nel buio della notte.

11 vero senso del «ritorno all’antico» del neoclassicismo,
cio¢ il senso di cvasione dai conflitti del presente verso i
lidi mitologici di un mondo fantastico, che ¢ anche regres-
sivo desiderio di morte (come ogni «ritorno») in un mo-
mento critico della storia dell’Occidente, sembra che in
questo disegno denunci la parte piu in ombra declla sua na-
tura ¢ quindi il suo destino di morte, di dissoluzione. Ma,
nello stesso tempo, la iperbolica immagine, eroica e «uma-
nistica» dei Dioscuri ¢ il loro atteggiamento di sfida, denun-
cia la velleita di rifiutare quel destino senza pero cogliere
la speranza, che era pur viva nel «ritorno all’antico», di un
dischiudersi di un futuro ¢ quindi di una rinascita; speranza
nella quale consiste 1a validita ¢ la necessita di ogni regres-
sione.

La teatralita del gestire, la straordinaria facolta di esal-
tare che emana da quell’immagine cosi sapicntemente com-
posta, nascondono soltanto un pensiero ncgativo che ha sot-
tratto ogni spazio alla fiducia in un rinnovamento.

Non so cosa avessc in mente l’artista svizzero quando si
accinse a fare questo singolare disegno. Era ormai vecchio,
ma l'immaginazione non era stanca ¢ continuava a muoversi
fra i fantasmi che ’avevano occupata per piu di mczzo sc-
colo. Non abbiamo difficolta a raffigurarcclo; il piccolo e
raggrinzito «pittore ordinario del Diavolo», aggirarsi per la
sua casa di Londra con la minuta faccia leonina ammiccante
sotto la criniera di capelli bianchi, avvolto in una logora
vestaglia di flanella, con una corda come cintura e in testa
il. fondo del cestino da lavoro dclla signora Fussli. Cosi lo
ricorda Bejamin Robert Haydon mentre gli indica con la
manina ossuta sulle pareti dello studio immagini di humour
¢ di pathos, di terrore ¢ di sanguc: «Diavoli galvanizzanti,
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streghe maliziose che fabbricano i loro incantesimi, Satana
teso sul caos e volto in su come una piramide di fuoco, lady
Macbeth, Paolo e Francesca, Falstaff e Mrs Quickly».

Nel disegnare i Dioscuri di Montecavallo in mezzo aj
flutti, nell’acquarellare di scuro il cielo e il mare in tempe-
sta, nel dare quella forma alle onde, nel porre in risalto il
bianco delle statue non pensava forse a nulla di preciso.
Seguiva una sua fantasia. Ma il messaggio di quell'immagine
impressiona. Non possiamo non intenderla come immagine
significante e ci piace assumerla come emblema di tutto un
periodo. Un periodo di crisi ¢ di trasformazione nell’ambito
del quale agiva anche una forza che veniva dal profondo
come le onde che minacciano i Dioscuri i quali simboleg-
giano non solo un sistema di convenzioni «umanistiche» e
figurative ma anche un senso di crqismo e di grandezza
ormai lontano e irrecuperabile. Un periodo, o piuttosto un
modo di vivere I'espericnza artistica che aveva cominciato
a manifestarsi molto prima che Fussli immaginasse questo
disegno, che era anzi in atto gia al tempo dclla sua giovi-
nezza ¢ aveva accompagnato il corso della sua lunga vita
giunta ormai quasi al termine. E sebbene questo di.scgpo
porti piuttosto verso la fine del periodo che & l'obbiettivo
di ogni indagine su quanto accadde a Roma nella seconda
meta del Settecento, sebbene non poche altre opere conce-
pite nel giro di quegli anni potrebbero essere chiamate in
causa con risultati non dissimili, mi piace porre questi Dio-
scuri, uomini-statue, minacciati dal mare, quasi come un’e-
pigrafe alla ricerca di una determinata struttura c‘ultur‘ale
che sottende una delle pit profonde trasformazioni dell’ar-
te dell’Occidente. ' .

1l rinnovamento della pittura era gia manifestato in In-

ghilterra prima del Sessanta, un rinnovamento in anticipo

sull'Europa, dovuto a varie causc. . o :
Le esperienze raccolte durante il soggiorno italiano, de-
rivate perd da una precisa scelta che aveva maturato 1 s;uon
motivi precedentemente ¢ che accomuna il gruppo ing cst;
ad altri artisti come il danese Abildgaard e lo s»:cdcsc‘Sc‘:r.g\c
fecero si che ai categorici richiami delle sublimi -Lcrnbﬂnla;-
michelangiolesche si accorr.lpagn:'asscro.lc capzllosc e gorc;_
de suggestioni del manierismo, }1 fascino della grazia p
versa e androgina del Parmigianino,

del diabolismo di Ros-
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so0, della molle lascivia del Primiticcio, della megalomania
di Giulio Romano, del gigantismo grottesco ¢ quasi sturmer
del Tibaldi, delle bizzarre invenzioni geometrizzanti del
Cambiaso, ma anche dell’orrido, picaresco e del negroman-
tico Salvator Rosa. Gli aspetti piu tencbrosi, esoterici ¢ am-
bigui della cultura mediterranea filtrati da menti nordiche.
Mortimer, 'unico dci tre artisti citati da Blake che non si
spinsc fino in Italia, si ispird in modo piu univoco, diretto
e programmatico al mondo di Salvator Rosa che gia da tem-
po godeva in Inghilterra di un’indiscussa fortuna fra i par-
tti del sublime.

E certo comunque che quegli anni passati a Roma, nel
decennio fra il 70 ¢ I'80, in isolamento quasi totale dal-
I’ambiente artistico circostante ¢ con la sola eccezione di
qualche viaggio stravagante a Napoli o nell'ltalia del Nord;
quegli straordinari anni trascorsi, nella dolce e pigra atmo-
sfera romana, lavorando con un accanimento quasi mania-
cale, che non conosceva neppure il riposo della notte, ma
che si alternava a periodi di inattivitd solitaria e carica di
angosce o a disordini e dissipazioni collettive; quegli anni
di giovinezza che videro stringersi, sul terreno di interessi,
aspirazioni e ricerche comuni, magari anche di vizi condivisi
o di complicita nevrotiche, i legami di amicizia e di affinita
fra gli artisti nordici ora ricordati, furono fondamentali non
solo per la singola formazione, ma anche per il determinarsi
di uno stile comune e di una nuova sensibiliti che non ave-
va, allora, in Europa. A Roma, soprattutto disegnarono, fino
all’cstenuazione, e quei disegni - nei quali sembra riversarsi
tutto il loro umor nero, la nera ipocondria, le devianze d'o-
gni genere, gli incubi e le distorte curiositi e affiorare, fra
strafottenze e sberleffi da taverna, il senso inquietante di
una disperata frattura dclla ragione - rivelano una cosi ac-
Centuata tendenza autobiografica che ¢ particolarmente il-
lumlnagl.c per comprendcre la comune attitudine a cogliere
1a realta intima, i sentimenti piu introversi, dictro le appa-
renze del quotidiano, oppure a tendere, sino al limite di
rotura ¢ talvolta anche oltre, le possibiliti espressive, in
senso «sublime», di modelli stilistici, simboli di una gran-
dezza umana perduta e irrecuperabile.

. Due facce opposte di una stessa, nera medaglia. Fussli,
In quel gruppo di travolti ¢ diversi, fu certo la persona di



maggior rilievo, quellg ;
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Pit adatta, dopo tut.

Citazioni, di esperienze
Se Alexand

; (;ldso se lo pensasse sempre),
_ : - cosiddetto «Maestro di giganti»
identificato, ma in maniera non del tutto convincegnge pri:

ma con 'P‘rince Hoare e ora con James Jefferys, due degli
adepti Piu giovani della piccola stralunata colonia nordiga.
Non v'¢ dubbio che proprio lui sia quello che pid stupisce
per I'audacia deformante del $egno con cui seconda, bru-
L?lmc.:me, la sua abnorme, quasi patologica aspirazione al
utanismo, per quell’assoluto disprezzo di ogni convenienza
stilistica passata, presente e magari anche futura, con cui

supera, in assurdita e follia, sia Fissli che Romney; il quale -
ultimo era anche lui un bel campione di ipocondria, 0, s¢ - -

si vuole, di difficolta psicologiche, e non scherzava davvero,

almeno nei disegni dei suoi sketch-books, nel prendere a calci,
quando era il caso, tutte le buone regole del galateo grafico - -
insieme all’anatomia, alle proporzioni, alla verosimiglianza, ' -
alla grazia e via dicendo, per far correre la mente, come |
diceva lui stesso, «per le deliziose rcgioni dell'immaginazio-.
nes. Che, a vederle, non sembrano poi tanto «dcliziose». .
Era anche lui un frustrato, che si sentiva vittima del gusto

del suo tempo, come Barry, come Mortimer, perché, una
volta tornato in Inghilterra, non riusci ad abbandonare -
diceva per vivere - la lucrativa pfofcs.sione del ritrattista
(nclla quale fra I'altro, da buon dissociato qual era, ebbe,

al contrario di Barry, grande successo), per seguirc, come.

avrebbe voluto, le sue aspirazioni di pittore di storia. Co-
munque, si deve certamente a quegli anni di intenso uro-
cinio romano sc egli, nel corso dcllz'l suz i
riversd la parte piu vitale ¢ comunicativa della sua energ
pill nei disegni che nelle piture,

nuitd in questi che non 1n quelle,

Cttualmente piy csercitata e cy). |

a non breve carriera,

o almeno con pil cont-.
sc la rapiditd flucnte con.

»»

| "R

A\

L X

55

cui annota le sue idee costituisce, come & stato notato, la
qualitd piu personale della sua arte. Se non fosse stato per
]a sua fortuna nell’odiata pratica di pittore di ritratti, molto
probabilmente Blake lo avrebbe incluso in quella triade di
misconosciuti e di vilipesi nei quali riconosceva, implicita-
mente, i suoi predecessori. Del resto, nel 1804 si espresse,
nei suoi riguardi, in termini entusiastici affermando (con
la consueta innocente immodestia): «Il suo aiuto spirituale
mi ¢ servito non poco nella mia restaurazione della luce
dell’arte».

Certo, Romney lavordé duramente ed ebbe in vita la sua
parte di successo, anche di successo mondano, di natura
non diversa da quello che la societd inglese tributd, ma in
misura molto maggiore, a Sir Joshua Reynolds; ma eviden-
temente I’antico legame d'affinita con i vecchi compagni di
studio del tempo romano non si allentd mai del tutto e
quella sorte avversa, che Blake lamentava si fosse accanita
contro Barry ¢ Mortimer, e contro Fussli, non perdono nem-
meno la sua inquictudine segreta, la sua ipocondria e il suo
desiderio di esprimerc con impulsiva immediatezza le im-
magini che gli affioravano alla mente, ¢ lo colpi dopo la-
sua morte votandolo ad una precoce dimenticanza. Joseph
Farington ricorda nel suo diario, alla data del 15 marzo
1809, come Benjamin West, allora settantunenne, preoccu-
pato cvidentemente di prepararsi all’immortalita assicuran-
do la sua reputazionc nel futuro, mettesse in ordine i dise-
gni ¢ raccogliesse in un album le incisioni dei suoi dipinti
¢ distruggesse quclle sue opere che giudicava meno felici
per salvaguardare il livello della sua produzione. E aggiunge
come West fosse spinto a questa scvera selezione perché
«quando vide la robaccia lasciata da Opie e da Romney si
allarmo pensando a quanto avrebbe lasciato lui».

Per tornare all’importanza degli anni romani, € soprat-
tutto il rapporto di Fussli e dei suoi amici inglesi con il
danesc Nicolai Abraham Abildgaard e con lo svedese Johan
Tobias Sergel ad assumere una particolare rilevanza per il
diffondersi del nuovo stile. Se il gigantesco e scheletrico
Abildgaard subi anche nel senso piu esteriore 'influenza .
dcll’artista svizzero, scegliendo soggetti analoghi ai suoi dal-
la mitologia antica, dalle fiabe ¢ dalle saghe nordiche, da
Shakespcare, Milton ¢ Macpherson, il grasso e podagroso
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Sergel in Fissli trovo

i piuttosto il propri .
cutore, stabilendo co Proprio naturale interlo.

n lui, attraverso 1’amicizi
H . amicizia e Ia i
diana uoti-

frcqucntazxonc, un profondo e intenso rappo?loou.

gflctlrlr:gmx;ir;::;’nliin 'cz:?fgniu‘x' elettiva attivata dall'incontro dj
duc A TLo diversi ma egualmente introversi
mdql)lcndcnu,‘\a.ngoscmti. E, naturalmente, molto bizzarri’
i(}}_g:ro 1cl(]le piu interessa _il nostro di‘scor§o, naturalmeme,é
ge scgnatore, decisamente dissociato dal Sergel scul-
tore classicista, di un classicismo perd morbido, percorso
sotto pelle da umori saturnini, a mezza via tra un’esuberan-
za ﬁsma. up‘po' Impacciata, talvolta persino volgare, e una
scnter}glosua tpmbalc con residui di languidezze rococs.
Gia Per Bjurstrém, in uno dei primi saggi sull'artista,
aveva notato come sia importante sottolineare che disegna-
rce scplplrc crano per Sergel due modi di espressione af-
fatto distinti. :
Non sara difficile ammetterlo, se ci si atticne agli esit
estrc_mi, se si confrontano, per esempio, le due serie di di-
scgni sulla storia della propria ipocondria con il famoso
gruppo di Amore e Psiche, che in essi la dissociazione rasenta
quasi la schizofrenia. Ma in cffetti tutti i suoi disegni, anche
gli studi per le sculture, lasciano intravedere, come quelli
di Abildgaard e di Fussli, una nota curiosamente discordan-
te, una sensibilitd irriducibile alla regola, un cercare, ma
per subito superarla, la norma stilistica, un obbedire imme-
diato agli impulsi pit incontrollati, con impazienza, con vio-
lenza persino: qualitd che caratterizzano, in quegli anni, I'o-
pera degli artisti nordici a contatto quotidiano con il clas-
sicismo. Quando perd intervicne in loro la nccessita inte-
riore di ecsprimere contenuti immediati, autobiografici,
quclle qualita si arricchiscono di un sovrappiu di vitalita e
trovano modi espressivi piu liberi, pit nuovi. )
Certo, il continuo disegnare dall’antico ¢ dai grandi
maestri italiani del Rinascimento, il duro, ossessivo lavoro
di chi sapeva di partire, per nascita, in svantaggio ¢ si pro-
poncva I'arduo compito di rinnovarc la cultura_ del proprio
paesc.cominciando da Roma, faceva si che ogni scgno f'ossc
condizionato dalla enorme quantita di nozioni forrpal'l ac-
cumulate in lunghi anni di studio, contencsse in s¢ l cco,
vicina o lontana, di un modecllo. Ma I'immediatezza dei con-
tenuti portava il scgno a riflettere solo come una larva eva-
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spingeva persino all’azzar-

te I'autoriti dei modelli, )
o, m ¢ cosi quello che era

agari inconscio di sbeffeggiare, ¢ €oS!
gg{omggmc scherzo, quegli appunti rapldl che s'fzmb.rano
non avere altra funzione oltre quclla. di fare dell ironia su
sc stessi o sugli amici, ¢ di.C\tocare, in modo tragicomico,
le peripezic della vita d’ogni giorno, diventano comn_lovem{
documenti autobiografici, intrisi di una rflclancoma, cosi
desolata, cosi penetrante, di un umore COsI Nero da o'ff'n.r?
uno dei contributi piu toccanti di quc_lla nuova sensibilita
psicologica che, 2 comi_nciarc da quegli anni, andava emer-
gendo nell’ambito sentimentale della cultura preromantica.

Il discorso autobiografico, iniziato a Roma negli anni
di sodalizio con Fassli, Sergel lo continud per tutto il corso
della sua vita ¢ quella mélancolie effroyable che lo assa]iya con
lunghe crisi di depressione, riusci a documentarla in due
seric di disegni che sono i primi straordinari documenti che
ci siano pervenuti sui rapporti fra I'arte ¢ la follia e sulla
funzione «catartica» ¢ curativa dell’espressione.

Quello che evidentemente si rafforza in Fussli nel corso
del suo soggiorno romano e che manifesta di riflesso negli
artisti della sua cerchia I'intenzione di caricare di intensita
psichica espressiva ¢ di energia dinamica i significati delle
immagini, con 'ausilio di nuovi espedicnti formali mediati
dall’antico, dalla terribilitd michelangiolesca e dalle iperbo-
liche contorsioni della Materia, sino al punto di sfiorare
risultati che trascendono i significati stessi, sino al punto
cio¢ di provocare le vibrazioni di un’indcterminata emana-
zione simbolica e archetipica.

Era quanto meno inevitabile che quel processo generale
fondato su un nuovo tipo di visione, in quello scorcio di
sccolo e in particolare dopo il ritorno di Fussli dall'Italia
cambiasse (sebbene non solo per opera dcll’artista svizzero)
sostanzialmente il volto dell’arte inglesc ed incidesse, da un
suo ‘particolarissimo angolo d'incidenza, su queclla trasfor-
mazione dcllo stile che si manifesta, per varie vie, nella se-
condz} mcta del Settecento in tutta Europa. Ma ¢ chiaro
altrc51'che si tratta di un processo che non si esaurisce in
quel ristretto ambito cronologico ma ¢ all’origine del siste-
I‘fla visionario dell’arte fantastica e, appunto, visionaria dcl-
10ll0<{en§o. E se, ai suoi inizi, con qualche approssimazio- -
ne, coincide con I'awvio dell'esperienza romantica e si so-
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vrappone al cosiddetto «neoclassicismo romanticos non s'i-
dentifica in realti né col Neoclassicismo né col Romantici-
smo. Come del resto ho detto piu volte.

. .E proprio in questa pfxrticolare congiuntura, nel segno
cio¢ di questa mancata identificazione, che s manifesta
quella dccisa dicotomia nel sistema dell’arte europea domi-
nato dalla esclusiva passione classicista, cui il diffondersi
delle idee di Winckelmann aveva conferito un fondamento
teorico; quella dicotomia destinata a superare ampiamente
I'ambito culturale e stilistico nel quale era nata. Si manife-
sta cioé proprio nel momento stesso in cui emerge una di-
vergenza sostanziale, anche se all’apparcnza non molto vi-
stosa, fra il cosiddetto «neoclassicismo romanticos, 1o stile
classicheggiante per intendersi, di Barry, dei Roncimann,
di Fussli e, naturalmente, di Blake, e la poctica e la prassi
del movimento ncoclassico: e intendo qui non tanto lo stile
classicista di Gavin Hamilton, Nathaniel Dance, o quello di
Benjamin West degli anni Sessanta e Settanta, quanto quel-
lo stile che nel decennio seguente trovava la sua piu alta
espressione in David ¢ giunge al suo culmine in Francia
negli anni della Rivoluzione e dell’'Impero diffondendosi
per tutta Europa all’incirca dal 1790 al 1820. ‘

E una divergenza sostanziale che verte sui modi di con-
cepire la realta, I'origine e lo scopo delle immagini, la vita
stessa, e dalla quale si dipartono due sistemi di visione so-
stanzialmente diversi, addirittura opposti, che si sviluppe-
ranno, precisando i propri obbiettivi, nel secolo scguente.



