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Dieci anni sono passati dalla prima edizione di questo libro, ma ne & passato qualcuno
di pitt da quando cominciai ad essere attratto dal desiderio di istituire un rapporto — ma
un rapporto reale, concreto, e non una generica analogia — fra alcune manifestazioni di
quell’arte che solitamente si definisce “fantastica e visionaria”, ¢ in particolare fra alcuni
significativi episodi della pittura inglese degli ultimi decenni del Settecento, ¢ quell’insieme
di idee, di pensieri, di intuizioni, di espressioni poetiche, letterarie e filosofiche che
gravitano intorno alla scoperta dell'inconscio ¢ che sono caratterizzate dalla piena
consapevolezza del suo decisivo intervenire nel campo della immaginazione artistica. Mi
abbandonai cosi, in quegli anni {anni che corrispondono anche ad una mia esperienza
analitica), forse con un eccesso di empatia, ad una vera e propria immersione in quelle
zone inquiete e affascinanti della vita intellettuale settecentesca che pitt drammaticamente
avevano avvertito il trauma provocato dalla crisi delle certezze nate dalla ragione e che,
per tensione psicologica, trovano un equivalente forse soltanto in quell™epoca dell’'ango-
scia”" (per attenersi alla felice definizione di E.R. Dodds) nella quale si realizzarono, fra
il TIT e il IV secolo dopo Cristo, alcuni fra i pitt profondi rivelgimenti che la societa antica
abhia conosciuto. O nella “caduta di nervi” del primo manierismo. Cercavo in altre parole
nelle arti figurative, a cominciare dalle trasformazioni morfologiche tardosettecentesche
e nel rapporto dell'artista con I"‘immaginazione creatrice”’, una struttura che fosse legata
indissolubilmente ad un atteggiamento dell'animo, della mente, dei sentimenti e che
superasse le immediate parentele stilistiche cosi come le nozioni di “preromanticismo”,
“neoclassicismo’’, “romanticismo’’, ma che fosse invece consona allo sviluppo di quella
che ho chiamato “rivoluzione psicologica”.

1 risultato & questo libro. A rileggerlo, ora che I'editore mi ha proposto di farne
una seconda edizione, ho potuto constatare una volta di pitt quanto sia difficile intervenire
su quello che si & gia scritto e affidato alla stampa, qualunque sia il giudizio, anche il
pitt negativo, che se ne possa dare. La tentazione sarebbe quella di riscrivere tutto da capo
nel nome di una maggiore chiarezza, di una maggiore sempliciti e, in questo caso, anche
di una maggiore leggerezza. Ma ogni cosa ha il suo tempo e ogni tempo ha la sua forma
e io mi sento ora lontano da quell’ordine di idee e di emozioni che hanno dato origine
a questo saggio. Non mi resta che sperare mi sia perdonata una certa sua aspra e ossessiva
insistenza su alcuni concetti e la ripetitivita che ne deriva: dovuta, quest'ultima, al desiderio
di esplorare quei concetti in ogni loro possibile aspetto. E forse anche a quell’abbandono
empatico all'argomento di cui ho detto.




Premessa

Nei suoi anni pii tardi, circa verso il 1820-1825, Johann Heinrich Fiissli, quasi alle soglie
_ della morte, fece uno strano disegno. Raffigurd i Dioscuri del Quirinale, con un solo 1
] cavallo, visti dal sotto in su, contro un cielo oscuro, non so se notturno o tempestoso,
[ e immaging le basi delle due statue come due archi di pietra immersi in un mare nero
e agitato che avventa contro di loro la minaccia delle sue onde aguzze. Gli anni del
soggiorno romano erano ormai lontani e le due grandi statue di Montecavallo uno svanito
ricordo della giovinezza, Non era tuttavia davvero un’eccezione, disegnare quel famosissi-
mo gruppo, sia pure con un cavallo di meno, in anni in cui continuava ancora ossessivo
il ricorso alla statuaria classica. E si pud spiegare anche la presenza del mare dato che
i Dioscuri erano, fra I'altro, protettori dei naviganti. Ma ciéy che rende strano il disegno
¢ il significato estraniante che, al di la del tenue legame mitologico che unisce I'immagine
consacrata dei Dioscuri all'immagine del mare, assume ai nostri occhi il noto monumento
romano circondato dalle onde di un oceano in tempesta. Quelle onde agitate hanno una
presenza aggressiva: assomigliano a lame taglienti di qualche misteriosa macchina di
tortura; & chiaramente espressa la sensazione della marea che monta, dell'oscuriti che
avanza, di una minaccia imminente che i due colossi di marmo, come eroi viventi, sembrano
sfidare rivolgendosi verso il cielo, cosi che il braccio alzato per reggere il freno dei cavalli
da domare diviene un gesto di sfida contro il destino. Vi & nella composizione un’agitazione
parossistica, teatralmente eroica e classica, ma non priva di un soffio di vera grandezza
tragica. Molti sono gli elementi anomali, significanti, che pongono questo disegno al di
fuori della tematica da tempo ormai consueta, in quegli anni, alla regressione verso il
mondo antico e che gli conferiscono un indubbio valore emblematico. Il mare & I'informe,
I'indistinto, "oscuro che sale senza ordine dal basso e le due statue bianche, con il loro
bagaglio di cultura e di storia che le dichiara immagini familiari e quindi tranquillizzanti,
appaiono al nostro istinto profondo come le uniche superstiti del mondo della coscienza
diurna che & in pericolo, o in procinto di essere riassorbito dal caos che confonde tutto
nel buio della notte. Il vero senso del “ritorno all’antico” del Neoclassicismo, ciog il senso
di evasione dai conflitti del presente verso i lidi mitologici di un mondo fantastico che
¢ anche regressivo desiderio di morte {come ogni “'ritorno’”) in un momento critico della
storia dell'Occidente, sembra che in questo disegno denunci la parte piti in ombra della

:;. E}Fg&wm_ijgr;;mé Fri.f.r}f:. sua natura e quindi il suo destino, che & appunto un destino di morte, di dissoluzione.

M}:"ﬁ ”:ﬂ;;ﬂj’fﬁ:‘;ﬁrﬁz af""r Ma, nello stesso tempo, ['iperbolica immagine, eroica e “umanistica’, dei Dioscuri e il

Nuows Zelanda, City Art Gallery. loro atteggiamento di sfida, denunciano la velleita di rifiutare quel destino senza perd
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cogliere la speranza, che era pur viva nel “ritorno all'antico”, di un dischiudersi del futuro
e quindi di una rinascita; speranza nella quale consiste la validith e la necessita di ogni
regressione. La teatralita del gestire, la straordinaria facolta di esaltare che emana da
quell'immagine cosi sapientemente composta, nascondono soltanto un pensiero negativo
che ha sottratto ogni spazio alla fiducia in un rinnovamento.

Non so cosa avesse in mente |'artista svizzero quando si accinse a fare guesto
singolare disegno. Era ormai vecchio, ma 'immaginazione non era stanca e continuava
a muoversi fra i fantasmi che I'avevano occupata per piti di mezzo secolo. Non abbiamo
difficolta a raffigurarcelo, il piccolo e raggrinzito “pittore ordinario del Diavolo™, aggirarsi
per la sua casa di Londra con la minuta faccia leonina ammiccante sotto la criniera di capelli
bianchi, avvolto in una logora vestaglia di flanella, con una corda come cintura e in testa
il fondo del cestino da lavoro della signora Fiissli. Cosi lo ricorda Benjamin Robert Haydon
mentre gli indica con la manina ossuta sulle pareti dello studio immagini di humor e di
pathos, di terrore e di sangue: “"Diavoli galvanizzati, streghe maliziose che fabbricano i
loro incantesimi, Satana teso sul caos e volto in su come una piramide di fuoco, lady
Macbeth, Paolo e Francesca, Falstaff ¢ Mrs Quickly”. MNel disegnare i Dioscuri di
Montecavallo in mezzo ai flutti, nell'acquerellare di scuro il cielo e il mare in tempesta,
nel dare quella forma alle onde, nel porre in risalto il bianco delle statue non pensava
forse a nulla di preciso. Seguiva una sua fantasia. Ma il messaggio di quell'immagine
impressiona. Non possiamo non intenderla come immagine significante e ci piace assumerla
come emblema di tutto un periodo. Un periodo di crisi e di trasformazione nell’ambito
del quale agiva anche una forza che veniva dal profondo come le onde che minacciano
i Dioscuri i quali simboleggiano non solo un sistema di convenzioni ‘'umanistiche™ e
figurative ma anche un senso di eroismo e di grandezza ormai lontano e irrecuperabile.
Un periodo, o piuttosto un modo di vivere 'esperienza artistica che aveva cominciato a
manifestarsi molto prima che Fiissli immaginasse questo disegno, che era anzi gia in atto
al tempo della sua giovinezza e aveva accompagnato il corso della sua lunga vita giunta
ormai quasi al termine.

E sebbene questo disegno porti piuttosto verso la fine del periodo che & I'obbiettivo
di questa indagine, sebbene non poche altre opere concepite nel giro di quegli anni
potrebbero essere chiamate in causa con risultati non dissimili, mi piace porre guesti
Dioscuri, uomini-statue, minacciati dal mare, quasi come un'epigrafe alla ricerca su una
determinata struttura culturale che sottende una delle pit profonde trasformazioni dell'arte

dell'Ocecidente.
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Le trasformazioni stilistiche del tarde Settecento
e la rivoluzione psicologica

Quella trasformazione profonda che, a cominciare dalla seconda metd del Settecento,
sconvolge tutto il vecchio sistema dell’arte europea con una gradualiti concentrata in
pochissimi decenni e si manifesta, nella sua prima fase rivoluzionaria, in quei periodi che,
nei manuali, vanno sotto il nome di preromanticismo e neoclassicismo, dando 'avvio ad
una catena di esperienze lungo tutto il corso dell’etd romantica che non pud dirsi ancor
oggi interrotta, ha spesso stimolato ricerche di ambientazione storica e di analogie
strutturali nel campo sociale, politico ed economico che hanno condotto, piit di una volta,
ad affrontare i temi di “arte e rivoluzione” e di “'arte e rivoluzione industriale’”. L assunto,
evidentemente, era quello di stabilire un rapporto verificabile, anche nella ricerca di radici
culturali comuni, fra le trasformazioni dei modi espressivi o il mutamento della visione
e dei significati che caratterizzano le arti figurative in quegli anni cosi densi di avvenimenti
e i due fatti pitt decisivi e determinanti che segnano il passaggio fra I'antico regime e il
nuovo mondo borghese in espansione e modificano sostanzialmente le condizioni del vivere
umano al trapasso fra due secoli. Il risultato era, o avrebbe dovate essere, quello di
segnalare le crisi pin significative, i processi di integrazione o le alienazioni pit evidenti
nei confronti di strutture sociali create da eventi che coinvolgevano cosi drammaticamente
la vita da essere in ogni caso presenti, anche se non sempre direttamente determinanti,
all’origine dell'operare artistico. Ma una ricerca meno intenta all'ipotetico rispecchiarsi
della realtd storico-sociale nell'arte o alle ipotesi della Geistesgeschichte idealistica, e pit
aderente alla particolare condizione umana nel cui ambito maturava, in quel periodo, la
creativita, ci porta fatalmente a prendere coscienza della presenza di un terza e fondamentale
rivoluzione che si attua entro i confini di quello stesso contesto storico che vide maturare
la Rivoluzione francese e sorgere i primi opifici in Inghilterra; una rivoluzione che rignarda
pit la struttura antropologica che non la struttura della societd e che significava anch’essa
sovvertimento radicale e profondo delle concezioni della eti precedente ma che si poneva
obbiettivi di natura diversa, talvolta in palese contrasto o in modi alieni e alienanti con
guei movimenti riveluzionari che andavano mutando 1'asserto sociale ed economico del
mondo.

La si potrebbe chiamare, non senza legittimita, rivoluzione psicologica sebbene, per
quanto ne sappia, nessuno abbia mai usato una tale definizione a proposito di un
movimento che fu certo di grande portata e che incise profondamente sulla vita dei
sentimenti e dell'intelletto al passaggio fra il secolo diciottesimo e il diciannovesimo e che,
a seconda dei vari punti di vista da cui lo si osserva, viene indicato ora come irrazionalismo,
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ora come origine di una nuova psicologia dinamica avviata dalla scoperta dell'inconscio,
ora come momento critico di un processo dall'oggertivo al soggettivo caratterizzato
dall'attrazione verso i regni oscuri della mente, ora come affermarsi di una nuova eta
metafisica nata da un anelito verso I'unita e I'universalita, ora, piit genericamente, come
essenza dell'anima romantica. O anche come panpoetismo o, se si vuole, come maledic
du siécle. Sempre insomma come prevalere del momento sentimentale, affettivo, su quello
razionale o come affermarsi della consapevolezza della genesi emozionale dell’arte. O in
altri modi ancora, particolari e generali, che si riferiscono tutti ad un nuovo atteggiamento
nei confronti della realt caratterizzato sin dalle origini dallo spostarsi dell'obiettivo del
pensiero dai concetti statici verso i concetti in cambiamento, da un rinnovato interesse
per i problemi psicologici, per la natura del sogno, dell'inconscio, del genio, del mito,
del linguaggio, cosi come delle sensazioni meno spiegabili e che portava a riconoscere nelle
cose un aspetto di indefinito ossessionante mistero che ne sottende le apparenze e il senso
di un enigma che non si esaurisce, ad accogliere le rivelazioni del sogno in cui ogni visione
si trasfigura e ogni immagine diventa simbolo, a far risorgere il mito dell'unita universale.
Un atteggiamento che ha un suo sviluppo autonomo, progressivo e conseguente, anche
se caratterizzato da orientamenti diversi, da dissensi, da divergenze politiche, e che si
annuncia, fin dalla prima meta del Settecento, con la tendenza di rivalutare i sentimenti
nei confronti dell'intelletto, si segnala con turbamenti precorritori nell'ambito dello stesso
pensiero illuminista e si diffonde per tutto il romanticismo artistico e letterario
affermandosi teoricamente come tendenza a concepire il mondo e I'vomo nella sua unita
essenziale in quei pensatori dell'inizio dell'Ottocento che vengono di solito chiamati
“filosofi della natura”. Ognuno di questi aspetti rivela il procedere verso una novita
sconvolgente e profonda che consisteva nella distruzione dell'equilibrio fra certezze
esteriori e certezze interiori su cui fino allora anche I'arte aveva costruito la sua visione
¢ il suo modo di rappresentare, nel rovesciarsi dell'obbiettivo del conoscere verso un illimite
ignoto alla psicologia tradizionale e meccanistica del secolo XVIII; un cammino verso
I'introspezione che conduceva nell’area meno visibile e misurabile, in un luogo imprecisato
e senza confini, dentro di noi, da cui sorge sull'onda dell'adesione affettiva una pii libera
creativita. Poiché si tratta di un atteggiamento, all'origine, strettamente psicologico, penso
che la definizione di rivoluzione psicalogica sia accettabile, se non altro perché sancisce
il suo progressivo carattere di appassionata rivolta contro 'opacita di concezioni empiriche
¢ meccaniche di una cultura cieca al messaggio pit profondo dei segni e delle immagini,
contro un sistema tradizionale di rapporti con il visibile che le altre rivoluzioni, spinte
da intenzioni diverse, avevano trascurato, ma il cui rovesciamento, cosi gravido di
conseguenze per l'avvenire, & anch'esso tale da determinare, con la sua forza di gravitd
e in consenso con quella delle altre forze eversive, il nuovo sistema del sentire e dell'operare
umane a cominciare da un'epoca che fu, sotto ogni aspetto, rivoluzionaria. Gli uomini
che si affidarono a quell'avventura, affrontando nuove ed audaci esperienze intetiori, ne
corsero tutti i rischi, le fortune e i naufragi, contestando I'epoca empirica che li aveva
preceduti ma anche 'eta scientifica che ne sarebbe seguita. Perché cio che piti differenzia
dalle altre la rivoluzione psicologica, dopo una lunga serie di preliminari esperienze e di
intuizioni inquietanti che si tentava di ricondurre al vaglio della ragione, & proprio la sua
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decisa e passionale opposizione all"'umanesimo™ dell'uomo autocosciente che pensa d%
pensare e che concepisce l'universo come un’entitd analizzabile secondo le lf:ggl
dell'intelletto sui dati offerti dai sensi, in un perfetto circuito regolato dal preciso
meccanismao della causalita che elimina dal giuoco ogni forza oscura sia dentro di noi che
al di la del wisibile.

Si potrebbe obbiettare che il termine romanticismo, in senso lato, & ancora il termin_e
pia idoneo ad indicare lo spirito di una siffatta rivolta contro i]. passato — ¢ il
presente — riportandoci ad una serie di riferimenti, nell'ambito della storia dellle idee, dellff
poetiche e dei sentimenti, a noi pienamente familiari. Ed & un’obbiezione pertinente lpalrche
quella che io chiamo rivoluzione psicologica fu certo una delle componenti essenziali del
movimento romantico. Ma per evitare la falsa dicotomia, del tutto mistificante,
preromanticismo-illuminismo, preferisco sostituire ad una nozione cosi vasta, mmpies?a
¢ abusata come quella di romanticismo, che deve la sua intramontabile fortuna proprio
alla trascolorante polivalenza, una nozione che & piu precisa, meno indefinibile, in un certo
senso pitt unitaria € che & dotata, per di pin, di una storia lineare e conseguentellel cui
origini sono ancora al di la dell'area romantica. I primi riflessi, infatti, nella ::rea-w..uti e
nel pensiero di una nuova sensibilita psicologica si manifestano durante I'Tlluminismo,
usufruendo proprio degli strumenti di conoscenza da esso offerti, mentre, quando quella
sensibilita tenta di organizzarsi in scienza dell’anima o si abbandona pit deliberatamente
a se stessa, le sue conseguenze piir radicali sono al di qua, nell’etd moderna, si formulano
anzi nell'ambito del positivismo.

E certo, in ogni caso, che la nuova sensibilita, la ricerca di obbiettivi “diversi” e
il ribaltamento della visione che caratterizza la rivoluzione psicologica ha uno stretto
rapporto con 'arte, si manifesta anzi pienamente, in molti casi, proprio attraverso il
medium della creativiti. Ed ha un rapporto con una linea anche essa ben individuabile
dell’arte, che si svolge strettamente connessa alle sue vicende dalle origini alle ultime
conseguenze, che con essa cioé si identifica, a guisa di verifica creativa, sin dal suo primo
manifestarsi come rivalutazione del sentimento e del potere dell'immaginazione, come
scoperta di un forza interiore, di una “passione” che trascende l'intelletto e ignora la
ragione, accompagnandola nelle prime indagini sull'inconscio e sull'agire “involontario™
e poi via via lungo il cammino complesso ma conseguente che porta a Janet, a Freud,
a Adler e a Jung e al diffondersi capillare ¢ irruente delle loro idee. Una linea ininterrotta
di creativita ricca di diramazioni e di wvarie aperture e anche di vistose differenze
morfologiche ma sostanzialmente unitaria perché caratterizzata da un operare che nasce
da un luogo estremamente interiore e sorgivo della coscienza, che si svolge sul filo di
un'ansia che diventa sconfinata tensione e si abbandona in misura sempre maggiore alle
suggestioni del sogno o al processo autonomo delle immaginazioni attive, della #éperie,
sottomettendosi all'apporto dell'inconscio e sostituendo un tipo di rappresentazione
“visionaria” all'illusionismo del verosimile e le immagini interne, nate nella mente, alle
suggestioni del naturale, le ragioni della fantasia a quella della mimesi.

La lunga parabola di questa linea dell’'arte che, attraverso molte metamorfosi e wari
adattamenti o warie reazioni alle diverse sollecitazioni della storia, va dalle prime
manifestazioni tardosettecentesche di un'arte fantastica e visionaria e di certo tenebroso
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neoclassicismo ossianico o esaltato di “Sublime” michelangiolesco sino alle complesse
simbologie che sostengono la lunga apocalisse di Blake; che coinvolge con Caspar David
Friedrich e Philipp Otto Runge le piti antiche e pure espressioni di un'integrale interiorita
romantica per giungere alla nuova e sconvolgente spazialita turneriana e svolgersi poi
attraverso il decadentismo, " avventura estetica”, il simbolismo, il surrealismo e oltre,
rivela ancor oggi una indubbia vitalita non solo per le risonanze che & capace di suscitare
in noi, anche troppo largamente dimostrate dai recenti orientamenti del gusto e
dell’interesse della critica, ma soprattutto per la presenza di impulsi creativi che a quella
linea ancora si connettono e che rivelano la possibilita di porre un'alternativa ad un diverso
tipo di visione. Ci testimonia ciod dell’estensione nel tempo, e soprattutto nello spazio
dell’anima occidentale, di quella che chiamo, assumendola come sistema di riferimento,
rivoluzione psicologica e della sua grande portata.

Ma I'analisi delle varie situazioni in cui venne a porsi di volta in volta la creativita
artistica che a quel vasto sommovimento & pit direttamente legata per via genetica cosi
come una visione in sintesi della sua “qualita” e del suo significato, non pué non farci
avvertire un continuo segnale di pericolo che sottende quella linea, un inguietante allarme
fatalmente collegato alla sua scelta di un™"altra” realta e alla sua stessa ricerca di un illimite
psicologico e che ne denuncia le insidiose tentazioni di rifiutare i motivi pit concreti della
storia e del progredire umano, ne addita le spinte alienanti, le possibilita di aberrazione.
Pur evitando ogni atteggiamento moralistico & lecito chiedersi: sono, queste deviazioni,
soltanto gli inevitabili risvolt di una scelta che presupponeva esperienze di carattere
esasperatamente individuale, di una scelta che era si deliberata e cosciente, ¢ permeata
di una carica positiva, ma si avventurava, talvolta solo per morbida attrazione, verso le
nebbie impenetrabili dell'inconscio affacciandosi a prospettive ancora sconosciute e
insidiose con esiti difficilmente controllabili, o ne sono la sua sostanza, ne costituiscono
la fatale conclusione? Senza dubbio molti sono i pericoli che tentano e condizionano quella
scelta e si manifestano sin dalle sue prime origini. Gia affiorano, ad esempio, in quella
spinta verso |'assoluto irrazionale che caratrerizza lo Sturm und Drang. Se questo infatti
fu estrema e conseguente propagine dell' Aufklirung, fu anche un movimento oscuro e
appassionato, che portava, nella sua decisa opposizione alla realtd sociale contemporanea,
il segno di un’origine tipicamente borghese unendo alla rivendicazione della liberta creativa
contro la dittatura delle regole un forte senso di opposizione contro il vecchio regime e
dando cosi luogo ad una radicalizzazione di sinistra di certe idee illuministiche. Ma & chiaro
che non seppe mai tramutare il senso di insofferenza e di rivolta in azione progressiva,
tanto che pud considerarsi il prototipo di ogni velleitarismo rivoluzionario che porta in
sé, fatalmente, anche i germi oscuri della reazione. Perché era spinto soprattutto da un’ansia
confusa di originalita radicata in un soggettivismo esasperato, da una sorta di esibizionismo
che nasceva anche da un desiderio di ipercompensazione che riscattasse gli intellettuali
tedeschi, inebriandoli del mito di una splendida e virile energia, dalla posizione di inferiorita
nella quale erano costretti. Germogli insidiosi che si possono rinvenire — forse pensando
pitt di quanto non sia lecito a mostruose deformazioni che non sono poi logiche
conseguenze — anche fra la rigogliosa fioritura di idee di un felice momento di scoperta
quale fu quello delle giornate strasburghesi di Herder e di Goethe quando quest'ultimo,
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nella sua furia anticlassica, poi cosi presto rinnegata, vedeva il gotico nascere “dalla forte
e rude anima germanica’. Col proseguire del tempo, molti certo, anche se diversi, sono
i pericoli, diciamo pure gli aspetti reazionari, connessi alle avventure dell’estetismo,
dell’arte per 'arte, del misticismo, del decadentismo che, sotto un certo punto di vista,
possono anche considerarsi sottoprodotti aberranti, se pure talvolta fascinosi e ricchi di
humus, della rivoluzione psicologica.

Ma tutto cid non basta a sovvertire un giudizio di merito: resta il fatto che la sua
novita pit sconvolgente e profonda, nata dalle ceneri della distruzione di cid che prima
eta ritenuto certezza, era dotata di una spinta positiva gravida di conseguenze per il futuro,
racchivdeva in sé, sin dalle origini, una inestinguibile scintilla prometeica capace di
accendere un grande fuoco. La scintilla che spingeva ad avventurarsi alla scoperta delle
zone pitl sconosciute, nella ricerca della veritd, anche se la verita appariva oscura e
intraducibile perché intraveduta al limite estremao e profondo del reale. Attraverso infinite
diramazioni, che non escludono certo dispersioni, contaminazioni o mutazioni aberranti,
sull'onda riveluzionaria dell’impulso psicologico, il manifestarsi unitario dell’arte e del
pensiero in espressiva creativita portava fatalmente ad un necessario ampliamento della
conoscenza alla pit severa e dolorosa verifica della condizione dell'uomo, conquistata
sconfinando in quello che la pura razionalita poteva anche intendere come irreale, sogno,
decadenza o follia. Portava ad una dilatazione dell'io che registrava a suo passivo i rischi
dell'egocentrismo, dell’allagamento da parte dell'inconscio, dell'autodistruzione, o peggio
ancora, il compiacimento di tutto questo, cioé la soddisfazione struggente di abbandonarsi
ad una sublimata istintualith aggrappati alla fragile zattera dell’autoconservazione, Ma
poteva anche significare 'adempimento di uno dei primi doveri dell'vomo, quello di
conoscersi, cioé di trascendere I'immagine che si era creato di se stesso, consegnando un
nuove senso di realtd all'antico mito orfico della discesa agli inferi e riportando nel grembo
della storia, cioé nel concreto contesto della vita umana, i valori confinati nel mondo
archetipico della magia che li esprimeva simbolicamente. Poteva presupporre, soprattutto,
un uscire dall'io dopo averne esplorato 'esplorabile, arricchiti dal limo rigeneratore di
sedimentazioni profonde e sconosciute, lo scoprire nell affettivita un mezzo di comunicazio-
ne con gli altri che superasse quelli offerti dalla ragione.

Gli antichi greei credevano che 'oceano fluisse come una corrente senza fine ai
margini del mondo conosciuto e si estendesse senza limiti confondendo le frontiere
irraggiungibili della terra e del cielo. Chi si fosse avventurato sulle sue acque avrebbe
incontrato fitte nebbie e tenebre sempre pill dense sino a giungere ad una caotica confusione
di mare e di aria, in un mondo oscuro di vortici giganteschi e di abissi spalancati dal quale
non vi era ritorno. Questa immagine suggestiva ¢ fantastica, consegnata al linguaggio della
poesia, non mancava perd di trarre le sue origini dall'esperienza. Era il riflesso arricchito
dalla fantasia dei racconti di chi si era affacciato per primo alle soglie del misterioso mondo
settentrionale, al di la delle antiche vie commerciali dell'ambra e dello stagno,
avventurandosi nelle lunghe notti invernali verso i mari nebbiosi e fra le grandi onde
oceaniche e dando avvio, attraverso una tradizione orale, alle antiche leggende che
raffigurano lo sconosciuto come il regno terrificante e vietato della tempesta e delle tenebre.
Una seducente analogia simbolica lega questa primitiva concezione del cosmo e dei confini
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fra il cognito e 'ignoto con il configurarsi agli occhi dell'uomo dei confini fra il conscio
e I'inconscio sin da quando egli se ne pose il problema nell’ambito della conoscenza dell'io.
E cosi come ai primi navigatori apparivano tenebrose e irraggiungibili le estreme frontiere
dell'oceano, ai primi esploratori del profondo apparivano vertiginosi e senza fine gli abissi
dell'anima. Ma allo sgomento si accompagnava una irresistibile attrazione, quell'umano
istinto alla ricerca e alla scoperta che faceva loro presupporre mondi di luce al di la delle
tenebre, cosi come ai naviganti terre da conquistare al di la del mare sconosciuto. E il
coraggio di affidarsi ad un'avventura che la societd contemporanea era pit disposta a
disconoscere che a favorire. Un'enfatizzazione della vertigine dell'abisso che corrispondeva
all'enfatizzazione dei sentimenti ma non contraddiceva la ricerca naturalistica della realta
o lo stesso matetialismo immanentista della weltanschauung tardosettecentesca.

Non ¢ dubbio, infatti, che un diffuso e ineliminabile sentimento del mito
accompagni, offrendo la forma di espressione piu adatta, il piti antico manifestarsi in
pensiero, in poesia e in immagini di un'attitudine intellettuale rivolta ad una siffatta ricerca,
Le prime intuizioni di una realtd ritrovabile nel profondo, al limite del reale stesso, si
colorano cosi di toni tenebrosi, si affidano a sensazioni oscure e spesso terrificanti, a
evacazioni simboliche di mondi irreali, di luci metafisiche e di ombre misteriose. Come
le antiche leggende del mare inesplorato. Gli scambi, in termini di dave e di avere, tra
un simile atteggiamento e le albeggianti aspirazioni dell’anima romantica sono pressoché
inestricabili. Procedere alla scoperta significava, in questo caso, scegliere il cammino
dell'interiorita, discendere fra prospettive non misurabili verso il profondo e quindi, per
effetto conseguente, risalire la cortente verso le origini non salo della storia ma della vita
stessa. Il che ci da in qualche modo ragione di quell'attrazione verso I'espressivita primitiva
e simbolica del mito, verso le nebbiose atmosfere delle saghe nordiche che supera la
regressione, formale e storica, del neoclassicismo.

All'inizio, quando ci si inoltrd per la prima volta deliberatamente in quello che
Novalis chiama “il cammino misterioso che va verso l'interno” non c'era naturalmente
quella chiarezza di propositi che si manifestera appieno solo pit tardi al tempo
dell’affermarsi di una nuova scienza dell’anima nell’ambito della psicologia dinamica, anche
se ne affioravano, talvolta con lampeggianti intuizioni, i presupposti. La straordinaria
ricchezza di motivi e di aperture verso il futuro che animano quel primo impulso
rivoluzionario e il loro riflettersi, in egual misura, sul pensiero, sulla poesia e sull'arte,
soprattutto la possibilita di individuare alle sue origini tenebrose una corrente di
espressivita artistica che giunge in qualche modo sino a noi e il suo rapporto col pensiero
psicologico del tardo Settecento e del primo Ottocento sono i temi di questo breve saggio
che non pretende di essere una storia, sia pure succinta, del vario percorso di quella corrente
ma tenta piuttosto di enuclearne, ai suoi inizi, i motivi fondamentali.




Capitolo primo I pittori dell’ immaginario
e la scoperta dell'inconscio

L™ arte fantastica e visionaria” e la poetica dell immaginazione creatrice

E ormai consuetudine riferirsi ad un'"arte fantastica e visionaria” quando accade di
alludere, in un contesto generale, a quella corrente per altro non meglio definita che
coinvolge una parte considerevole delle arti visive a cominciare dagli ultimi decenni del
Settecento e che si accompagna al corso dell'esperienza romantica pur senza coincidere
in tutto con questa né per estensione né per sviluppo cronologico, superandone anzi, nei
due sensi, gli incerti confini temporali. La si intenda come corrente o piuttosto come
atteggiamento nei confronti del reale o come processo psicologico (e agni processo
presuppone un sistema), si limiti il suo corso, per approssimazione, da Fiissli a Redon
o lo si estenda da Piranesi agli ultimi epigoni del Surrealismo o addirittura all'informale’,
resta il fatto che non ¢ facile cogliere nel vasto ambito di quella tendenza il ripetersi di
quell'insieme di valori formali che danno luogo alla realta di una struttura stilistica anche
se non si pud negare il persistere di alcuni elementi oggettivi che si manifestano al livello
dell'ideclogia e della poetica. Non v'¢ dubbio che tali elementi subiscano nel tempo varie
metamorfosi ¢ diano vita a modi espressivi diversi, difficilmente sovrapponibili, ma
possono ciononostante costituire i tratti indispensabili a riconoscere un sistema laddove
il condizionamento impresso dall'impostazione originaria & cost profondo e qualificante
da rivelare tutta una rete di rapporti, di analogie, di equivalenze, di echi, di rispondenze
segrete. Le quali del resto non sono mai sfuggite all'attenzione specifica, se acuita dalla
sensibilita, qualunque fosse il metodo critico che costituiva il fondamento di chi
['esercitava’.

Elemento oggettivo primario, agli inizi, & il progressivo prevalere di una disposizione
mentale governata dalla sfiducia nella percezione dei sensi e di una prospettiva intellettuale
estranea al contesto visivo della realti esterna ma ribaltata verso 1'lo. Intenta cioé a
visualizzare le immagini interne derazionalizzando cosi quell'insieme di rapporti mentali
che, dal Rinascimento all'Tlluminismo, erano stati stabiliti dalla vista intesa come
strumento che contempla e misura la realta. Alle origini 'agente fissatore di questa
disposizione della mente & il precisarsi delle intenzioni o meglio 1'affermarsi della
consapevolezza che la scelta dell'obbiettivo interno corrisponde alla scelta della “'vera”
realta ("'le cose della mente sono le sole reali™); consapevolezza che si accompagna o meglio
si identifica con un'altra, piti inerente alla poetica, quella della natura inconscia e al tempo
stesso creativa della fantasia. Si afferma cio# la nozione di “fantasia ¢ immaginazione
creatrice” che apre la strada al riconoscimento, che affascind I'anima romantica, del
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misterioso potere che "possiede’” I'artista. Quest'ultima consapevolezza, r.:viden[en‘u‘ent&,
conferisce un nuovo valore al rapporto tra fantasia e creazione artistica e quinrch, tra
inconscio e coscienza. Il momento della creazione artistica \rien_e a c'ollocarsi cc?.s,i in uno
spazio psichico valutabile, un campo creato dal rapporto dial-:ztlc_o di forza fra l'inconscio
e I'intelletto, col risultato che I'opera d'arte non pud pih venire intesa come un prodotto
finito, un “artefatto” posto al punto di convergenza fra teoria e prassi, ma piuttosto come
un dinamismo in qualche modo imprevedibile, affidato al fluire dell'immaginazione
creatrice. Si costituisce cosi tutta una rete di rapporti che concerne il mutamento profondo
di intendere la conoscenza e la realta stessa, un sistema di “nuove sensibilita” che apre
prospettive sino ad allora sconosciute e nel guale & coinvolto anche il processo di
visualizzazione che per il rovesciamento dell’ottica diventa appunto da “wvisivo”
“yisionario’. Si determina in altre parole uno spostarsi dell'attenzione dall'oggettivo al
soggettivo che, per portare un esempio concreto, nelle arti figurative, porta a sostituire
all'antica mitologia classicheggiante, animistica ed esteriorizzata nella natura, che non
sorpassa, al suo ultimo grado di usura, il valore di allegoria, un nuovo senso del mito
che affiora dal profondo sino alle soglie della coscienza e che & identificabile con la genesi
stessa delle immagini, cioé col determinarsi di una realta linguistica e simbolica. Del resto
quell'atteggiamento  sostanzialmente irrazionalistico che favorisce il manifestarsi di
immagini mitiche e rende possibile la loro visualizzazione, ben si accorda a quella
prospettiva intellettuale nella quale I'immaginazione ¢ intesa come contenuto primario sia
dell’attivita psichica che della vita della mente, come elemento autonomo primigenio da
porsi in relazione non solo col mito ma anche col sogno.

E evidente che la definizione di “arte fantastica” o di “arte visionaria” & soltanto
genericamente descrittiva e, se ci si attiene al senso generale e corrente dei due aggettivi,
imprecisa perché si pud affermare che, almeno fino ad un recente momento di rottura,
ogni forma d’arte, anche la pit apparentemente legata alla realtd esterna, non pud essere
che fantastica e persino, in qualche modo, visionaria dato che la chiarezza consapevole
dei contenuti & sospinta sempre verso |'irrazionalita segreta delle forme che riflettono
I'inconscio. Cosi come, del resto, anche ['arte che pit sembra originarsi da visioni ed
estraniarsi dalla realtd sensibile elabora sempre nel dominio della coscienza il materiale
affiorato dall'inconscio coltivando quella relazione nell'ambito di un discorso interiore.
Sempre, figurata o scritta, “'la poesia, costituisce un ponte di passaggio fra coscienza e
inconscio’’, Ma anche quella generica e ormai usuale definizione pud essere condotta verso
una maggiore concretezza se si includono i due termini “fantastico™ e “visionario™ entro
i parametri di una precisa prospettiva storica. Se ciog, collegando "visionario™ alla radice
originaria di “vedere', lo si intende come alternativa alla saturazione razionalistica
seicentesca e settecentesca del visivo, cioé a quella cultura visivo-scientifica che deduceva
la sua prospettiva intellettuale principalmente dalla vista, in altre parole se lo si intende
come rifiuto dell’operazione del vedere equiparato al misurare dalla quale nasce la moderna
rappresentazione scientifica del reale”. " Visionario” cosi, nell'ambito della crisi che colpisce
alla base il sistema della cultura occidentale e il suo universo di valori allo scadere del
Settecento, rappresenta il primo istintivo manifestarsi di quell'intenzione rivoluzionaria
che pone “I'Altro” in luogo dell'To al centro dell’agire e del pensare umano, e si collega




indissolubilmente alla programmatica esigenza di una nuova mitologia che, nelle previsioni
di Friedrich von Schlegel, doveva “venir tratta dalle pin remote profondita dello spirito'”,
dalle regioni cio# da cui le immagini affluivano tramite il veicolo della fantasia. Si tratta
in altre parole di un “visionario” e di un “fantastico” ben lontani dalle visioni e dalle
fantasie che erano alla base dell'apprendimento animistico e magico proprio dell'eta
prescientifica ma che nonostante si accompagnino a molte riesumazioni di antichi metodi
di rapporto con I'invisibile, traggono la loro qualifica proprio dal fatto di venire dopo
la nascita dell'etd scientifica e, in un certo senso, dal loro svilupparsi in parallelo al
procedere di guesta. La teoria dell immaginazione creatrice, infatti, che nasce come rifiuto
appassionato della ragione meccanicistica, se si sviluppa ulteriormente nel Romanticismo
accentuando quel rifiuto e affondando progressivamente nel sentimento alienato di una
conciliazione impossibile, quando quella ragione fonda la moderna scienza, alle sue origini
tardosettecentesche o nei primissimi decenni del nuovo secolo, poteva ancora illudersi di
riconvertire la scienza in magia o subordinarla alla suprema spiritualith poetica
dell'intuizione immaginativa. E proprio il confronto con la ragione, infatti, che conferisce
allora una nuova dimensione intellettuale e un valore di alternativa al concetto di fantastico
e di visionario. Un “visionario” quindi inteso come lo intendeva Blake, come modo di
“vedere” il mondo quale & in realtd quando & “visto” dalla coscienza umana nel suo stato
di massima intensita, al livello piti alto della sua elevazione. E sotto questo aspetto che
molti episodi di un passato pit remoto, nei quali il sopravvento di un'immaginazione
indipendente da suggestioni esterne e I'esplicito carattere apocalittico (per non fare che
due esempi spesso citati dai surrealisti, il grande Jeronimus Bosch e il modesto inventore
di mascherate per la corte imperiale Giuseppe Arcimboldi) potrebbero indurci ad adottare
un'identica definizione, non hanno in realtd alcun legame, né storico né analogico, con
la corrente “'fantastica e visionaria” che c'interessa.

La quale, quasi sin dai primi inizi, deve la sua singolarith all'integrarsi o
corrispondere della poetica e dell'ideclogia con I'espressione. Una poetica cioé che se da
una parte & indissolubilmente connessa all'elemento primario della immaginazione creatrice
che si manifesta direttamente, affrancata dalla sottomissione ai disegni dell'intelligenza,
ha, dall’altra, uno stretto rapporto o meglio ancora si identifica con alcuni motivi
fondamentali del pensiero contemporaneo realizzando, in opposizione al dualismo
razionalistico ({fantasia-intelletto), un monismo irrazionalistico per cui I'immaginazione &
conoscenza e supremo atto spirituale. Non si tratta di percorsi paralleli o di speculari
corrispondenze nel reperire le quali si & sempre esercitata la Kulturgeschichte idealistica
ma di un tracciato unitario che ben si rispecchia ed esemplifica nell'inscindibile “vissuto”
che presiede all'attivita artistica, poetica e intellettuale di Blake. Del resto & proprio in
guesta identificazione originaria la sostanza dell'individualita di quella corrente. Gia alle
origini infatti, allo scadere del Settecento e poco dopo la “linea d'ombra” del nuovo secolo,
il rapporto con un preciso contesto di natura intellettuale, ideclogico ¢ poetico, & tale da
significare qualcosa di pit del semplice segnale d'appartenenza ad un momento storico
che sempre si manifesta dietro ogni espressione artistica. Né sarebbe sufficiente, d’altra
parte, rilevare semplicemente il lukacsiano rispecchiarsi, in quelle manifestazioni artistiche,
della realta storico-sociale di un'epoca. Non voglio dire che si sia verificato allora
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quell’esemplare rapporto dialettico fra struttura e sovrastruttura cosi facile da ipotizzare
in astratto ma cosi difficile, se non impossibile, da riscontrarsi in concreto, ma non v'é
dubbio che la progressiva modificazione assai evidente delle strutture espressive, e quindi
linguistiche, operata da artisti come Fussli, Blake, Friedrich, Runge e altri, corrisponda
o meglio nasca da modificazioni simultanee, sia pure parziali, delle strutture culturali
antropologiche e che le capacita gnoseologiche dellarte ““fantastica e visionaria” coincidano
con quelle del pit avanzato e rivoluzionario pensiero psicologico contemporaneo e
riguardino, solo in seconda istanza, il contesto sociale. In altre parole, quella corrente
figurativa era, al suo nascere, parte attiva, diretta emanazione di una realta storica che
era a sua volta una struttura dinamica significante, quella del nuovo cammine intrapreso
dalla psicologia, capace di provocare, in consenso o meno con altre realta storiche
contemporanee, modificazioni strutturali di rilievo. Le cose poi si complicheranno né
sempre si verifichera, negli anni a seguire, la condizione di una cosi vitale corrispondenza
con “portanti” storiche fondamentali, ma quell’'originale rapporto, o identificazione che
sia, dell'arte “fantastica” con la spinta dal profondo verso un nuovo atteggiamento
speculativo e affettivo continuera a dare frutti anche quando prevarranno tendenze culturali
del tutto diverse.

L'immaginazione, cosi, che era intesa dall'anima romantica come un prolungamento
dell'opera della natura, come partecipazione affettiva alla vita del “grande tutto”, come
vera fonte del conoscere, potra ancora conservare, all'interno di una determinata linea di
sviluppo dell'arte figurativa, i suoi privilegi oggettivi. E li conservera anche quando, allo
scadere del Romanticismo, sembrera impossibile conciliare la sua ambizione di conoscenza
sovraindividuale ed estranea alla ragione col nuovo oggettivarsi del razionalismo nelle
scienze che si apprestano a trasformare il mondo. Il rischio sara quello dell’isolamento
narcisistico, dell'introversione; del ripiegamento sugli immaginari orizzonti dell'interiorita
individuale. Ma non sara questo il suo inevitabile destino. E la natura stessa
dell'immaginazione creatrice, la forma cio# in cui I'ha espressa la rivoluzione psicologica,
che fara si che essa resti un organo di conoscenza e di partecipazione che questa volta
sard la scienza, la nuova scienza dell'anima, a riscattare. Restera sempre cio# un legame
esistenziale con un atteggiamento psichico fondamentale che si considera permanente ma
che wvive piuttosto in quella apparente [issita del comportamento umano dovuta ai
lunghissimi tempi delle mutazioni dell'animo. E quel rapporto, comunque, che conferisce
alla corrente “fantastica e visionaria™ la sostanziale continuiti e un aspetto ricco di ogni
sorta di implicazioni; ma, nello stesso tempo, esso non & tale da fornirci, evidentemente,
quel comodo filo conduttore che si individua seguendo il mezzo delle immediate parentele
linguistiche. La prima difficolta che si incontra infatti, & proprio quella di riconoscere
[""arte fantastica e visionaria’ come corrente, come processo, di ritrovare cioi la sostanza
di un'affinita non apparente ma profonda, molecolare, in artisti che appaiono, nella loro
struttura finale, notevolmente diversi fra loro, che operano in aree culturali diverse, in
momenti che offrivano sollecitazioni diverse, entro un lungo arco di tempo, per cui, anche
se si distinsero da altri per essersi sottomessi con maggiore consapevolezza alle visioni
suggerite dalla 'fantasia creatrice”, sono certamente vistosamente dissimili per caratteristi-
che morfologiche esteriori dovute all'adozione di uno stile, per le fonti e i mezzi di cui
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si avvalse la loro necessita di esprimersi.

Eppure un’affinita profonda i fu. Si manifesta soprattutto, come ho detto, come
consapevolezza, come intenzione, come progressiva presa di coscienza di tendere ad un
fine che ci appare come il lontano punto di convergenza, il fuoco di una prospettiva rivolto
verso l'interno e che ci indica la zona alla quale attingeva I'ispirazione, con direzione
univoea e come su di un naturale pendio, coinvolgendo tutte le facolta creative cosi come
ogni ambizione di conoscenza. Un'affinita quindi che trascende il variare di riflessi formali,
Spesso contrastanti, che nel corso di pii di un secolo scaturirono da una ricerca che
conduceva sempre ai margini della Notte. E infatti ¢ solo al di la dell'aspetto che possono
Jivolta in volta conferire alle immagini le immediate origini culturali o una pur sostanziale
adesione a condizionamenti storici diversi, che si possono individuare, senza che sia
possibile fissarli in una formula, quei vincoli di parentela che rendono legittima una
considerazione unitaria di quella lunga vicenda che comincia in Inghilterra al tempo di
Fiissli e del giovane Blake e che dopo varie incarnazioni e profonde metamorfosi, che non
cambiano mai tuttavia la valenza dell'esperienza primaria, arriva sino a Redon senza
conchiudere, con quest’ultima che & forse |"affermazione pit “al limite" della sua “'poetica”,
le possibilita creative. Sono vincoli che agiscono nell’ambito di un mondo di esperienze
psicologiche, di pensieri, di sentimenti e di espressioni la cui unitd reale & innegabile e
si configura soltanto ad uno sguardo retrospettivo che oggi ci permette di riconoscere
I'impronta comune che unisce artisti apparentemente diversi e che ha suggerito a Thomas
Mann I'immagine, totalmente romantica, di quella "“fraternita musicale con la notte e con
la morte” che a suo giudizio “forse un giorno ci apparira quale nota preponderante sopra
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tutte le altre del secolo decimonono™.

Attraverso le frontiere del Romanticismo

E ovvio che nel tentare di dare un nome alla natura di quella unita e nell'individuare i
motivi comuni che diedero vita a quelle affinita elettive o nel ricercare le loro origini ci
ritroveremo pur sempre entro le frontiere, cosi vaste (o arbitrariamente ampliate), e spesso
mal definite, del Romanticismo’. Ma ci imbatteremo altresi nelle vecchie ma non disusate
classificazioni che, nelle storie piit convenzionali, dividono il periodo nel quale operarono
gli artisti che formano 1'oggetto della nostra indagine in momenti ritenuti fra loro diversi
che si susseguono e in un certo senso si oppongono fra loro col risultato di riproporre
antiche e false dicotomie, abusate quanto mistificanti. Che separano cioé una prima fase
detta preromantica, che sarebbe caratterizzata dalla poetica inglese del sublime o da quella
dello Sturm und Drang, dal susseguente neoclassicismo che avrebbe proiettato I'ideale della
rinascita dell’antica bellezza sul clima morale della Rivoluzione francese e sulle aspirazioni
di grandezza dell'impero napoleonico opponendo poi al neoclassicismao il Romanticismo
storico che si accompagna ai moti delle indipendenze nazionali e a quest'ultimo gli epigoni
del tardo romanticismo, il simbolismo e via dicendo”. Il termine “preromantico”,
naturalmente, & quello che ha maggior circolazione nell'ambito degli studi sullarte
cosiddetta “fantastica’ o “visionaria” perché ritenuto il piti adatto a definire storicamente
I'atea entro la quale questa prese l'avvio e a caratterizzarne il clima intellettuale e la
temperie sentimentale.
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7. Joban | Tedrich Frrn,
Aehille e lombra & Patroco.
Furige, Keirstbars,

8. fobaws Heinrich Fiissiy,

L esareino., Lowdra, British
Muresers.

Le figure di Fissli si agitane
entro uno spazio indeterminato,
immaginario, per lo pit ridotto
ad un simbolico alternarsi di luci
e di ombre, ora chiuso e
incombente, ora singelarmente
aperto verso prospetlive non
misurabili con lo sguardo. In un
case e nell'altro & uno spazio che
conferisce straordinario vilievo al
valteggiare dei corpi, all’enfasi
drammatica del loro gestine.
L'azione, concentrata
nell'atreggiamento espressivo

delle fgure, & fissata nel sua
momento i maggiore slancio
con segni carvichi di energia che
mettong immediatamente in
cvidenza, attraverso le lince di
forza del movimento, il senso
dinamice del soggerto. I
momento centrale, il momento
d'attesa, la crisic coco il momento
che conta, picno di passato,
carico di avvenire...” scrisse
Fassli in une degli A,
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|'immaginario visivo, cioé solo un nuove tipo di visione, rivolta verso I'interno, una visione
intraducibile secondo il codice della ragione ma direttamente condizionara dall’'emotivita,
poteva restituire alle immagini la forza magica che le rende simboli operanti, approfonden-
do le analogie e rinnovando il senso del mito. Le immagini mitiche e simboliche nate da
una visione mentale e interna erano considerate esse stesse realtd, proprio in guanto
simboliche, una realta che si rivela attraverso le segrete implicazioni di suggerimenti
farmali, i misteriosi echi da essi in noi suscitati, rimandati dalle profondita dell'inconscio,
e che si manifesta per via di influssi combinandosi in “corrispondenze™ ed arcane affinira.
Questo atteggiamento, sostanzialmente mito-poetico, potrebbe anche considerarsi un
regresso, un ritorno all'antica, prescientifica immersione acritica nel tiepido grembo
materno della natura senza “guardarla”, a consuetudini animistiche fondate sulle analogie
emotive che si sprigionano, come gli odori della terra umida, dalla percezione immediata,
magica, da un rapporto fra il soggetto e 'universo circoscrivente nella sua immisurabile
“vicinanza'". Ma & invece un atteggiamento nuovo, che parte dalla consapevolezza dei limiti
della ragione e che non si pué considerare alla stregua di un residuo dell'attitudine mentale
prescientifica nel mezzo dell'eta della ragione e della scienza, anche se il rinnovato interesse
per antiche correnti ermetiche e simboliste o il piacere morboso di rivisitare fantasticamente
le umide tenebre sepolcrali di un immaginario medioevo possa indurre a pensarlo.
L'intenzione di vedere “attraverso” l'occhio e non soltanto con ['occhio, ma pur sempre
di “'vedere”, il concretarsi cicg di una nozione di “immagine interna”, presuppone un
atteggiamento ben diverso da quello che spingeva a rifugiarsi sul “sentire” immergendosi
in un confuso reale dove le cose sono vicine, imminenti, senza prospettiva, cariche di forza
magica e di valori simbolici. E ad un recupero del simbolismo per altre vie, cio¢ attraverso
la presa di coscienza del suo valore gnoseologico, cui ora si mira e la polemica con la
dominante corrente empirista & sostenuta dalla precisa convinzione di giungere a verita
piit essenziali per mezzo di un rinnovato senso del mito che, come diceva Friedrich von
Schlegel, “'viene per una via del tutto opposta a quella dell’antica mitologia”.

Non ¢ difficile intuire cosa intendesse Schlegel parlando di una “nuova mitologia™
il cui avvento auspicava con tanta partecipazione. Intendeva il mito, il mito genuino, non
deformato da finalita determinate, cosi antico da essere senza tempo perché nato dove
affondano le radici pin remote dell’agire e del pensare umano. Il mito che ci rivela gli
archetipi i quali, nel rappresentarsi, non possono assumere altra forma che quella
tipicizzata e universale della mitologia, o della favola, il mito, infine, che si manifesta
spontaneamente solo nel cuore di una situazione irrazionale, distaccata, come affermava,
da tutto “cid che & pit vicino e pit vivo nel monde sensibile”. E infatti rivolgersi al mito
per conferire un significato alla creativita e cercare, tramite 'esperienza mito-poetica, la
chiave della vera conoscenza e uno shocco verso l'universale, attendere la sua epifania
dalle tenebre interiori, dal passato latente nella psiche, dall'inconscio collettivo (ché queste
nozioni Schlegel adombrava parlando del sorgere del mito “dalle piti remote profondita
dello spirito™), fu uno degli impulsi pin significativi dell’irrazionalismo tardosettecentesco
che si trasmise, ampliandosi, al primo Romanticismo. La fede nel potere di rivelazione
gnoseologica celato nel nucleo mitico giunto da lontananze non misurabili dal mondo
interiore e aleggiante in una misteriosa presenza, offriva un preciso obbiettivo all inquietu-
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dine esistenziale preromantica poiché il mito, con la sua pregnante indeterminatezza e
universalitd, appagava quell'ansia latente di infinito e di assoluto che affiorava in quegli
anni in opposizione al predominio della ragione che aveva adottato come misura il finito
¢ il relativo. E I'aver in qualche modo individuato il processo per cui le immagini mitiche
approdano alla coscienza e si “'vitalizzano™, il processo per cui il fluire del mito nella psiche
suscita immagini che vi sono nascoste e le rende concrete oggettivizzandole in una forma,
cio¢ esteriorizzandole, costituisce indubbiamente una determinante di equilibrio umanisti-
co fra coscienza e inconscio'',

Cosi intul, anche in cid primo, Giovan Battista Vico quando sostenne che i miti,
nati dalle violente passioni degli uomini primitivi quali simboli coerenti delle forze della
natura (forme di pensiero create dalla fantasia che chiama “‘universali fantastici™
strutturatono e diedero ordine alla loro vita.

Fu alla sensibilita ombrosa, di natura essenzialmente poetica, dello Sturm und Drang
¢ del preromanticismo che apparve chiaramente come la realta linguistica in cui si
formalizza il mito una volta penetrato nel regno dell'intelletto, sia dotata di valore
collettivo, sia capace cioé di manifestarsi ad ogni singola coscienza e di fecondarla. 11
tentativo quindi di riconquistare “il paradiso perduto degli archetipi” spingendosi verso
un passato tanto remoto da potersi identificare con I'eterno presente appariva ricco di
promesse poiché faceva intravedere la possibilita di partecipare al ritmo della creazione
che sempre si rinnova eludendo le contingenze particolari, vicine, incombenti e dolorose
della storia, la storia dei fatti esteriori e delle consapevoli azioni umane, che gia il
pessimismo materialista tardosettecentesco intendeva come processo di corruzione o fonte
di illusorie promesse destinate fatalmente ad essere frustrate.

Ma il mito, anche se ricondotto alla sua essenza simbolica piil vera, anche se inteso
nel giusto rapporto con le sue radici profonde, quando & evocato cosi consapevolmente
quale elemento indispensabile nel quadro di una poetica ben configurata, non pud dar
luogo, si direbbe, che al mito del mito. Alla copia di se stesso. Soprattutto se il sentimento
che presiede al suo recupero, come del resto ogni sentimento che presiede ad ogni recupero,
non ¢ di natura semplice ma di natura composita, e precisamente culturale e letteraria,
se ¢ il riflesso cioé di un'altra consapevolezza che lo include, in contraddizione con la natura
essenziale, primaria del mito stesso. O se presuppone la coscienza pitt 0 meno latente,
pit 0 meno dolorosa, che esso sia, dopo tutto, privo ormai di ogni potere attuale, perché
non inseribile nel tempo storico, e che a noi sia negata, irrimediabilmente, I'antica facolta
di vivere I'epifania mitica genuina. C'¢ qualcosa tuttavia che distingue sostanzialmente,
anzi contrappone, il recupero del mito auspicato dai preromantici e dai primi romantici
dal recupero, per fare un esempio, di una normativa e astratta perfezione formale classica
operata, pressoché negli stessi anni, dal neoclassicismo. Qualcosa che deve individuarsi
in una genesi pitl profonda e, cid che conta, indissolubilmente connessa ad una necessita
di natura primaria perché di carattere esistenziale e non soltanto culturale e letteraria.
L'obbiettivo infatti non era quello di rievocare deliberatamente un mito con precisi scopi
strumentalizzandolo, né tanto meno di rinnovare, come faceva il neoclassicismo, la
mitologia classica, intesa romanticamente da Schlegel come “prima fioritura di una
giovanile primavera” ma in realta ridotta dalla pratica dell'arte a vuota spoglia, a somma
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di immagini e di ateributi avulsi dal primitivo significato ormai irrecuperabile, funerei come
& funerea ogni esumazione. Il nuovo obbiettivo era quello di prepararsi ad accogliere
I'eterno e vivo fluire del mito consci che il luogo da cui affiora alla coscienza & il buio
profondo del passato psichico e consci altresi della pregnanza del suo valore simbolico.
Intendere il mito come ‘‘centro” necessario alla poesia, per restare a Schlegel,
identificandolo con il messaggio dei regni oscuri, con l'irrazionale, voleva dire esser
consapevoli che le immagini mitiche sono simboli che non rimandano ad altre realti ma
sono compiuti in se stessi, trascendono la coscienza e si coneretano in una realta linguistica
intraducibile, come & intraducibile la poesia. Fu Herder, nel cuore di una situazione
preromantica, che intuendo una comune essenza alla favola (Marchen), al mito, al sogno
e al simbolo li collegava al compito eminente da lui assegnato all'immaginazione poetica.

Se da tempo ormai tutti abbiamo acquisito la piena coscienza che il mondo interiore,
il mondo oscuro dal quale scaturisce il flusso incessante delle manifestazioni affettive,
impone perpetuamente la sua impronta simbolica su ogni percezione”, non v'é dubbio
che il graduale affermarsi e poi il diffondersi di una tale nozione si accompagni al crescere
della consapevolezza dell'esistenza di processi mentali inconsci, individuali e collettivi, che
determinano il nostro comportamento e influenzano la nostra conoscenza. E non v'¢ dubbio
altresi che quella nozione e quella consapevolezza affondino le loro radici nel ricco terreno
del pensiero settecentesco, diramandosi da alcune zone dello Aufklirung e dello Sturm
und Drang, che ne & I'estrema propagine, ¢ dai rinnovati interessi psicologici della cultura
illuminista, per poi precisarsi ed arricchirsi di esaltanti scoperte, varcati appena gli incerti
confini del Romanticismo, nelle speculazioni dei cosiddetti filosofi della natura e dei poeti
e dei letterati inglesi e tedeschi dei primi anni del nuovo secolo. Il rapporto dinamico che,
in questo preciso clima culturale, lega fra loro le nozioni di inconscio, di sogno, di mito,
di immagine e di simbolo identificandole con la creativita, se si situa storicamente nel
quadro della crisi che porta al graduale passaggio dal clima materialista immanentistico
dell'Tlluminismo a guello spiritualista e mistico del primo Romanticismo (passaggio che
non esclude sovrapposizioni e coesistenze), viene di conseguenza ad inserirsi in un'aura
passionale ed energetica, tesa all'esaltazione dei sentimenti, che insensibilmente trascolora
verso la metafisica. Non v'é dubbio che sia questo rapporto I'elemento essenziale che ¢
alla base della nuova maniera espressiva di quell’arte che si chiama fantastica e visionaria,
che sia questa relazione fra mito € inconscio (e sogno), immagine ¢ simbolo da una parte
e creativith dall'altra a sprigionare il dinamismo che agisce, fin dalle origini, come fattore
vitale e dirompente gia all'interno delle rigorose strutture formali classiciste tanto da
mutarne profondamente il senso senza infrangerle.

Derivava da tutto cio un atteggiamento che portava fatalmente alla precisa coscienza
di affondare le proprie radici nelle tenebre interiori, in quello straordinario abisso di
memorie che & il passato. E che portava altresi al sapere, con quell'umilta mistica che
andava di pari passo con le ambizioni prometeiche e con il culto del genio come tramite
di un diretto rapporto con Dio, che un artista non & mai il solo autore della sua opera.
Un atteggiamento ed una coscienza che spingevano ad intendere come arbitrio condizionare
il pensiero, e la visione, all'esperienza dei sensi e ridurre le immagini a impressioni visive
e che inducevano, con lucidita sempre crescente, a provocare il suono delle misteriose voci
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che risalivano gli abissi, a esplorare la Notte per scoprirne i favolosi tesori, a interrogare
I'inconscio inteso come sede del nostro dialogo pit vero e profondo con la realta, ad
affrontare drammaticamente il problema della morte. Ecco quindi la necessita di risalire
a quel modo di intendere la misteriosa unita del mondo e dell'To, del destino e del carattere,
dell'accadere e del fare, a quel confluire e identificarsi di soggetto e di oggetto, che si rivela
solo quando I'To cosciente, inteso nell'epoca precedente come Intelletto Sovrano, non &
pit un'entitd “separata”, un organismo mutilato creatore soltanto di illusorie conoscenze,
ma & unito alla parte notturna di noi stessi dove solo pud cogliere il segreto della realta
intesa come un’'opera dell'anima.

Tale, in sostanza, & il contenuto rivoluzionario dell'idea che riconosceva nell’esisten-
za della mente inconscia un accrescimento di vitalita per 'individuo, una generosa sorgente
d'energia e un potenziamento delle sue possibilita espressive. Essa dava avvio, nello stesso
tempo, ad una prima e torbida ondata di rivolta, rischiosa ma irrefutabile, contro
I'importanza etica, filosofica e scientifica che la cultura dell' Occidente aveva riconosciuto
alla consapevolezza individuale, ad un disconoscimento di quel nobile ideale che si
raffigurava I'vomo autocosciente nell’atto di affrontare il destino can la volonta e la ragione,
le sole armi su cui potesse fare affidamento. In questo atteggiamento di rivolta nato da
una realtd psicologica, atteggiamento che fu adottato dall’anima romantica ma che nella
seconda meta del secolo XVIII viveva embrionalmente nell'ambito complesso della cultura
illuminista nutrendo il pessimismo del materialismo immanentistico, & dato trovare il nesso
che unisce fra loro le diverse incarnazioni dell’arte fantastica e visionaria quale si manifesto
sin dai prodromi tardosettecenteschi. Senza dubbio, infatti, per comprendere il senso delle
sue prime manifestazioni negli ultimi decenni del Settecento si deve spingere la ricerca
al di li delle frontiere piti certe del Romanticismeo, oltre le quali troveremo del resto alcuni
degli artisti qui trattati, dove potremo cogliere i primi segni di una siffatta concezione
della posizione dell'uomo nel mondo.

La scoperta dell'inconscio come sistema di riferimento per definire Larte

dell immaginavio nell'ambito delle trasformazioni stilistiche tardosettecentesche

Non si & mancato, da pit parti, e con punti di partenza diversi, di risalire a ritroso nel
cosiddetto secolo del razionalismo per individuare tutta una linea di pensiero e alcune
manifestazioni poetiche e letterarie che si accompagnano all'insofferenza e alla sfiducia
nell'eccesso di analisi preponderante nella cultura settecentesca, al preciso rifiuto della
convinzione che il mondo esterno fosse proprio il mondo reale del quale i sensi ci danno
un'esatta copia ¢ che ['universo quindi possa essere concepito dall'intelletro che lo analizza
e lo misura. Ma & necessaria a questo proposito una premessa: il risalire contro corrente,
verso le fonti, alla ricerca di determinate manifestazioni di un sentimento che si alimentava
di impulsi irrazionali deve presupporre una precisa base di partenza per I'esplorazione,
un punto ben individuato che renda a sua volta pit precisi gli obbiettivi della ricerca stessa
¢ conferisca a questa un significato. E necessario cioé stabilire la situazione irradiante,
che coinvolge sia noi, che veniamo dopo, sia il secolo che I'ha preceduta e preparata. Un
nucleo, in altre parole, che possa assumersi come “'sistema di riferimento” e conferisca
quindi legittimita ad un’indagine che riguarda la progressiva valutazione delle funzioni
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percettive della intuizione e la crescente sfiducia per ogni dato che provenga dall'esperienza
esterna. Tale “situazione irradiante” &, in questo caso, nell'ambito di quella che hr:.:-
chiamato rivoluzione psicologica, la scoperta o pet meg}io dire la presa di mscier?za dll
quella fondamentale nozione che & l'inconscio e p1£{ precisamente non il mormento in cui
s¢ ne dedusse I'esistenza ma il momento del suo decisivo chiarirsi, del suo delinearsi come
seruttura, del suo primo affermarsi e diffondersi. Cio¢ quella “rottura epistemologica™ che,
secondo Lacan, Freud ha compiuto con il passato e la tradizione filosofica, quella
«ivoluzione copernicana” che pone I'inconscio, “I'Altro™, al centro del nostro agire e del
nostro pensare. Non saprei attribuire una base di partenza pit legittima, per una visione
retrospettiva, all’argomento prescelto.

Non a caso la personalita e I'opera di Sigmund Freud hanno fornito lo spunto ad
alcune precise intuizioni su un particolare aspetto del Romanticismo che piti da vicino
riguarda la nostra indagine". Se infatti la scoperta dell'inconscio non ha tardato a varcare
i confini del campo strettamente terapeutico entro i quali era nata e ha dato vita ad un
diffuso movimento spirituale che ha investito direttamente ogni possibile campo odierno
della cultura e del comportamento, volendo invertire i termini e considerare invece i
precedenti e il terreno che 'ha preparata, non potra appagarci il constatare come Ffeud,
fondatore della psicanalisi come metodo generale di ricerca, abbia percorso il suo difficile
e duro cammino di medico e di naturalista in assoluta solitudine ¢ indipendenza, senza
conoscere quale conferma avrebbe potuto trovare alle sue scoperte nell’arte, nella
letteratura e nella filosofia del suo secolo e del secolo che I'aveva preceduto. Se la mancanza
di prove specifiche non consente di documentare punto per punto le influenze di un
ambiente artistico e letterario subite dal fondatore della psicanalisi che era il primo ad
ammetterle, non v’ dubbio tuttavia che tale disciplina sia in effetti uno degli esiti del
pensiero e della interpretazione del mondo del Romanticismo e della sua appassionata
ricerca intorno all'lo. Non vi & dubbio cioé che la dedizione di Freud al "lato notturno
della vita”, in contraddizione solo apparente con il suo strenuo razionalismo positivista,
e che il suo ruolo non solo di scopritore ma di legittimatore del mito e delle vie oscure
e misteriose della mente si riallaccino saldamente a tutto un filone antirazionalista e
“dionisiaco’ che parte dal pensiero psicologico settecentesco e si snoda all'interno della
vicenda romantica.

Se ho scelto un “‘sistema di riferimento” ancorato non tanto all’emblema
Romanticismo assunto nella sua massima dilatazione, quanto alla storia lineare della
scoperta dell'inconscio, partendo dall'evento puntuale della scoperta della sua struttura
e delle leggi che ne regolano il divenire (o parti di esse) per risalire poi a ritroso verso
i vari momenti in cui 'esistenza dell’inconscio fu prima intuita poi sicuramente dedotta,
& soprattutto per cercare nei fatti il fattore primario che & alla base della profonda
trasformazione che si attua nel secolo XVIII e che coinvolge anche le arti figurative.
Intendo per fatti quelle esperienze di carattere psicologico che erano in quegli anni
intensamente vissute proprio in quanto esperienze prima ancora di essere osservate, che
erano cioé materia di vita prima di essere materia di pensiero, esperienze agite nell'ambito
dell'irrazionale emotivo, che suscitavano, di conseguenza, risposte che non potevano esser
dettate da un impulso dell’intelletto ma piuttosto dall'urgere oscuro di una eccedenza di
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vitalita. Esse coinvolgevano con eguale intensita gli artisti come gli uomini di pensiero,
anzi per la loro stessa natura emotiva accomunavano gli intellettuali e gli artisti per il
fatto di prendere coscienza in egual maniera dei problemi connessi all'insorgere della
vitalita creatrice cosi nuovamente considerata.

Il primo atto manifesto di quella etero-coscienza era il rifiuto di accettare per vera
quella vita che era ritenuta il dominio dell'uomo autocosciente; I'uomo era spinto invece
a trascendere |'immagine che si era fatto di se stesso e a riconoscere tutte le potenzialita
racchiuse nella sua natura e a cercare di realizzarle per vie che erano estranee all'ordine
razionale. E chiaro che fra queste vie quella della poesia e dell’arte, intesa come creativita
nata da un principio trascendente, doveva essere riconosciuta fra le pin legittime ed & cosi
quindi che si apriva all’artista una nuova prospettiva, quella di collaborare al
raggiungimento di una piu completa e obbiettiva conoscenza della natura umana. A un
tale obbiettivo, che & poi intrinsecamente romantico e che riconosce la funzione rivelatrice
dell’arte, si giunge, nella storia delle idee, percorrendo quel cammino appunto che, a
cominciare dal Settecento, portava alla graduale scoperta dei processi mentali inconsci.
Un cammino che se in un primo momento riguarda soprattutto gli aspetti conoscitivi di
quei processi (memoria, percezione, intuizione, formazione del pensiero, natura del sogno
ecc.), non tarda ad addentrarsi verso gli aspetti vitali ed emotivi, verso i sentimenti, quando
I'interesse si concentra sulla mente inconscia in quanto sede di passioni. E una tematica,
quella delle passioni, che ritorna assai frequentemente nel pensiero settecentesco,
soprattutto inglese, poi tedesco, e abbraccia temi affini come quello della natura del genio,
delle fonti dell'ispirazione, della natura stessa dell’arte e si sviluppa e si arricchisce nella
seconda meta del secolo, rivelando una propria autonomia ed accompagnandosi ad una
linea ben individuabile del pensiero che va dall'Tlluminismo al Romanticismo. E
nell’ambito di quella tematica che deve ritrovarsi il punto critico in cui la storia delle idee
si fonde con quella della creativita artistica, dove poetica e prassi si identificano nel crogiolo
di esperienze psicologiche vitali e divengono un'unica risposta all'urgere di quelle
esperienze,

Non penso che, al di fuori dell'ambito ideale che gravitava intorno ai diritti
dell'immaginazione e al tema delle passioni e della forza del sentimento intesi come
emanazione della mente inconscia, sia possibile concepire la genesi settecentesca dell’arte
fantastica e visionaria. Genesi che riproduce in un breve giro di anni quella stessa gradualita
che si manifesta, nel pensiero, in un arco pitr lungo di tempo. L'inizio & segnato da una
crisi profonda, da interrogativi angosciosi cui la riflessione degli artisti non sempre trovava
risposte univoche. Non bisogna dimenticare, infatti, che anche nelle zone pit sensibili ai
richiami dell'irrazionale, negli ultimi decenni del Settecento, negli anni di Fiissli e del
giovane Blake, la ragione era ancora troppo cosciente del suo potere, troppo sicura delle
sue prerogative per cedere il campo, senza provocare smarrimenti, a quella passione e a
quel sentimento la cui esistenza prepotente e irregolare essa relegava nelle zone d'ombra
che sfuggono alla luce della coscienza. Un conto era parlarne col distacco analitico di Burke,
che dopo tutto i sublimava (nel senso psicanalitico della parola), un conto sentirli come
materia ineluttabile della propria creativita e della propria vita. Visto che anche la ragione
era parte integrante del sistema delle arti, ci fu come un primo stadio, e Fiissli ne & il
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tipico rappresentante, in cui passione e sentimenti furono riconosciulti come fonti_prezios?
di energia, come una sorta di sovrappiti atto a potenziare I'espressione senza privarla né
di nobilta né di chiarezza ideale". Ma passioni e sentimenti erano i messaggeri di un mondo
oscuro e sconosciuto di cui non era sufficiente dedurre 'esistenza: sorgevano dalle tenebr_e
della notte, come i sogni, come le fantasie incontrollabili, come le stesse immagini.
I'autonomia che reclamavano dalla ragione non era tanto una richiesta passibile di
trattative e di compromessi, quanto una estrinsecazione della loro natura. Ogni tentativo
di accordo era difficile e tormentoso. Perché era tutto un mondo di ombre che entrava
nella luce togliendo a questa ogni presunzione di dominio assoluto, privando cosi di
chiarezza la volonta di esprimersi e attirando insensibilmente la ricerca verso il cammino
ayventuroso che oltrepassava le frontiere della coscienza.

1l ricercare le testimonianze di un largo riconoscimento del carattere irrazionale e
in una certa misura "‘involontario™ della creazione poetica, che ¢ in qualche modo il primo
sintomo dello spostarsi della sede delle certezze dall'evidenza logica all'adesione affettiva,
ci porterebbe molto indietro nel tempo, al di la certo di quel momento dell’arte figuratiuia
che & il campo della nostra indagine facendoci risalire sino a pensatori come John Dennis
che nel 1701 scriveva: “Mature is the same thing with Genius, and Genius and Passion
are all one”". Intuizione approfondita da Addison e arricchita di nuovi motivi da Edward
Young che nelle sue Conjectures on original composition, del 1759, espose una teoria
dell'immagine letteraria che non manco di influenzare profondamente gli scrittori romantici
tedeschi per la maniera con cui poneva l'accento sul lato misterioso della creazione
poetica”. Riconoscendo nel genio il segno di una natura divina, Young prf:cisa':ra come
& proprio del genio |'agire per ispirazione e come qualcosa di sovrumano si manitesga per
suo mezzo si che esso ne & soltanto strumento obbediente e “involontario™ e identificava
cosi la natura del bello, nelle opere, con “'quella specie di forza di magia che le ha generate™.

Un'indagine pitt precisa sulle motivazioni, in questo senso, portava il pensiero
settecentesco ad affrontare le parti meno esplorate nel campo del sensibile e particolarmente
nei territori dell’estetica prima ancora che Baumgarten scoprisse che l'estetica era una
scienza autonoma, un campo specifico d'indagine le cui leggi, con rigore formale, dovevano
dedursi dalla particolare natura di quel campo. L'interesse era puntato cosi sull'immagina-
zione, facolta che per Leibniz era rimasta, nella scala dei valori, il luogo del confuso e
dell'indistinto, cioé del “negativo™, ma che ora si cominciava a riconoscere come valore
positivo. Gia nel 1727 nel trattatello Sudlinfivenza e luso della fantasia per i
mitglioramento del gusto di Bodmer e Breitinger si comincia ad elaborare la dottrina estetica
dei diritti dell'immaginazione che iniziava la sua ascesa verso riconoscimenti sempre
maggiori, cioé verso I'affermazione della sua autonomia, delle sue facolta “creatrici” e della
sua genesi profonda e oscura”.

Ed ¢ noto come, nell'ambito di una visione pit ampia che & all'origine dello
storicismo romantico, ancora nella prima meta del Settecento e dove pill persistente era
il dominio del metodo geometrico cartesiano inserito sulla tradizione retorica barocca,
trasse la sua origine uno dei maggiori e pit luminosi contributi a sottrarre la poesia ad
una visione del mondo nata dalla ragione. Fu quello di Giovan Battista Vico che, partendo
dalla sua straordinaria comprensione dell'vomo ai primordi del vivere sociale, nata tutta
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dalla sua forza immaginativa e senza alcun apporto di conoscenze esterne, derivd I'idea
che la poesia rappresenti il genere naturale e quasi esclusivo di esperienza degli stadi di
sviluppo primitivi, quando la ragione non & ancora evoluta e l'esperienza sensoriale
produce istinti e passioni potenti di cui le immagini mitiche sono le sole adeguate
espressioni’™.

La stessa ricerca di testimonianze ci condurrebbe alle origini di quella spiritualita
dinamica che andava minando alla base la statica fede giusnaturalistica nell’eguaglianza
assoluta ed eterna della natura e nella universalita della ragione, recuperando, a tal fine,
il pensiero platonico e neoplatonico e volgendo quindi il proprio interesse verso i lati pin
segreti e profondi della psiche umana; ci riporterebbe ciog sino a Shaftesbury che, nel primo
manifestarsi dell' Tlluminismo, pose 'accento sul fatto che I'identita e 'unitd del nostro
Io & in qualche modo estranea a cid che & fuori di noi ma consiste in quella interna e
formativa forza spirituale che egli chiama neward form". Del resto anche una ricerca, con
obbiettivi non dissimili, sul dilagare dell'egocentrismo, che era naturale premessa alla
moderna convinzione della inafferrabile complessita dell'To, ci ricondurrebbe addirittura
nel pieno secolo precedente per fissarsi sulla turbata bellezza dell'orgoglioso Lucifero-
Satana di Milton, nel quale, e non certo a caso, i romantici riconobbero uno spirito affine
come nel primo dei grandi ribelli che porta con sé tanto peso autobiografico™. Ma & forse
pitt aderente al tema prescelto, che riguarda lo spostarsi e a un certo punto il dileguare
delle frontiere fra I'Io e il non-To e I'appassionata ricerca di altri mezzi di conoscenza che
non fossero quelli della sola ragione, risalire all'interesse rivolto verso nuovi tipi di
comportamento, risalire ad esempio fino a Le wevex de Rameaw di Diderot iniziato nel
1761, e al suo infelice protagonista senza pudore che Hegel chiamava "la coscienza
disintegrata” {una sorta di Id ante litteram) o a quelle opere dove pii si rivela la percezione,
conscia o inconscia, di quali guasti la ragione fosse in grado di arrecare alla vita affettiva™.
Oppure a Rousseau, sempre intento ad interrogare gli effetti di quel tumulto di volonta
e di emozioni che si agita al di sotto della consapevolezza e che esercitava una continua
autoanalisi sperando di oltrepassare la difficile soglia oltre la quale si pud giungere alla
piena comprensione della propria natura emotiva. Al Rousseau pii preoccupato della sua
psicologia € modernamente privo di una guida attendibile per pensare e per vivere e che
& giustamente considerato all’origine del movimento che portd a scoprire l'origine della
volonta e dell’emozione nei processi inconsci”, O meglio ancora risalire, come del resto
& stato fatto, a quei momenti di nuova e sorprendente lucidita della psicologia e di certo
non sempre sistematico filosofare settecentesco o dell'attiviti autobiografica e letteraria,
nei quali il passo dalla scoperta dell'origine della passione e dei sentimenti da processi
mentali inconsci al riconoscimento del “dilagare del sogno nella vita reale”, come dira
pii tardi Gérard de Nerval, & ormai un fatto compiuto™.

Gia lo stesso Romanticismo aveva tentato questo viaggio a ritroso nel tempo.
Nell'interpretazione che diede di se stesso gli piacque estendere al passato i propri
parametri, quasi ad ampliare i confini del suo potere, e non manco di ricercare le proprie
radici nel secolo dei lumi ritrovandole la dove si infittivano gli episodi di opposizione
al razionalismo dominante. Poiché credeva di averle trovate, le sue radici, nel terrenc
sconvolto e nell'atmosfera nubilosa dello Sturm und Drang, ¢ chiaro che si adoperasse
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