[ENTRATO a casa da
Venezia cerchero di
riferire, ma senza di-
vagare troppo, quelle
che sono state le mie
impressioni su questa quaranta-
treesima Biennale veneziana. E
vorrei farlo in termini estrema-
mente discreti, o se si vuole col
tono riservato che si usa quando
si ritiene che non sia lecito dirne
di pitt. Una necessaria coscienza

| ironica della propria transito-

rieta dovrebbe sempre governa-
re i pensieri e le parole di chiun-
que si appresti ad esprimere un

iudizio, in particolare su mani-
ﬁ:stazioni collettive del genere di
questa, che si presentano (del re-
sto ¢ il loro compito) come com-
pendio o scelta significante di

uanto accade oggi nel mondo
jcll'artc. E dovrebbe indurlo,
magari, quell’auspicabile ironi-
ca consapevolezza, ad una certa
elegante, distaccata malinconia.

Sarebbe bello, ma non chiedo
tanto, nemmeno a me stesso: mi
accontento della discrezione.
Conlagrezzaariachetiraneiluo-
chi frequentati dalla critica d’
arte contemporanea, e dal mer-
catoconcuisiaccompagna, sem-
preprontiarivelare, conmigliaia
di parole, per lo piu senza senso,
la «vera» ed esclusiva anima arti-
stica del mondo . moderno, so
bene che la discrezione, cosi
come la fiduciosa apertura verso
ogni possibile esperimento, nuo-
VO 0 non nuovo, non sia certo |’
arma piu adatta per persuadere:
ma & quella che ho, anzi che mi
sonosceltocon cura, enonvoglio
usarne altre.

Prendete quindi queste mie os-
servazioni per quello che sono,
cio¢ per manifestazioni dell’e-
sperienza di qualcuno che inse-

ue non un modello, ideologico o

ormale che sia, ma una vaga, la-
bile, fuggitiva idea di qualita.
Perché da molto tempo (quanto?
un secolo? meno?) labile appun-
to, vaga e fuggitiva simanifesta la
qualita, valeadirelapoesia, nelle
arti visive. Si manifesta anche, &
vero,inmanierapiuesplicitaedi-
retta (per esempio nei valori or-
mai secolari ma non ancora tra-
montati, e quindi rinnovabili, di
certa qualita pittorica) oin forme
pill aggressive, oggettive, violen-
te. Ma piuspesso € inun nostro se-

reto, inesplorato spazio menta-
e che l'arte moderna, per via di
richiami indiretti o, diciamolo
pure, misteriosi, comunque non
sempre spiegabili, fa giungere il
suo elusivo messaggio.

Prendete quindi, ripeto, queste -

mie poche osservazioni come ri-
flesse da un'esperienza che ha
sempre cercato in qualsiasi og-
getto, in qualsiasi forma che oggi
come opera d'arte appunto si
ponga, non solo l'intelligenzael’
immaginazione, ma anche quel-

la indescrivibile fonte di sugﬁe-
c,

stioni, di accensioni fantastic

di emozioni intellettuali, di sen-
sazioni vive, che possono rivol-
gersi o ai sensi o alla mente o a
memorie dimenticate, persino al
nostro senso del gioce, ma che
sempre rivelano ad un animo e-
ducato ariconoscerle (e ogni ani-
mo, almeno per nascita penso lo
sia) la presenza, cosi spesso esile,
esilissima, effimera, della qualita
poetica, della vera arte.

Un'idea di qualita, dunque,
come vedete, cosi apertadaacco-
gliere, come campo ove possa
manifestarsi, praticamente tut-
to; un'idea estremamente tolle-
rante (ma non ¢ la parola giusta),
certamente senza esclusione di
«tendenze» e di mezzi, e non per
mancanza di principi, ma solo
per la convinzione che la qualita
con i principi e con le ideologie
che li governano non ha alcun
commercio. Il contenuto di una
forma ¢ la forma stessa, diceva
Focillon, ed & pit1 0 meno quello
che ancheio voglio dire.

E’' chiaro quindi, visto quello
che cerco in una mostra, che una
Biennale come questa, cioé una
Riennale senza un tema, senza
un idea guida, senzala pretesad’
indagare sulle giunture che lega-
no l'arte moderna alle problema-
tiche del presente o alle ricerche
del passato, una Biennale che
vuol essere soltantoun confronto
fra artisti contemporanci di ge-
nerazioni diverse e di tendenze
opposte, possa apparirmi come
una Biennale ideale. Se quel ta-
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Questa edizione della

 Biennale non nesce

quast mai a

.y
L s

W sollevarsi dalla

mediocnita
A edalla

- nola

di GIULIANO BRIGANTI

glio, poi, sia dovuto a necessita (il
pocotempo adisposizione)oain-
tenzione, non conta; bisogna in
ogni caso renderne merito agli
organizzatori e in particolare a
Giovanni Carandente, che hanno
riportatola Biennalealla sua fun-
zione originaria di «agone», cosi
si diceva un po’ fascisticamente,
internazionale. Una lode che va
estesa anche allarestituzione all’
Italia del padiglione centrale, da
tempo ormai destinato a rappre-
sentare i vari svolgimenti del
«tema», e al suo chiaro allesti-
mento che ha eliminato i residus,
ormai mutili, di allestimenti pre-
cedenti.

‘Detio questo, dovrei passare
alle riserve, che sono molte e ri-
guardanoinprimoluogolascelta
dei 19 artisti italiani, cioe le as-
senze ingiustificabili e le presen-
ze non giustificate. Manon vorrei
mai imporre al lettore l'elenco
degli artisti che ritengo siano sta-
tiingiustamente esclusiediquelli
che avrei fatto ameno di include-
re: cosi, come una semplice enu-
merazione, quell elenco potreb-
be apparire soltanto il risultato
delle mie personalisimpatie o an-
tipatie, o peggio ancora amicizie
e inimicizie; mentre, se volessi
approfondirne le ragioni, ri-
schierei di fare la «mia» storia
dell’arte italiana contempora-
nea.

O bene che non ¢ abba-
stanza educativo per i
gusti del pubblico fare
certe affermazioni che
riguardano la mia fa-
colta di sopportare, ma ho pro-
MEeSSO IMpressioni e linpressioni
diuncertotipo; lasciatemiquindi
dire che la sala di Arnaldo Pomo-
doro mi ha riempito di una ine-
narrabile noia, una noia che si
rinnovadatempodavantiad ogni
sua opera, la noia dello scontato,
dell'inutile, del frutto di un’intel-
ligenza stanca, ripetitiva; lascia-

temi dire che farei sempre volen-

tieri a meno di vedere un quadro
(o il quadro? sembra sempre lo
stesso) di Franco Sarnari; che
unasala pienadigiochetti dacar-
toleria ai Baruchello mi invita
solo a passare velocemente nella
stanza accanto; che trovo comnie
la piacevole dirompente allegria
delle tele di Piero Dorazio tenda,
aimiei occhi, a velarsi di una cer-
ta nostalgicatristezza, per quella
ripetitivita che sembra voler evo-
care una giovinezza e yn alle-
grezza ormai irrecuperabili. La
noia € una cattiva compagna. la
piu subdela ncniica dell arte.
Ma non voglio insistere su que-
sti nomi, che un senso immobile
dei valori fa considerare forse
come presenze dobbligo. Li
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- vedo, confinati nel tempo che li

vide nascere, Pomodoro, Santo-
maso, Dorazio, Ceroli, Morlotti,
prigionieri della loro stessa im-
magine, in una sorta di piccola
galleria degli antenati che si puo
traversare anche in silenzio, per
un certo dovuto rispetto, ma sen-
za fermarsi troppo se non pro-
prio senza guardare.

Preferisco passare ad altre
sale. Mainduedigueste, conside-
rate fra le pit1 portanti, ho prova-
to ancora un senso di tristezza.
Nellasaladi Burri, per comincia-
re. Conqueiquadridiegiial misu-

- ra e collocati a misuratissima di-

stanza, funerei, neri, di un nero
oralucidooraopacoeneiqualila
diversa qualita della superficie
monocroma si dispone in rap-
portidiformeein perfettiincastri
che raggiungono subito, felice-
mente, un classico equilibrio.
Ma con quanta freddezza! O
gelido, pertetto Burri, Canova
nei tuoi confronti era un campio-
ne di estro e di improvvisazione;
oppure credi che Piero della
Francesca non pensasse che ai
teoremi? Non sei prigioniero del-
le tue immagini ma sei prigionie-
ro di te stesso, di un perfezioni-
smo che non ha altra speranza
che la perfezione formale, che ha

qualcosa di agghiacciante, di in-

comunicante. E anche.qui, insi-
diosa, «i affaccia la noia. No, non
vorrei includere Burri in quella
crepuscolare galleria degli ante-
nati; ho troppo amato la sua pas-
sata grandezza. quella sua pre-
sciiza innovatrice, rivoluziona-
ria, sconvolgente nell arte italia-
na, anzi europea degli anni Cin-
quanta e Sessanta. Ma ora la mi-
sura mi sembra colma.

E poilasaladiTwombly. Seero
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preparatoallafreddezzadi Burri o

non lo ¢ro, confesso, alla grande
delusione che mi hannoriservato
le ultimissime opere di Twombly.
Appena un mese fa avevo visto a
Parigi, al Beaubourg, una sua

rande mostra: ero rimasto pro-

ondamente emozionato dalla

bellezza dei quadri (e delle scul- -
ture) che vi erano esposti, anche -

dagli ultimi, degli anni Ottanta.
Erz il Twombly di sempre, pieno
di fuoco, di impeto creativo, di
stracrdinaria leggerezza, di ae-
rea trascorrente poesia.

me tele, invece, non
riesco a collegarle
alla sua leggera,
struggente poetica.
Quell’aver abbandonato la super-
ficie quale campo preferenziale
della sua ispirazione, per una evi-
dente ma failita (artisticamente)
ricerca di profondita, quell’aver
rinunciato a quella sua lieve e
straorcinaria finezza che sembra-
va affidare i pochi primaverili co-
lori all’avventura diun vento mat-
tutino che li spargesse sul bianco
della tela, ed avervi rinunziato in
favore di una sorda prevalenza di
verdi, mi sembra una sorta di au-
tomutilazione. Non si pu®é non
pensare, di fronte a quei grumi di
pennellate color verduracottae a
quei bianchi lasciati verso il cen-
tro, npn si pu¢ non pensare alle
Niniee di Monet. E tutti ci hanno
pensato, infaili. Ma cosa diventa-
no queste pennellate vermicolose
di fronte a quei sublimi abissi ver-
ticali di spazio creati da Monet?
So che questo non vuol dir niente,
ma era meglio non rischiare quel
paragone.

Andiamo male, allora? Si, an-
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UBSTE suie tiltinissi o

diamo male: lanoia e la delusione
si aggirano oziosamente per 1
giardini € per le sale e la sorpresa,
quella sorpresa che in ogni Bien-
nale ognuno sempre aspetta, non
si sa dove si sia nascosta. E il peg-

iodeve ancoravenire. Ma eccola
asorpresa, miviene incontronel-
lasaladi Maurizio Mochetti. Isuoi
esili, geniali giochi luminosi mi e-
rano sempre piaciuti; ma mi ac-
corgo ora che se ho premesso
quellerapide considerazionisulla
natura vaga, labile, fuggitiva, ma
poetica, della qualita di certa arte
moderna & perché pensavo forse
proprio a Mochetti. E allasuasala
che & indubbiamente, di questa
Biennale, una delle pit suggesti-
Ve.
In uno spazio nero, buio, che
vuole essere uno spazio senza
confine, una frecciaé infissa, obli-

ua, sul pavimento. Accanto, un’

lieve avvallamento del terreno
scuro ha laformairregolare e ton-
deggiantediunapiccolapozza.E’
di color rosso vivo, rosso sangue,
ed e centrata da un sottile raggio
di luce che viene dal soffitto e che,
variandod 'intensita luminosaedi
forma, crea in quel rosso strane,

mobili ritmate luminescenze:

7 come un respiro colorato.

. Unafreccia confitta nel terreno
¢ certamente qualcosa che parla
al nostri istinti piu lontani e di-

- menticati: da dove viene? E’ un
- avvertimento? una minaccia? un
- pericolo? Non so cosa leghi le due
- immagini, non so nemmeno se la

mia lettura non sia troppo perso-
nale o addirittura mocﬁgcata dal
ricordo. Cosa importa? C'¢ in

ell' operacome unsegnalesotti-
lissimodiallarme chetrova subito
innoiun’eco profonda. E’ qualco-

sa, insomma, che miinduce ad in-

5 cluderla fra le poche interessanti

.« di questa mostra.

- Edovreidire ora dell’opera mi-

. gliore che & per me (e, vedo, non

splo per me) senza dubbio quella

- di Kounellis. Su Kounellis sono

- tornato piu volte e non posso che
- confermare ora come egli sia il

piu dotato degli artisti della sua

- generazione; e non solo in Italia.

Dico questo perché Kounellis &

~uno dei magdglori protagonisti di

— — ——

quella vicenda italiana che si & in-

-serita come forza viva e rinnova-
1 trice nellastoriadell’'arte contem-
poranea. Il suocostante usodiele-
~menti naturali, o meglio il suo o-

rare all'interno del mondo del-

la natura, dei suoi elementi, dei

suoi piu comuni prodotti (i pro-
dotti del lavoro piu antico dell’
uomo) non l'ha condotto mai,
come altri, a divenire prigioniero

della sua immagine, ma lo ha

spinto a un costante processo di

trasformazione e di arricchimen-

to.
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E cosi questo suo lavoro con i
sacchidicarbone costretti, a grup-
pi di sei, nella morsa di due traver-
sediferro, @ animatodaun’ideave-
ramente classica del ritmo, della
simmetria, dello spazio, che non
pud non fare pensare alle origini
greche dell’artista. Tanto che i sin-
goli gruppi, perfettamente simme-
trici, sidispongonosulle pareti del-
la stanza rettangolare con la stessa
ricorrenza delle colonne di un
tempio greco periptero, E da que-
sto incontro fra euritmia classicae
materia, fra ordinato silenzio
mentale e presenza tangibile e
grezza delle cose, scaturisce la
scintilla della suggestione poetica
e il carbone sembra ricordare la
sua natura di frutto profondodella
terra, di sorgente del fuoco.

Bella anche la sala di Mattiacci,
che non ha perso l'ingenuo cando-
re, ravvivato appena da una scin-
tilla di affettuosaironia, con il qua-
le, fralafinedeglianni Sessantael’
inizio dei Settanta, si avvio per la
sua strada che fiancheggiavaisen-
tieri dell’'Arte Povera, ma dalla
quale fu sempre indipendente. Gli
sovviene ancﬁe In queste sue opere
(di una delle quali ho gia parlato)
quella barbarica certezza del pre-
sente che gli fa ritrovare, nei mate-
riali del mondo moderno, |'arcai-
ca essenzialita delle forme e insie-
me fantastiche suggestioni. E qui,
dopo aver ammirato la qualita co-
stante che raggiunge ogni volta il
serio impegno di Guccione, mi fer-
merei con gli incontri positivi nel
padiglione italiano; e andrei in-
contro, con pazienza, al peggio.
~ Cioeallapartecentraledel padi-
glione dove nelle tre sale pit vaste
sonoraccolte le opere di Paladino,
di Clemente, di Chia. I tre pupi del-
la Transavanguardia. Entrando
nella terza sala, prima ancora di
sapere di chi fosse, ho esclamato:
guarda, hanno riesumato Cagli,
ma che idea! I pit1 brutti Cagli, in-
fatti, degli anni Trenta venivano i-
neluttabilmente alla mente davan-
ti agli sciatti, inutili, gratuiti, ca-
sualipupazzonicoloratidi Sandro
Chia. Perché é proprio l'inutilita e
la gratuita che inesorabilmente li
condanna. «Realizza una pittura
come spettacolo, utilizzando i suoi
resti per fare pittura», scrive il mio
amico Achille B.O. Diavolo! sarei
tentato di dirgli: quei resti li dia ai
gatti.

A chi I'ha ridotto a
questa frenetica,
squalificante pro-
duzione? Aveva del-
le qualita, Chia, agli
inizi, e ancoratalvoltaaffiorano, in
qualche accordo azzeccato, in
qualche rapida immagine, in una
certa ricchezza della pennellata.
Ma tutto naufraga in un mare di
banalita affrettate con risultati di
murale da cinema di periferia
sempre anni Trenta o da arazzo
della Rinascente. Peccato.

E ancora peggio vanno le cose
nella sala di Clemente, con quegli
infantili ectoplasmi gay fluttuanti
entro vasi da farmacia. Ancora

gratuita, inutilita, sciatteria men-

tale e professionale. E anche qui,
come sopra, peccato, perché agli
Inizli eccetera eccetera. Tutti
tromboni, ora, invece, e (non so
ancoraper quanto)con pienosuc-
Cesso.

E idem per Paladino, che ha
svuotato casa e studio, cosi sem-
bra, riempiendoleparetidellasua
enorme sala di un foltissimo bric-
a-brac di manufatti metallici ete-
rogenei, astratti e concreti, che,
devo dirlo, possono anche darci
un’immagine di quel bazar senza
senso che é (almeno in un suo a-
spetto) I'Italia di oggi. Crocefissi,
corna, idoli, maschere, forme
geometriche, un po’ di tutto. E’
questo forse il messaggio? In

quantoa Cucchi, chedel gruppoé

stato sempre il pit dotato, si pre-
senta almeno con una bella vetri-
na di disegni.

E qui mi fermo davvero, non
senza aver raccomandato al pub-
blico il padiﬁ]ione inglese (Tony
Cragg), quello giapponese (Ka-
tzura Funakoshi) e, naturalmen-
te, quello americano. E basta ora
di questa Biennale che, per quel
che ci riguarda, non riesce mai a
sollevarsi del tutto dalla medio-
critaedallabanalita e cheériusci-
ta a mancar l'occasione offerta

“ dallapresenzanel padiglione cen-

trale di Matta, travisandone total-
mente i propositi.
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