A fianco: Marc Chagall: Bella (19156). A
destra: il pittore in una foto di quaiche

anno fa. In basso: Studio per «La presas
(1912)

Da Vitebsk
a Pangt:
['ttinerario
del grande

HAGALL I'ho incontrato
solo una volta nella mia
vita, a Parigi, subito do-
po la guerra, nel suo stu-
dio dove mi condusse la

flemmatica e imprevedibile Mary

Merson, una russa bianca che con

lui se la intendeva benissimo. Fu

molto cortese con me e credo che

mi avesse preso per un collezioni-

sta, 0 comunque per un probabile

cliente. Ricordo il suo volto bruno,

orientale, il taglio degli occhi a

mandorla di un verde gattesco illu-

minati da miriadi di scintille di zin-
garesca furbizia, la curva nobilissi-

ma del naso ebraico, le labbra sotti-

. 1i, la coroncina ben curata di riccio-
“li intorno alla fronte.

Mi saliéillava intorno con mo-
venze da ballerino e tirava fuorida
una sontuosa cartella alcune sue li-
tografie ancora fresche di stampa.
Simili a due pinze delicate, le sue
piccole mani bianche le prendeva-
no fra la punta dell’indice e del pol-
lice e lui me le andava mostrando
con la stessa sospesa circospezione
con cui il doratore porta all’altezza
degli occhi la sottilissima lamina
d'oro che basta un lieve sospiro a
far volare. Si capiva che era unrito
SpPesso ripetuto con consumata ar-
- te istrionesca; e si capiva anche
- molto bene che mi aveva giudicato

tipo da una litografia al massimo, e
che quindi perdevo l'occasione di
- Titi pit complessi e selenni. Era al-
lora al vertice della‘sua fama e mi
accontentavo; anche se a me, che
di Chagall e de}'suo mondo avevo
un’idea alqua.nto mitica, que]lo che

mi mostrd non mi piacque troppo.

Comungque, ricordo con estrema
precisione 'emozione mia di quel
giorno: la ricordo come fosse espe-
rienza di ieri. Di tempo, invece, ne &
passato tanto e Chagall fa parte or-
mai della storia: di una storia quasi
remoia. |
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Era nato a Vitebsk il'7 lugho del
1887. Dunque, poco meno di-un se-
colo fa. E non & poco. Vivere quasi
cento anni ¢ il massimo checi pub'
essere imposto non da un gludlce i-
niquo o da un tiranno, tome scrwe
Marco Aurelio nell'ultima pagina
dei suoi Ricordi, ma da quella stes-
sa natura che nella vita ci ha intro-
dotti. Vuol dire recitare tutti e cin-
que gli atti. Ma T'arte ha misure
temporali che non comspondonq
a quelle della natura umana-e delle
quali I'autore dell'intreccio e dello
scioglimento non tiene alcun con-
to. Ogni artista, cosi, grande o pic-
-colo che sia, che abbia la ventura ch
vivere molu forse troppi anni, co-
me Marc Chagatil, puo darsiche vi-
va, nel tempo dell’arte, una vita
molto pit breve. Anzi, accade qua-
si sempre cosi. E’ verochea]cum
grandi artisti, come Picasso per-e-
sempio, hanno dimostrato un pote-
re straordinario di dimentitare edi
ricominciare, di rinascere, di vive-
re piu di una vita, addirittura molte
wte'marestallfangchequelladl
sopravvivere a se stessi & la parte
che pilt comunemente assegna: il
destmo.Unapm'techenonhan-
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- tutto prima

Un gigante

dal cuor
di fanciullo

di GIULIANO BRIGANTI

sparmiato nemmeno a Chagall,
zingaro sensibile e intelligente.
Non gli si vuol male dicendo che
I'innegabile incanto del suo mondo
poetico, la struggente ebraica poe-

. sia dei suoi racconti di Smolensk,

quello cioe che di lui veramente re-
sta e fa parte di quanto, nel mondo,
Cl aiuta a vivere e a sperare, non
durd, nel percorso della sua arte,
molto pii di due decenni con la

 forza di persuasione della primiti-

va intensita. Non tardd anzi a di-
sperdersi, ancor prima degli anni
Quaranta, per i fioriti e compiacen-
ti sentieri della maniera. Quarito
piu ci si inoltra, poi, nel tempo —
un tempo lungo quanto & stata lun-
ga la sua vita —, quella propensio-
ne a ripetere in varianti infinite ma
non troppo dissimili la stessa storia
pu0® anche toccare i confini della
sopportazione. Evidentemente an-
che in lui, ebreo e russo, -nel caldo
alveo di una pigra natura orientale -
sialime entaval V'ineliminabile matri-
~ceidella cultura bizantina, senza

_tempo, che portava a ripetere una

‘déferminata tconograﬁa e a .rin-

chiuderla entro le regole ortodasse
di~una maniera, fesse pure la plu
ingenua € popo ente. e-
s;bressnva Qualcosa che’accomu-

nava leicone ai tarocchi; le stampe -

perle favole popolari russe verdu-

te-nei bazar alle figurine dei lunan v

dei contadini,

“"Quast settantacmque anni sSono =

cmChaga]] se ne vgnnea Par_lglda
Pietroburgo’ ' dove, alla scuola -
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passan da quell’ estate del 1910 in .

Zvanseva, Leon Bakst gli aveva in- -

segnato che I'arte moderna comin-

cia con Cézanne, VanGcgheGau-.

guin e forse gli ayeva fatto cono-
scere anche qualche Matisse. Non *
sosecimpossaﬁdaremtalmente
delle date che Chagall ha apposto.

qualche sospetto di retrodatazione

gia dato vita a quello che sara il suo
mondo.

Che era poi il mondo «semplice
ed eterno» della sua infanzia a Vite-
bsk. Una sorgente ricchissima di
immagini cui l'artista attinse per
tutta la vita, ma che sgorgo poetica
e generosa solo negli anni, per lui
felici, del primo e del secondo de-
cennio dopo il suo insediamento a
Parigi. Quel mondo di case di tron-
chi d’albero con la porta intagliata
e colorata, di chiese incoronate di
cupole, di conventi, di botteghe, di
sinagoghe che si dispongono intor-
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70 all'orizzonte favoloso riflesso -
nel suo occhio incantato di fanciul-

lo e ritrovato nella memoria, fatto
di cose appunto «semplici ed eter-
ne» come (lo dira lui stesso) ghi edi-
fici negli affreschi di Giotto, o piut-
tosto, invece, come le casette nei di-
segni infantili. Boschi di bianche
“betulle, cataste’'di legna che fian-
_cheggiano le strade fangose, casu-

pole here contro il cielo orientale,
lummoso di zaffiro, mentre sui tet-
" ti un omino suona il violino o un
vecchm ebreo dalla barba profeti-
ca, ﬂberrettoconlameraelm

'sacco sulle spalle, vola obhquo so-
. pra Ie case.
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" Non c’era piil
- il villaggio

SenevennecosiaPangl conla
‘ sua plccola storia ebraica nel cuo-

~ re. I russi, in quegli anni, converge-

- vano su P‘ang; a ondate successive
e Chagallfece parte della prima ori-

data, preceduto di poco da Lipchi-

tz, da Zadkin e da ‘Survage Nel
1912 a La Rouche, era vicino di

~ Cendrars.e, negli stesal anni, entra-
va nel circolo della: hamﬂessa d’

ad alcuni dei suoi dipinti pit-anti- . Oettingen, un’altra russa, amica di

chi, del periodo 'pietroburghese: : -

Soffici, di Apollinaire e di Max Ja-

- cobe fondatrice de «Les Soirées de

pud essere anche legittirno. E' cer- , Paris». Si ritrovd cosi proprio al

to, tuttavia, cheunasortadlm
da acCompagna le sue: origini

-vuole che, quando lascid Vitebsk

perhetroburgonel 1907, e so sopra

zrvanguardm. O meglio, che avesse -

arrivare a Parigi nel‘ |
_1910 mhf&gladeusamcnteav-,
per la'strada di un'indubbia. .

~ centro dell’'avanguardia

parigina
e“:i mentre Apollinaire, che di quell’a-

vanguardia era il

profeta, 'si inte-

ressava a lui ms:emead Archipen-

ko, a Larionov e alla Gonciarova.
Eranoghanmde] cubismo, gli anni
del sodalizio di Picasso e di Braque:
& dal cublsmo, Chz@]]. fu subito

-~ tempo della sua esperienza para--
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attratto (e non poteva essere altri-

menti), sebbene dichiarasse che il
cubismo era troppo «realista» e pri-
vo di fantasia.

E il cubismo, infatti, gli servi sol-
tanto per conferire una struttura ai
suoi sogni, per stravolgere e non
per recuperare la realta, per molti-
plicare le prospettive della fanta-
sia. Sono gli anni di Moi et le villa-
ge, di A la Russie, aux dnes et'aux
autres, di Le violiniste e dell’auto-
ritratto con sette dita; gli anni di
Golgotha, de Le soldat boit, di Au
dessusde Vitebsk e di altrl suoi feli-
ci racconti.

Poi, allo scoppio della guerra,
Chagall torna in Russia, si appog-
gia 2 Lunaciarskij, commissario
del popolo all’Educazione e alla
Cultura, ¢ nominato commissario
alle Belle Arti per il governatorato
di Vitebsk e vi fonda un’accademia
dove invita El Lissitsky, Punij, Ma-
levitch. E’, cosi, nel pieno dell’a-
vanguardla russa come era stato

nel pieno dell’avanguardia parigi-
na; ma in fondo rimane estraneo ai
motivi ideologici e formali sia dell’
una che dell’altra. Rimane fedele
alla sua storia e quando ritorna a
Parigi, nel 1923, & come se ripren-
desse un discorso, o meglio un rac-
conto interrotto dagli avvenimenti
ma che non aveva mai perso la sua
forza coesiva.

Sono ancora, per lui, anni buoni,
come erano stati buoni, anzi molto
felici, gli anni del ritorno in Russia.
Ma quella sua storia, per quanto
poetica, per quanto vera (essendo
personale) non poteva continuare

a nutrirsi di se stessa, a riprodursi
all'infinito, mentre il mondo che I’

aveva vista nascere si allontanava
nello spazio e nel tempo. Se fin dal

cubista Chagall fu accusato di «let-
teraturar, tale accusa, se riferita a-
g]iannipiﬁtardi pud assumere un
aspetto pitui reale, comungue meno
ingiustificato. :

-Gli anni Quaranta e gli anni Cm-

quanta sono per lui'annidi grande |,

fortuna, ma- Chagall non & cérto -
pii1 quello di o e il vdlaggm. non |
era piu quell’*io”, non c’era piu nl
vﬂlaglm Far ruotare una testadi
centottanta grach 0 dipingere-due
sposini (un po’ alla Peynet) sulla
schiena di un pollo, mentre sul fon-
do la Tour Eiffel si ritaglia controil
cielo color di cipria; rifare a memo-.-
ria, per la centesima volta, casette .-
di tronchi d’albero coperte dfnevc
mentre strari esseri mezzo capre, -
mezzo uomini € mezzo galline kuo—
nano il violino in teatrini farinosi,
come di gesso dipinto, non provo-

ca pit quelle intense sensazioni che

fanno nascere in noi le opere dei

primi anni di Parigi, degli anni di*
Mosca e di Vitebsk. Il suo fascinodi -
zmgaro apolide, di ebreo russo con

una sua storia personale da rac-

contare si attenua sinoa dileguarsi

e non resta che la piumata, svolaz- -
zante pantomima di Gn commes" ;
diante consumato, pur sempre m- '

telligente e sensibile. (.
- Manon potremo mai dJmentlca-
re il dono con cui,.in un tempo tan-

to piu breve della sua lunghissima

vita, negli anni fra il 10 e il ‘30,

'Marc Chagall ha arricchito il patri-
,_momo della nostra fanta.ma.
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