Fissli: Prometeo nelle intenzioni, Epimeteo nella sostanza

Giuliano Briganti

Nei suoi anni piu tardi, verso il 1820-25
circa, Johann Heinrich Fissli, quasi alle
soglie della morte, fece uno strano disegno.
Raffigurd i Dioscuri del Quirinale, con un
solo cavallo, visti dal sotto in su, contro un
cielo oscuro, non so se notturno o tempesto-
so, e immagind le basi delle statue come due
archi di pietra immersi in un mare nero e agi-
tato che avventa contro di loro la minaccia
delle sue onde aguzze. Gli anni del soggiorno
romano erano ormai lontani e le due grandi
statue di Montecavallo uno svanito ricordo
della giovinezza. Non era tuttavia davvero
un’eccezione disegnare quel famosissimo
gruppo, sia pure con un cavallo di meno, in
anni in cui continuava ancora ossessivo il ri-
corso alla statuaria classica. E si pud spiegare
anche la presenza del mare dato che i Dioscu-
ri erano, fra I’altro, protettori dei naviganti.
Ma cid che rende strano il disegno & il signifi-
cato estraniante che, al di 12 del tenue legame
mitologico che unisce I’immagine consacrata
dei Dioscuri all’immagine del mare, assume
ai nostri occhi il noto monumento romano
circondato dalle onde dell’oceano in tempe-
sta. Quelle onde agitate hanno una presenza
aggressiva: assomigliano a lame taglienti di
qualche misteriosa macchina di tortura; e
chiaramente espressa la sensazione della ma-
rea che monta, dell’oscurita che avanza, di
una minaccia imminente che i due colossi di
marmo, come eroi viventi, sembrano sfidare
rivolgendosi verso il cielo, cosi che il braccio
alzato per reggere il freno dei cavalli da do-
mare diviene un gesto di sfida contro il desti-
no. Vi & nella composizione un’agitazione
parossistica, teatralmente eroica e classica,
ma non priva di un soffio di vera grandezza
tragica. Molti sono gli elementi anomali, si-
gnificanti, che pongono questo disegno al di
fuori della tematica da tempo ormai consue-
ta, in quegli anni, alla regressione verso il
mondo antico e che gli conferiscono un in-
dubbio valore emblematico. Il mare & I’infor-
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me, I'indistinto, I’oscuro che sale senza ordi-
ne dal basso, e le due statue bianche, con il
loro bagaglio di cultura e di storia che le di-
chiara immagini familiari e quindi tranquil-
lizzanti, appaiono al nostro istinto profondo
come le uniche superstiti del mondo della co-
scienza diurna che & in pericolo, o in procinto
di essere riassorbito dal caos che confonde
tutto nel buio della notte. Uno dei sensi del
“ritorno all’antico’’ del neoclassicismo, ciog
1l senso di evasione dai conflitti del presente
verso i lidi mitologici di un mondo fantastico,
¢ anche regressivo desiderio di morte (come
ogni ‘‘ritorno’’) in un momento critico della
storia dell’Occidente, e sembra che in questo
disegno denunci la parte piu in ombra della
sua natura e quindi il suo destino, che & ap-
punto un destino di morte, di dissoluzione.
Ma, nello stesso tempo, I'iperbolica immagi-
ne, eroica e ‘‘umanistica’’ dei Dioscuri, e il
loro atteggiamento di sfida denunciano la vel-
leita di rifiutare quel destino senza perd co-
gliere la speranza, che era pur viva nel “‘ri-
torno all’antico’’, di un dischiudersi del futu-
ro e quindi di una rinascita; speranza nella
quale consiste la validita e la necessita di ogni
regressione. La teatralita del gestire, la
straordinaria facolta di esaltare che emana da
quell’immagine cosi sapientemente composta
nascondono soltanto un pensiero negativo
che ha sottratto ogni spazio alla fiducia in un
rinnovamento.

Non so cosa avesse in mente ’artista svizzero
quando si accinse a fare questo straordinario
disegno. Era ormai vecchio, ma I'immagina-
zione non era stanca e continuava a muoversi
fra i fantasmi che I’avevano occupata per piut
di mezzo secolo. Non abbiamo difficolta a
raffigurarcelo, il piccolo e raggrinzito *‘pitto-
re ufficiale del Diavolo’’, aggirarsi per la sua
casa di Londra con la minuta faccia leonina
ammiccante sotto la criniera di capelli bian-
chi, avvolto in una logora vestaglia di flanel-
la, con una corda come cintura e in testa il



L’incubo abbandona il giaciglio di due fanciulle dormeents,
1793 c.
fondo del cestino da lavoro della signora Fuss-
li. Cosi lo ricorda Benjamin Robert Haydon
mentre gli indica con la manir'la ossuta suﬂq
pareti dello studio immagini di h_umqur edi
pathos, di terrore e di sangue: ‘‘diavoli galva-
nizzati, streghe maliziose che fabbricano i lo-
ro incantesimi, Satana teso sul caos e volto in
su come una piramide di fuoco, Lady Mac-
beth, Paolo e Francesca, Falstaff e Mrs.
Quickly’’. Nel disegnare i Dioscuri di Mon-
tecavallo in mezzo ai flutti, nell’acquarellare
di scuro il cielo e il mare in tempesta, nel dare
quella forma alle onde, nel porre in risalto il
bianco delle statue, non pensava forse a nulla
di preciso. Seguiva una sua fantasia. Ma il
messaggio di quel’immagine impressiona.
Non possiamo non intenderla come immagi-
ne significante e ci piace assumerla come em-
blema di tutto un periodo. Un periodo di crisi
e di trasformazione nell’ambito del quale agi-
va anche una forza che veniva dal profondo,
come le onde che minacciano i Dioscuri, i
quali simboleggiano non solo un sistema di
convenzioni ‘‘umanistiche’” e figurative ma
anche un senso di eroismo e di grandezza or-
mai lontano e irrecuperabile. Un periodo, o
piuttosto un modo di vivere ’esperienza arti-
stica che aveva cominciato a manifestarsi
molto prima che Fiissli immaginasse questo
disegno, che era anzi gi in atto al tempo del-
la sua giovinezza e aveva accompagnato il
corso della sua lunga vita giunta ormai quasi
al termine.
Verso il 1808, cioe piu di dieci anni prima
chp Fﬁs;li concepisse questa immagine dei
Dioscuri, uomini-statue minacciati dal mare,
William Blake, ormai cinquantenne, inizian-
dp lq sue polemiche annotazioni ai Discourses
di Sir Joshua Reynolds, scriveva: “‘Avendo
T e el e o
ppressione di Sir Jo-
shua e della sua banda di furbi briccon; prez-

zolati, senza impiego e per quanto & possibile
senza pane, il lettore dovra aspettarsi di tro-
vare in ogni mia nota a questo libro soltanto
indignazione e risentimento. Mentre Sir Jo-
shua navigava fra la ricchezza, Barry era po-
vero e senza altro impiego che quello fornito-
gli dalla propria energia, Mortimer era rite-
nuto un pazzo e solo i pittori di ritratti ap-
plauditi e onorati dai grandi, Reynolds e
Gainsborough, che si infamavano e vitupera-
vano a vicenda, dividevano fra loro tutto il
mondo inglese. Fuseli, indignato, viveva
pressoché nascosto, io sono nascosto.”

E una testimonianza animosa, di parte, evi-
dentemente ingiusta nei confronti di due
grandi artisti come Reynolds e Gainsbo-
rough, ma non certo priva di lucidita critica
nell’unire i nomi dei tre pittori, ribelli
all’establishment della cultura artistica ingle-
se contemporanea, perché presuppone la
consapevolezza delle affinita, piu psichiche

~ che stilistiche, che li legavano; la consapevo-
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lezza, soprattutto, di quella tensione morale,
di quel rivolgersi a nuove frontiere, che sot-
tendeva, in loro, il rapporto con I'immagina-
zione.

Il passo & ben noto e, cosi come da altri passi
in cui Blake ritorna sempre pil aggressiva-
mente sull’argomento, se ne & tratto ogni
possibile partito, recentemente anche da me,
per individuare, nella generazione degli arti-
sti nati intorno al 1740, quel gruppo (i tre no-
minati da Blake appunto) che Geoffrey Grig-
son ha definito, molto romanticamente, ‘‘i
pittori dell’abisso’’, intendendoli come rap-
presentanti dello Sturm und Drang nella pit-
tura inglese, in parallelo con I’architetto Soa-
ne. In realta le cose non stavano proprio cosl
come Blake le raccontava, soprattutto per
Fissli, al cui sfrenato esibizionismo non si
addiceva molto lo ‘‘stare nascosto’’. Anzi,
Henry Fuseli esq., svizzero inglesizzato,
“professor of painting and keeper of the
Royal Academy’’, membro di prima classe
dell’Accademia di San Luca, era ben noto in
Inghilterra, dove contava numerosi amici fra
la nobilta e fra gli intellettuali liberali, e dove
era ammirato da liberi pensatori come Lord
Byron. All’Accademia teneva regolarmente
le sue lezioni, con quell’accento teutonico che
non riuscl mai a perdere e che faceva sorride-
re anche gli allievi pil entusiasti, affascinati -
dalle sue idee, soprattutto dai suoi paradossi:
lezioni che, come scrive Gert Schiff, per la lo-
ro brillante esposizione € per la profondita
delle osservazioni influirono a lungo sul pen-
siero estetico inglese, italiano, tedesco e fran-
cese.



<
Q@
[a)
[=2]
~
-—

(particolare),

mno

)a-‘_‘

ia ¢ Bottom con la testa d

Titan

39




Titania e Bottom con la testa d’asino (particolare), 1793-94.

Anche il tentativo di Blake, che si delinea cosi
chiaramente nel passo citato, di agganciare,
invocando un consimile isolamento, il pro-
prio destino di visionario a quello di Fissli, e
naturalmente di Barry e di Mortimer, non
trova una verifica puntuale nella realta. Fiiss-
li non avrebbe mai ammesso di essere un vi-
sionario: il soprasensibile, il metafisico non
trovano luogo nel suo sistema intellettuale in
cui I'invenzione rappresenta ‘“‘I’unione del
possibile e del verosimile con il conosciuto in

Titanza ¢ Botiom con la testa d’asino (particolare), 1793-94.
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modo da affascinare tanto per la verita che
per la novitd’’. Naturalmente sono propositi
che restano in qualche modo distinti dalla sua
pittura, che sono anzi contraddetti dalla na-
tura della sua immaginazione. E non & certo
la sola contraddizione fra propositi € modi
espressivi riscontrabile in Fussli. Non c’&
dubbio tuttavia che, ideologicamente, egli
fosse pit vicino all’illuminismo inglese e a
Reynolds (che a sua volta, negli ultimi anni,
non fu indifferente forse alle idee dell’artista
svizzero e al suo filomichelangiolismo) che
non a Blake, soprattutto in quel suo sostenere
che anche le piu rivoluzionarie scoperte del
genio poggiano sull’osservazione della natu-
ra, che sono ciog, in quanto idee, ‘‘un pro-
dotto dei nostri sensi’’, principio che deriva
evidentemente dalla teoria della conoscenza
di Locke. Mentre invece Blake vedeva nelle
esperienze derivate dai sensi, ‘‘barriere che
negano la gioia dell’eternita’’, solo un ostaco-
lo al manifestarsi della visione e sosteneva che
“le cose della mente sono le sole reali’’. E
non ¢ soltanto a questo sensismo che si limita-
va la dipendenza di Fiissli dalle teorie artisti-
che del classicismo: non disconobbe mai I’in-
superabilita e la incondizionata esemplarita
dei modelli greci e romani, onorando nelle
sue lezioni la teoria classicista della ‘‘selezio-
ne’’ che, dai vari elementi uniti dalla natura,
sceglieva solo le parti di compiuta bellezza.

Ma nonostante questi principi, che condivi-
deva con Reynolds e con la cultura normati-
va e accademica del tempo, non si deve affat-
to disconoscere un’indubbia realtd a quella
sorta di “‘linea d’ombra’’, a quel nebuloso
confine al di la del quale Blake respinge la si-
cura naturalezza dei grandi ritrattisti inglesi
del Settecento e la loro cordiale adesione allo
spirito “‘vincente’’ della societa inglese con-
temporanea e al di qua del quale pone se stes-
so insieme a Fissli, a Barry e a Mortimer.
Perché & una “‘linea d’ombra’’ che realmente
divide il Settecento sensista, volto al *‘pittore-
sco’’, di Reynolds e la sua garbata ma sedu-
cente implicazione di sentimenti, ingiusta-
mente accusata d’ipocrisia, da quel rinnova-
mento di forme e di contenuti, volto verso il
““sublime”’, che caratterizza quella mutazio-
ne profonda dei modi di dipingere che si era
manifestata in Inghilterra a cominciare dalla
fine degli anni Sessanta e dall’inizio degli an-
ni Settanta per merito di artisti, appunto, co-
me i tre spiriti ribelli evocati da Blake. Una
mutazione profonda che tocca anche Rey-
nolds, nei suoi anni piti tardi, in dipinti come
il ritratto di Sarah Siddons, The Tragic Muse.
E vero che tale rinnovamento si svolge in pa-



rallelo al precisarsi della poetica neoclassica,
ma non combacia se non marginalmente con
quel fermento di idee e di emozioni, con
quella volonta di estetica rigenerazione, con
quell’aspirazione all’'uniformita che raziona-
lizzava la deferenza verso I’autorita assoluta
dell’antico che piti legittimamente si pud defi-
nire neoclassicismo. La strada seguita da
Fissli & sostanzialmente diversa da quella che
porto, negli anni Ottanta, al rinnovamento
stilistico ¢ morale di David.

E ancor piui siamo lontani da quella ““nobile
semplicita e tranquilla grandezza’, da quel
senso di olimpica calma che Winckelmann ri-
trovava nella bellezza classica. Si & trovato,
piuttosto, per Fussli, il termine di ‘“neoclassic
horrific’’, si sono evocati, per lui, i tremori
dell’“‘orrore gotico’’ scorgendo nella sua let-
tura dell’antichita piu una ricerca di espressi-
vitd che una ricerca di bellezza, un mezzo per
esprimere impulsi deliberatamente romantici.
A Roma, dove soggiornd dal 1770 al 1778,
Fissli pud anche aver incontrato David,
‘“‘pensionnaire’’ all’Accademia di Francia dal
1775 al 1780. Ma se quell’incontro vi fu, non
lascio nei due artisti alcuna traccia; né poteva
lasciarla. L’incubo, il quadro per cui Fussli &
universalmente conosciuto, fu dipinto nel
1781, poco dopo il suo ritorno a Londra, e so-
lo tre anni lo dividono dal Giuramento degli
Orazi di David che tornd appositamente a
Roma per dipingerlo nel 1784. Credo sia dif-
ficile trovare altre due opere contemporanee
che indichino all’immaginazione due strade
cosi diametralmente opposte. Eppure sia
Fissli che David nutrivano lo stesso disprez-
zo per le grazie epidermiche del rococd, si op-
ponevano in egual modo alla decorativa fri-
volezza dell’epoca che li aveva preceduti, era-
no animati dalla stessa ardente volonta di
““rigenerare’’ la pittura. Ma quello che Da-
vid aveva scoperto a Roma fin dal suo primo
soggiorno, quello che ricercava nelle lonta-
nanze della memoria storica, in quel luogo
dello spirito che & il mondo greco-latino, non
tardo a capire che doveva riportarlo alla luce
piena del presente. Le sue emozioni come la
sua volonta lo spingevano a operare al pil
presto, come scrive Starobinski, la congiun-
zione fra I’antico e il reale. In altre parole, a
riconciliare il reale con ’ideale, I’esemplarita
della storia antica con le aspirazioni dell’eta
moderna. Fissli seguiva, invece, un cammi-
no inverso: quello che tanto aveva ammirato
nell’antico e in Michelangelo, durante le in-
tense esperienze degli anni romani, non cer-
cava di ricondurlo alla luce diurna del pre-
sente, di accordarlo alle aspirazioni morali
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Titania ¢ Bottom con la testa d’asino (particolare), 1793-94.

che si intrecciavano allo scorrere della vita.
Convinto che I’arte non avesse nulla a che fa-
re con la morale, spinto da un pessimismo
storico che gli faceva identificare il progresso
con la corruzione, si serviva della ‘‘sublime’’
grandezza dell’antico e della tragica “‘terribi-
lita>> di Michelangelo per estendere il proprio
dominio sull’irrazionale, sul lato notturno
dell’esistenza, sul crudele, sul demoniaco,
sull’erotico.

In questo suo cammino, in questo rapporto
con I’antico al quale riconobbe sempre un’as-
senza di natura superiore in quanto espres-
sione travolgente del ‘‘Sublime”’, in quel suo
avanzare teorie di un radicale accademismo
classicista, che sembravano condannare la
sua stessa arte, e poi sconfessarle in un fuoco
d’artificio di paradossi definendo le accade-
mie ‘‘nidi di mediocritad’’, Fissli rivelava
I’ambiguita e le contraddizioni della sua com-
plicata psicologia di ‘‘Stirmer’’ confluito
nell’illuminismo, di libertino deluso, di impe-
nitente ‘‘voyeur’’. Ma rivelava anche una
straordinaria vitalita della mente, una eccen-
trica originalita nell’esprimere i propri pen-
sieri che dimostrano come I’artista e I’intellet-
tuale si identificassero perfettamente in lui, in
maniera nuova e moderna.

Se accettava 1 modelli ideali del neoclassici-
smo, ne rifiutava, dipingendo, quella dottri-
na che relegava in un rango inferiore le pas-
sioni, contrarie all’armonica serenita della
vera bellezza. Poteva anche, dalla cattedra



La creazione di Eva, 1793.

della Royal Academy, trincerandosi comoda-
mente dietro la quale dava a tutti I'impressio-
ne, cosi come racconta un suo antico scolaro,
““di un vecchio guardiano notturno provvisto
di due lanterne anziché di una”, poteva, ma-
sticando pastiglie ‘‘con uno sforzo che porta-
va 1l suo labbro all’altezza della punta del na-
so”’, mettere in guardia I'attento uditorio di
giovani contro il pericolo di rappresentare af-
fetti troppo violenti, poteva tuonare contro
Iorrendo, contro la seduzione dei sensi, con-
tro la moda. Ma in realtd vedeva regnare nel
mondo il peccato e la morte, il sangue e il sa-
dismo, la perversita e il terrore, I’erotismo e
la crudelta. E voleva farsene interprete rico-
noscendo in essi gli emblemi di quell’ango-
scia che si era insinuata nell’animo degli uo-
mini privati di ogni. certezza e consapevoli
delle profonde trasformazioni e devastazioni
provocate dal ‘‘grande passaggio” che trava-
gliava in quegli anni I’Occidente. I1 presente
era per lui nero come lo sfondo delle sue fu-
neste € spettrali immaginazioni nelle quali il
ntorno verso I’Antico, verso il Mito, verso le
P1U oscure leggende, acquista il senso di una
velleita retrograda, di una regressione verso i
fantasmi dell’inconscio.

Ma anche 14 dove I'invenzione non attinge le
sue immagni dalle trame letterarie dell’orro-
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re e della tragedia, dai miti piu tenebrosi o
dalle saghe nibelungiche, dai passi piti carichi
di incubo e di soprannaturale di Shakespeare
o di Milton; anche nei molti suoi disegni
estranei a ogni dramma, come quelli cosi leg-
geri, chiari ed eleganti, dedicati a figure fem-
minili, crudelta e seduzione prevalgono in un
indivisibile binomio. Sono giovani donne ad-
dobbate e impennacchiate in abbigliamenti
che accentuano parossisticamente le eccentri-
cita della moda del tempo, ma in senso piu
erotico che ironico, € sono raffigurate in at-
teggiamenti violenti e persecutori oppure ri-
velano, nella posa trionfante, la loro natura
di dominatrici. Siano esse la signora Fissli o
le sue amiche, una cortigiana o una regina,
Crimilde o Titania, appartengano cio¢ al
mondo delle eroine o alla cerchia familiare, si
mostrano sempre, palesemente o segreta-
mente, armate dei piu sottili e perversi appa-
rati della seduzione erotica. I loro capelli sono
evidentemente, agli occhi di Fissli, ’arma
principale di seduzione, il maggiore elemento
di attrazione sessuale, I’attributo emblemati-
co del crudele potere femminile. Si avvolgono
in bizzarre e iperboliche costruzioni, si anno-
dano in trecce che formano complicate archi-
tetture, si sciolgono in bande come matasse di
seta ora trattenute dal pettine ora avvolte in
spirali, si costringono in riccioli minuti molti-
plicati all’infinito. Sempre ispirate alla moda
del tempo, ma con variazioni iperboliche e
impreviste, le pettinature assumono cosi un
carattere feticistico, quasi un segnale di peri-
colo che si nasconde dietro le promesse della
seduzione.

Le sue lezioni, le sue lettere, i suoi aforismi, i
suoi brevi interventi nella ‘‘Analytical Re-
view’’, sono vere e proprie miniere di idee
nuove e geniali, espresse talvolta con un tono
cosl violento di sfida e di provocazione che
sfiora la rozzezza ma che ci testimonia come
egli fosse, veramente, figlio consapevole di
un’epoca rivoluzionaria. Se riportate alla loro
radice piti profonda, alla natura primaria de-
gli impulsi, quelle idee, nonostante le molte
concessioni alle teorie artistiche classiciste, so-
no dichiaratamente antineoclassiche. Le sue
polemiche osservazioni contro Benjamin
West sono sotto quest’aspetto sintomatiche.
Scrivendo a Lavater, che nel 1777 gli lodava
I’Oreste ¢ Pilade dell’artista americano, cosl si
esprimeva: ‘‘E possibile che quell’uomo, che
ha visto i cartoni di Raffaello e che crede di
conoscere Antinoo e Apollo, possa trastullarsi
nella descrizione e I’analisi di queste mario-
nette addomesticate, senza carattere € senza
espressione?,.. Perché metti il mio nome ac-



canto al suo? Egli ha molta, moltissima pit
esperienza e pit mano di me, ma dall’enor-
me moltitudine di prodotti figurati, sfornati
ogni giorno dalla sua cucina e giunti al mer-
cato su di un piatto da portata, solo due o tre
cose sono buone, ma per quel che riguarda
I’azione del pensare non I’ha mai praticata e
di anima ne & privo.”’ Piu tardi, nel 1793,
prendendosela con gli accademici, e alluden-
do certamente a West che era successo a Rey-
nolds nella presidenza della Royal Academy,
scrive: ‘‘Ogniqualvolta essi si azzardano a
uscire dal loro sgabuzzino di emblemi e di
drappeggt per avventurarsi nel campo della
fantasia si espongono alle varie esibizioni di
una impotente puerilita.”’ E nella X Lezione,
“‘sull’imitazione della vita’’ diceva: “‘E alla
vita che dobbiamo tornare — alla vita calda,
opulenta, geniale — se vogliamo la forma
animata... La pedanteria delle linee geome-
tricamente retle non ha nulla a che fare con
I'idealismo — & un’offesa contro la natura
stessa. Il suo oggetto, la configurazione del corpo,
non deve essere separato dalla vita, e il movi-
mento non deve essere separato dalla confi-
gurazione del corpo: dove c’¢ vita e configu-
razione del corpo, la & la sede della vita, un
punto saliente, che agisce attraverso le vene e la
ramificazione delle arterie e in seguito attra-
verso il pulsare, e cosi arrotonda e smussa i
passaggi tra le varie parti. Dei miliardi di vir-
gole e punti, che la natura direttamente o in-
direttamente crea, non ne esistono due iden-
tici: come possono essere generati da linee
rette, che sono tutte simili, o che in forza delle
loro caratteristiche tagliano, separano, inter-
rompono, devastano?”’

Non ¢ difficile leggere in questi propositi una
dichiarata opposizione all’‘‘uniformismo’ e
alla ‘‘poetica statuaria’’ del neoclassicismo.
‘““Azione del pensare’’, ‘‘anima’, ‘‘fanta-
sia’’. Sono parole che si precisano, nel conte-
sto del pensiero di Fiissli, alla luce di intuizio-
ni scaturite dal nuovo atteggiamento soggetti-
vo che si manifestava in quegli anni. Possono
servire da traccia per giungere a quei temi
che costituiscono il filo conduttore che intrec-
cia continuamente il suo pensiero alla sua ar-
te. La sua cultura non disconobbe mai i gran-
di temi ideologici dell’illuminismo, gli impose
anzi di vivere nella difficile dimensione della
ragione ma, nello stesso tempo, lo coinvolse
appassionatamente nella poetica del ‘‘Subli-
me’’ sino a spingerlo ad esasperarne i dati
soggettivi e le istanze psicologiche piu avan-
zate. E cid perché egli subi drammaticamente
I'urgenza di motivi oscuri e irrazionali e in-
tensificd, per via affettiva, i contenuti co-
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Solitudine all’alba, 1794-96.

scienti prediletti dalla sua mente mediante
I’associazione di analoghi contenuti dell’in-
conscio.

Un tale rafforzamento ha in sé qualcosa di os-
sessivo e di demoniaco: Fissli voleva agire sul
mondo tramite I'indomita energia trasmessa
dalle sue immagini cui riconosceva un’effica-
cia divina o diabolica, ma poi rimuginava,
fra sé, evocando ricordi dalla tomba del pas-
sato, preda di ansiose preoccupazioni e di ri-
flessioni inquietanti. Prometeo nelle intenzio-
ni, Epimeteo nella sostanza, porta in sé la
presenza contraddittoria delle due creature
goethiane.

Ulisse tra Scilla ¢ Candds, 1794-96.




