A sinistra, dall’ alto, Giorgio De Chirico:
Ritratto di Apollinaire (particolare); Cavalieri sulla spiaggia
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Si apre domani a Roma
‘una grande mostra dedicata a De Chirico

ROMA — Oramai lo pensano mol-
ti, forse lo pensano tutti (tutti, s'in-
tende, nel sempre piu affollato e
rumoroso condominio dell’arte): &
inconcepibile, per non dire altro,
che la nostra Galleria Nazionale d’
Arte Moderna non abbia mai dedi-
cato, prima della attuale manife-
stazione, una mostra, una grande
mostra, a Giorgio De Chirico, uno
dei massimi artisti italiani di questo
secolo, una delle «persone prime»

g dell’arte contemporanea europea.

Cosi come ¢ inconcepibile che nelle
sue collezioni permanenti la Galle-
ria possegga cosi poche sue opere e
- che queste poche siano per di piu,
fra le meno significative.

Lo si é detto tante volte, che ora
da quasi fastidio ripeterlo. Ma evi-
dentemente c’era bisogno proprio
di questo: cioe che tutti la pensasse-
ro cosi, che De Chirico attirasse su
di sé I'attenzione e I'amore dei piu
giovani artisti, che studi finalmen-
te seri e precise ricerche filologi-
che cominciassero ad analizzare la
sua opera come quella di un antico
maestro, che il Museum of Modern
Art di New York, il massimo tem-
pio della fama consolidata (dalla
storia e dal mercato), stesse prepa-
rando da tempo una grande mo-
stra, prevista per la prossima pri-
mavera, dedicata, se non sbaglio,
solllarattutto al periodo metafisico
(gli americani, si sa, in questo cam-
po non cambiano facilmente idea
e, per loro, De Chirico finisce nel
1912); che, insomma, la sua imper-
turbata figura lunare, di argento e
- di cera, si pietrificasse nella storia,
- divenisse un monumento. Un mo-
~ numento, magari visto di schiena,
;‘,ome quelli delle sue Piazze d’Ita-
o (77 P

Solo allora la nostra maggiore
galleria d’arte moderna, il cui pas-
sato, per altro, Dio sa se & carico di
mostre d’ogni genere, si &€ mossa.
Ed una mostra di De Chirico ora
c'e. Bisogna quindi ringraziare
Giorgio de Marchis, con Bruno
Mantura, Pia Vivarelli e gli altri col-
laboratori, che per ragioni implici-
te di possibilita o di eta non sono,
bisogna dirlo subito, per nulla re-
sponsabili del fatto che il riconosci-

mento sia giunto cosi tardivo.
La colpa, del resto, e questo & e-

gualmente stranoto, ricade soltan-
to sulla cultura artistica italiana:
anche sulla migliore, che non ha
mai, 0 quasi mai, sia nel primo che
nel secondo dopoguerra, saputo ri-
conoscere la grandezza e la portata
di De Chirico né, di conseguenza,
tributargli alcun riconoscimento,
se si esclude la bella mostra al Pa-
lazzo Reale di Milano; ma siamo,
con questa, al 1970 e quindi anch’
essa, a ben pensarci, ¢ un omaggio
molto tardivo. Crebbe, fra I'altro
— lo ricordo bene, perché facevo
Eg-te del comitato ordinatore —

mille difficolta che furono su-
perate, € in parte soltanto, dalla te-
nacia dei pochi, vecchi o giovani,
che da sempre o da poco credeva-
no fermamente in lui. Si, la colpa
deve attribuirsi soprattutto al fat-
to, come ha giustamente scritto
Guttuso, che coloro che dominaro-
no nel bene e nel male la critica d’
arte italiana, Roberto Longhi e Lio-
nello Venturi, furono, per diverse

ragioni, sempre ostili a De Chirico,
seguiti, salvo alcune eccezioni, dal-
le rispettive scuole. Ma la colpa &
anche, sarebbe ingiusto non dirlo,
del nostro ineffabile (ma adorabi-
le) Georges (mi viene spontaneo in
questo caso, un po oscuro, chia-
marlo come lo chiamava la moglie)
e dei pasticci non pochi che ha sa-
puto combinare, a parole e a fatti,
in tutto il corso della sua vita: dovu-
ti perod a ragioni molto piu profon-
de di quelle che solitamente sono
chiamate in causa.

Per farla breve, una mostra ora
c'e e, devo dire, va al di 1A delle a-
spettative: €, insomma, ancora una
bella mostra. Dico «& ancora» per-
ché so per esperienza (un’espe-
rienza che risale a meno di tre anni
fa, quando organizzai la Mostra
della Metafisica a Venezia) quanto
sia difficile oggi, anzi come sia pra-
ticamente impossibile, operando
in Italia, mettere insieme una mo-
stra di De Chirico come la si vor-
rebbe. C'¢ la non disponibilita della
collezione Mattioli (L’enigma dell’
ora, Le Muse inquietanti), la non
disponibilita dell'insostituibile
gruppo delle opere metafisiche gia
appartenute a J. T. Soby (lo storico
americano dell’artista, recente-
mente scomparso); la quasi impos-
sibilita di ottenere prestiti dai mu-
seil americani ed europei e dai col-
lezionisti privati stranieri. Dato
che, per chi non lo sapesse, nei mu-
sei italiani di De Chirico ce ne sono
assai pochi, arrivati per lo piu del
tutto casualmente, senza scelta e,
comunque, nessuno anteriore al
1920. In quanto ai privati, che pur
ne hanno, siguardano bene, se pro-
prio non costretti, a collaborare
prestandoli alle mostre, terrorizza-
ti come sono da ogni rapporto con
lo Stato che, in questo campo, ha
atteggiamenti sempre fiscali e pu-
nitivi. Cosi non resta che ricorrere,
come sempre si fa, alla grande cor-
tesia e generosita di Riccardo Ju-
cker che, a quanto pare, non viene
mail meno.

Sgomento
e felicita

E’ chiaro che tutto cid rende
molto difficile rappresentare pie-
namente il periodo degli «enigmi» e
della «<metafisica», cioe gli anni dal
'10 al 20, e quindi dare al pubblico
la vera misura della grandezza e
della poesia di De Chirico. Cosi co-
me non e facile, per ragioni non
dissimili, ottenere quelli che sono i
veri capolavori del secondo perio-
do parigino, dal 1926 al '30, che eb-
be momenti di grande felicita crea-
tiva e rappresentd per lui un rap-
porto vivo € nuovo con la pittura e
con le immagini, ma che ebbe an-
che momenti di ripetitivita e di
stanchezza; né scegliere bene frale
opere, tanto piu numerose e dispo-
nibili degli anni piu tardi, che arri-
vano fino a quella commovente ri-
presa di motivi metafisici, nuova-
mente elaborati e inventati, alla
quale si abbandono sul traguardo
degli ottant’anni; opere anche que-
ste per particolari ragioni non faci-
li da ottenere.

Se s1 tengono presenti tutte que-
ste difficolta, o addirittura impos-
sibilita, la mostra puo considerarsi
ben riuscita. Vi sono esposti ses-
santatre dipinti e una settantina fra
disegni e opere grafiche; vi sono
anche nove costumi originali per
due balletti del 1924 e del 1931. Si
puo dire che, come era nelle inten-
zioni degli organizzatori, tutti i pe-
riodi, 0 quasi, vi Sono rappresenta-
ti, considerando pero le varie fasi
dell’attivita di De Chirico pit sinte-
ticamente che analiticamente. Le
lacune, quindi, non mancano. Non
credo, comungue, che il sistema a-
dottato, di una ripartizione propor-
zionale delle opere scelte, aggiudi-
cando tre o quattro opere ai perio-
di di «attivita pit intensa in senso
creativo» € un opera ogni tanti anni
ai periodi «di stanchezza e di ripeti-
tivita», sia un criterio da seguire
per far conoscere al pubblico chi
veramente sia De Chirico. E’ un
metodo che sa piuttosto di ripiego,
e sarebbe ancora giustificabile da-
ta I'impossibilita, di cui ho detto, di
portare in Italia, che so io, L’'ango-
scia della partenza di Buffalo, la
Gare Montparnasse di Soby, o il
Mistero e malinconia di una stra-
da, anch’esso in America. So, per
averlo provato piu volte, quale sia
I'effetto sconvolgente (un senso di
sgomento e di felicita insieme) che
si prova davanti ad una parete do-
ve siano, una accanto all’altra,
quattro o cinque opere di De Chiri-
co della qualita di quelle ricordate.
Insomma, non si tratta di racco-
gliere campionature, come si fa
per misurare l'inquinamento dell’
atmosfera, ma di sentire dove si re-
spira aria vivificante e dire. venite
a respirare. Se e possibile farlo, na-
turalmente.

Sono esposti, comunque, anche
dei buoni quadri del periodo meta-
fisico, pit1 di quanti non fosse dato
sperare; ma, lo ripeto, non bastano
a far capire cosa fosse De Chirico
in quegli anni, per la mancanza di
almeno una o due Piazze d’ltalia
della qualita di quelle che prima ho
ricordato. E’ vero che c’e la premo-
nizione dell’Enigma dell’oracolo
del 1910 e il ritratto di Apollinaire
del "14, cosi famoso, quest’ultimo,
ma che ho sempre pernsato non
debba considerarsi proprio fra i
piu belli di quel periodo favoloso,
come se fosse insidiato da un lieve,
ma lievissimo sospetto di freddez-
za, di stanchezza, di non coinvolgi-
mento. E' meglio rappresentato,
invece, il periodo seguente, dal mo-
mento dei Valori plastici a quello,
romano, delle Ville, quando De
Chirico aveva lo studio ai piedi del
Gianicolo, ai giardini d’Alibert, vi-
cino ad uno «spiazzo alberato con
fontane, panni a stendere e una vi-
sta assai pittoresca dei greppi giani-
colensi, con ville e boschetti», co-
me racconta Antonio Baldini nel
1922; e sembra proprio un suo qua-
dro di quell’anno. Ed & ancor me-
glio rappresentato il suo secondo

riodo parigino, dal ‘26 al 30, non

osse altro per la presenza delle
stupende e picassiane Nude del
Museo Puskin di Mosca o dei Gla-
diatori dell'Institute of Arts di De-
troit, fra i pit belli della serie. Il re-

Sto & da tutti piti conosciuto e, per
gli anni dopo il '40, si prova ancora
qualche difficolta ad annetterlo ai
territor1 della pittura. Ma anche
quello andava rappresentato.

Il quadro, cosi, ¢ abbastanza
completo anche se di necessita
frammentario. C’'® un momento,
pero, di passaggio, che si pud co-
gliere molto bene alla mostra in
due quadri: il momento in cui De
Chirico si affaccio per la prima vol-
ta, nel 1910, a Firenze, ai domini
della metafisica, il momento di
passaggio fra il Ritratto del fratello
Andrea e I'Enigma dell'oracolo.
Era quello per lui un momento di
crisi, di spleen, di inferma salute,
come lui stesso scrisse, «di morbi-
da sensibilita». Uno di quei mo-
menti, cosi rari nella vita di un uo-
mo, nei quali per un combinarsi di
circostanze anche l'elemento ca-
suale converge, sino a combaciare
e a identificarsi con le aspirazioni
inconsce, tramutandosi in risultato
significante.

Il senso
dell’enigma

L'enigma dell’'oracolo, eseguito
subito dopo il ritratto del fratello,
che era ancora legato al preceden-
te periodo boeckliniano, sembra
registrare il momento preciso in
cui De Chirico fu colto come di sor-
presa, a sua insaputa, da immagini
che gli si rivelarono diverse e in
qualche modo esorbitanti dall’oc-
casione che le aveva provocate. In
quella totale non corrispondenza
consisteva il salto di qualita nei
confronti dei dipinti precedenti
con centaurl, sirene e tritoni e pae-
saggi classici, con i quali De Chirico
pensava di evocare direttamente il
mito entrando nel suo spazio psi-
chico dalla porta dell'immagina-
zione e sull'onda di un particolare
stato d'animo, ma senza perdere il
filo della tradizione iconografica;
offuscando cioe¢, senza rinnegarla
del tutto, la vecchia eredita delle
relazioni fra mito e coscienza. L'e-
nigma dell’oracolo & invece la sin-
tesi di un'immagine significante
che supera l'occasione che |'ha
provocata, cio¢ l'intenzione di ispi-
rarsi al sentimento di «solennita
dolorosa» di uno dei dipinti piu in-
quietanti di Boecklin, Odisseo e Ca-
lipso. E’ la misteriosa estraneita di
un'immagine, la sua solitudine mi-
tologica, la sua carica simbolica
che non simboleggia nulla, che non
illumina nulla di noto, che non ri-
manda ad alcun significato nasco-
sto ma, una volta spiegato, intelligi-
bile; & la natura di enigma, come ¢
da allora sempre ricordato nel tito-
lo, un enigma che fa coincidere I'i-
gnoto con il vuoto di senso, nella il-
luminante certezza di scoprire in
quel vuoto il «senso profondo»,
ciog il pieno dell’assoluto; & questo
continuo rimandare al vuoto (e al
silenzio) come unico e possibile
luogo della realta, che propone in
questo piccolo primo quadro «me-
tafisico» di De Chirico un nuovissi-
mo € moderno sentimento del mi-
to.




