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5 Rami fioriti nel vaso di peltre




Una visita a Setsuko

Un giorno, all'inizio della primavera, nella sala vasta ed antica di un mo-
numentale chalet svizzero Setsuko mi mostro un libriccino di favole che aveva
dipinto scritto e rilegato per regalare alla figlia. L.a sala aveva il soffitto
basso, le pareti di assi di legno chiaro e una fila di finestrelle quadrate
con una sottile intelaiatura a crociera che la facevano stranamente assomi-
gliare al quadrato di poppa di una fregata settecentesca a tre ponti appro-
data per incantesimo sul verde declivio di una vallata dell’Oberland Ber-
nese. Fu cosi che fra scricchiolii discreti e un sottile odore di legno pol-
vercso, mentre le mani di Setsuko bianche e sottili sfogliavano lentamente
le pagine di carta di riso del libriccino, alla luce incerta che nell’ora gia tarda
scendeva dalla cima delle montagne vicinissime, filtrata dalle nuvole pri-
maverili che si abbassavano verso il fondo valle ¢ dalla pioggerellina leg-
gera, mi apparvero vedute aeree di paesi e lagune, boschi di pini nani dal
tronco conterto, fragili geometrie di interni di case con le pareti di carta,
nuvole nere e minacciose di tempesta, alberi fioriti, rocce di giada e onde
dalla cima spumeggiante, esseri soprannaturah che volavano fra il cielo e
le risaie e le umili creature della terra. E poi naturalmente lei, la principes-
sa bambina dalle guance bianche e dai lunghi capelli neri.

L’apparizione era inattesa, non c’é¢ che dire, per chi era arrivato sin lassu
cen il trenino bianco e azzurro MOB, che parte da Montreux, aveva trovato,
all'uscita di un tunnel, ultima neve di stagione e poi aveva attraversato a
piedi un villaggio che sembrava la vetrina di un negozio di giccattoli di
Zurigo, dove la gente si affrettava (era di domenica) verso la chiesa ben
riscaldata per cantare gli inni e sentire il sermone del pastore. Ma la luce,
come dice Balthus da vero pittore, € uguale dappertutto e, nello stesso
tempo, € ogni memento diversa. Accadde cosi che quell’ora particolare e
quella particolare luce della valle alpina fossero stranamente adatte per
compiere un viaggio immaginario in Oriente, poiché i vapori leggeri della
“nebbia qua e la piu rada nella fresca trasparenza grigio perla del giorno
piovoso di marzo, togliendo consistenza alle sagome delle case e degli al-
beri e annullando il senso della distanza e delle proporzioni, facevano ap-
parire la costruzione di legno dello chalet come la sagoma gigantesca di un
tempio shinto e aiutavano straordinariamente I'immaginazione a trasferirsi
nella prospettiva di un paese tanto diverso e lontano.

Mi stupi poi la grande abilita con cui erano dipinte le immagini di quel
piccolo libro fatto cosi, quasi per gioco, o meglio per fare un regalo di
compleanno ad una bambina avida di favole colorate. Vi riconoscevo un ge-
nere di abilitad che si attribuisce solitamente al merito di una scuola che
ha regole precise e principi inequivocabili e si appoggia all’autoritid di una
lunga tradizione. Certo, Setsuko ha i suoi meriti personali e, indubbiamen-
te, una sua personale vocazione sostenuta da un temperamento che unisce



in s¢ la tenacia ¢ I'immaginazione, il senso della fedelta alle convenzioni e
alle eredita del passato e gli scarti di un umore pungente, originale e impre-
vedibile, I'intelligenza e la fantasia. Chi la conosce lo sa. Ma, per restare alle
sue immagini e all’abilita con cui mi sembrarono dipinte, non penso sia un
paradosso affermare che, almeno nell’ambito di un determinato livello cul-
turale, tutti i giapponesi imparino un po’ a dipingere quando imparano a
scrivere, tanto ¢ indissolubile il legame che unisce la loro pittura all’estre-
ma eleganza della loro scrittura, o meglio alla natura irriducibile di quella
eleganza. E non penso solo agli ideogrammi cinesi ma anche alla grafia
corrente, a quella pioggia cadenzata e danzante di pennellate nere che si
incolonnano sulle pagine ceme stami di un fiore di croco. E’ un legame
non solo formale ma che si estende sino ai livelli piu profondi, sino alle
origini stesse di un linguaggio -visivo che sembra offrire la liberta di espri-
mersi solo attraverso l'infinita possibilita di variazioni, di combinazioni e
di raffinamenti di un vocabolario di immagini dato ed elaborato dalla tra-
dizione. Forse & per questo, e per altre ragioni ancora nate da una particolare
visione del mondo, che ¢ stato possibile in Giappone il formarsi di una
nobile tradizione di artisti che operano al di 1a della condizione del pro-
fessionismo, artisti che hanno trovato nel patrimonio del linguaggio nazio-
nale visivo la possibilita di partecipare concretamente a quella che ¢, fra
loro, una diffusa attitudine: avvicinare poeticamente la realti.

Quel libricino di immagini tradizionali non era il primo che aveva fatto (ave-
va cominciato per il precedente compleanno della bambina) né sara, mi
auguro, I'ultimo. Ma da qualche tempo Setsuko lavora con maggiore impe-
gno, come suol dirsi sul motivo. La serie di nature morte e di fiori dipinte
all'acquarello testimoniano la sua volonta di procedere nella difficile strada
della pittura. Anche qui la sua educazione la sostiene felicemente: pur affi-
dandosi all'istinto ritorna sempre, infatti, ai principi e cio l'aiuta a superare
le difficolta. Come se fosse conscia che solo l'attenzione e la disciplina
permettono di accettare gli impulsi.

La leggerezza, la freschezza e il fascino sono, come tutti sanno, sensazioni
fugaci, difficili da afferrare: trascorrono sull’esistenza superficiale degli
esseri ¢ delle cose. Setsuko cerca di fissarle sulla carta, con pochi colori,
con linee essenziali, attenta a non appesantire, a non insistere, conscia che
I mezzi pit semplici sono quelli che meglio permettono ad un pittore (di
una certa natura) di esprimersi. Senza temere le banalita. E anche in questo
le risorse della grafia e dell’'uso del colore del patrimonio tradizionale as-
sorbite con la sua primissima educazione non le vengono meno. Anche se
Setsuko dimostra di sapere guardare anche altrove.

Giuliano Briganti



Elenco delle opere

Gouaches

1 11 vino rosso e le pigne, 1974
cm. 50x70

2 Il pane e la rosa, 1976
cm. 100 x 70

3 Rami secchi e scatola cinese, 1978
cm. 100x 70

4 Quattro garofani nel cesto, 1978
cm. 50x 70

5 Rami fioriti nel vaso di peltro, 1978
cm. 61,5x 88,5

6 Fiori rosa nella brocca giapponese, 1978
cm. 695x945

7 La caffettiera e il cesto con il pane, 1978
cm, 945x70 )

8 Le ampolle sul tavolo da cucina, 1978
cm. 895x70

9 I porri nel cesto, e le rape rosse, 1978
cm. 100 x 70

10 Due cggetti sulla mensola, e il drappo, 1978
cm. 62 x 100

11 L'’edera e le melagrane, 1979
cm. 70 x 100

12 L’azalea rosa e le mele rosse, 1979
cm. 100 x 70

13 La begonia, 1979
cm. 485 x62

14 Cinque garcfani nella brocca, 1979
cm. 57 x 60

15 Mele cotogne e carciofi, e le rose nel vaso, 1979
matita cm. 100x 70

16 Tralcio di fiori secchi, 1979
matita cm. 50 x 65

17 L'edera, 1979

cm. 41 x99

18 T fiori secchi e la teiera, 1979
cm, 80 x 70

19 Le melagrane e la pera, 1979
cm. 71 x70

20 I biscotti di Mitamura e Mutsumi, 1979
cm. 100 x 70

21 Le foglie rosse, i biscotti, il pane, 1979
cm. 100 x 70



