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Pittura

Il tempo in cui Nivasio Dolcemare
approdo per la prima volta ai lidi della
pittura e ancora a noi sconosciuto,
come se a nasconderlo all’occhio
profano della filologia — antagonista
disperata e ripetutamente sconfitta della
famiglia de Chirico - fosse intervenuto
provvidenzialmente uno di quei
nuvoloni mitologict che nascono dalle
metamorfosi di qualche capriccioso
abitatore dell’Olimpo. Un nuvolone
magari di cartone dipinto ma cosi ben
plazzato che a levarlo di torno non
bastano certo i pochi dati insicuri di cui
disponiamo. Non bastano cioe né le
vaghe affermazioni autobiografiche, né
le poche testimonianze scritte in proposito
da chi lo conobbe negli anni della
giovinezza e, affrontando piu tardi
l'argomento, ricordo genericamente
date, modi e occasioni, e neppure 1
pochissimi ed esili documenti grafici
(disegni, tempere, collages) riaffiorati in
tempi molto recenti e riferibili, ma con
qualche incertezza di data, ai suot
esperimenti iniziali. Non e un azzardo,
del resto, supporre che dietro quel
prouvvidenziale e mitico nuvolone fosse

lui stesso, Savinio, a nascondere i propri
esordi, che non e difficile immaginare
molto “privati” e anche dilettanteschi,
soprattutto saltuari, vaganti, in
un’atmosfera di famiglia, fra
Simbolismo, desunziont dal de Chirico
metafisico, orecchiamenti
dell’avanguardia parigina. Senza
nessun segno di predestinazione,
insomma. Cosi come é evidente che nel
nasconderli seguisse le ben note e
paradossali regole cui si attennero
sempre, in materia di autobiografia, di
date, di rapporti con gl artisti
contemporanet, i due fratelli Dioscuri

i quali, nati per sorte in Grecia,
tenevano soprattutto ad aver le carte
in regola con il Mito e con UEterno (la
Metastoria) e, maestri quali erano
nell’arte di evitare ogni confronto con
gli altri, si guardavano bene di
abbassare lo sguardo al cortile dove
razzola quella creatura piccolo
borghese, occhialuta e puntigliosa, che
st chiama cronologia, e che va
blaterando se set armivato prima o se set
arrivato dopo. E pot a chi riconosce al
Mito Uautorita suprema, e quindi anche
quella di imandare al Nulla, e
concesso di rendere misteriose le proprie
origini cosi come lo erano, in tempt di
favolose esplorazioni, le sorgenti del Nilo.
Comungque, per fedelta alla cronaca, va
riferito che Savinio stesso dichiaro di
aver dipinto, nel 1914, i bozzetti e le
scene per i Chants de la Mi-Mort
asserendo come i disegni per i
personaggi fossero “allorigine dei
manichini della cosiddetta arte
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metafisica”; che Apollinaire, circa nello
stesso tempo, scrisse di lui definendolo
“peintre, poete et drammaturge”,
anteponendo cioe la qualifica di pittore
alle altre; che nel 1938 De Pisis, in un
articolo su Emporium (“La cosiddetta
arte metafisica”) ricordo come nel 1916
Savinio gia dipingesse, e che altre
tesimonianze del suo precoce approdo
alla pittura possono ritrovarst in uno
scritto di Papini e nelle “memorie” di
Giorgio de Chirico.
De Pisis ci fornisce anche una
descrizione di queste sue prime prove:
“ricordo certi disegni a penna, quasi
preraffaellm e boeckliniani, con templi
greci e figure in pepli neri in riva al
mare e altri, molto curiosi, che si
sarebbe detto ispirati dagli illustratori
tipo Forain ma dove la metafisica o se
volete il surrealismo gia spuntavano”.
E proprio uno di questi disegni che ¢
napparso recentissimamente uscendo
dal fondo di qualche cassetto o di
qualche cartella dimenticata. Riapparso
e subito riscomparso, involato dal
salone centrale del Palazzo delle
Esposizioni di Roma ove figurava al
numero uno della mostra dedicata
allartista. Corrisponde letteralmente
alla descrizione di De Pisis ma non é
davvero un gran che, né vedo spuntarvi
Calba della metafisica (del resto gia
alta nel cielo) o del surrealismo: con
notevole imperizia desume i temi di un
dipinto del fratello del 1910, I’Enigma
dell’Oracolo, cioe le colonne del tempio,
la tenda, la figura ammantata vista di
schiena desunta a sua volta

Apollinaire
Olio su tela, cm 55x46.
Firmato in alto a sinistra.

Collezione privata, Torino.
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dall’Odisseo di Boecklin e che de
Chirico ripeté spesso, sia in appunti che
in dipinti, sino al 1913. Anche quel
tratteggiare minuto e fitto ci riporta ad
una particolare maniera dechirichiana
di disegnare e di dipingere che
ritroviamo frequentemente prima del
’I5. Non si possono egualmente
considerare rivelazioni neppure quei
disegni, circa una dozzina, che furono
esposti per la prima volta alla mostra di
Milano del 76 e che non ¢ possibile
identificare con certezza con quer lavort
che Savinio nel ’26 mando al fratello
allora a Parigi e dei quali sia lui che
de Chirico parlano in due lettere di
quello stesso anno. Opere per le quall,
In ogni caso, una data intorno al 26, o
poco prima, sembra appropriata e nelle
quali e facile notare desunzioni. ma in
un contesto completamente “scollato”,
da motivi escogutati prima del ’18 dal
grande metafisico. Piti che altro piceoli
frammenti, appena significanti, di
motivy, ma non per questo meno
riconoscibili. 11 legnoso cavalluccio che
galoppa in una stanza ricorda quello di
un disegnino di de Chirico del 1913,
alcuni scorci architettonici si
richiamano a certe stazioni delle Pigzze
d’Ttalia, impiantiti di tavole in
prospettiva improbabile, bandierine
rettangolari, angoli di squadre da
disegnatore, strisce di carta da parato
sono prese di peso da interni metafisici
del fratello di circa dieci anni prima.
Ma e un indulgere fuori luogo ai vez=i
(e ai vizi) della filologia storico artistica
affaticarsi a recuperare, e a definire,

Senza titolo, 1926.

Tempera e carboncino, ecm 56x49.

Collezione privata, Roma.
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un “periodo giovanile” di Alberto
Savinio pittore, per ritrovarvi una
necessaria e illuminante premessa al
suo successivo sviluppo stilistico. E non
tanto perché Sauvinio, non essendo
pittore di mestiere (o almeno
esclustvamente e iminterrottamente
pittore), sfugge a certe regole cui non si
sottraggono coloro che hanno fatto sin
dagli inizi tutta la carovana, ma
piuttosto perché non si puo dire che
Savinio abbia avuto uno “sviluppo
stilistico” nel senso tradizionale del
termine. Non e inesatto definirlo, anzi,
un pittore senza inizi e, in un certo
senso, senza fine. Le varie esperienze
che sono alle origini del suo modo di
dipingere sono infatti assunte
contemporaneamente, nella prassi
creativa, dalla capace riserva della sua
cultura che, net confronti della pittura,
intendo della sua pittura, e una cultura
gia precostituita e definita, e sono
amministrate alternativamente, non
secondo una progressiva successione. E
un artista, insomma, che nella sua
pilena maturita fantastica e mentale,
visiva e intellettuale, quando era gia
un letterato e un musicista formato,
quando gia pii volte aveva scritto di
pitura, e in maniera partecipe,
programmatica, da pittore e non da
critico, e spinto improvvisamente da
una sua interna necessita a dipingere, a
formalizzare in immagini il suo mondo
“fantasmico”. E sul filo di una tensione
creativa che, e necessario dirlo, non
supera di molto il decennio. Insomma
non c’e un prima preparatorio e

Senza titolo, 1926.

Carboncino e tempera, cm 65x48.

Collezione privata, Roma.
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significante, non c’e un dopo (salvo
poche eccezioni) che non sia ripetitivo.
C’e da aggiungere che la particolare
natura dell'immaginazione visiva di
Savinio, cosi simbiotica con quella del
Jfratello, faceva si che il curriculum di
esperienze di de Chirico, che era gia di
per sé un curriculum abbastanza
anomalo o quanto meno singolare, che
le sue scelte, soprattutto le sue
esclusioni, 1 suoi atteggiamenti e 1 suoi
precetti, si travasassero, o meglio
comunicassero, per una sorta di osmosi
fraterna, con la fervida mente di
Alberto, si amalgamassero, come Loro al
mercurio, alla sua intelligenza
confondendo cosi ulteriormente le vie
gia abbastanza misteriose del suo
apprendistato. Si potrebbe dire: gli-inizi
di Savinio sono de Chirico. Senza, con
questo, voler diminuire o limitare la
portata del decennio piii Jelice della
sua pittura. Senza cioe riassumerla in
un giudizio, che sarebbe inesatto, di
determinante dipendenza.

Per tornare, ma con la dovuta
discrezione, al registro dei tempi, mi par
dunque chiaro che il vero inizio della
puttura di Savinio debba riportarsi

verso il 1925 e non prima. E in
quell’anno infatti che Anton Giulio
Bragaglia, un gentiluomo assai meno
svagato di quanto volesse far credere,
annota in un suo “Index”: “Alberto
Savinio si sta moltiplicando: balletti,
commedie, romanzi, musica e ora
(accerta Giorgio de Chirico) anche la
pittura”. Ma forse non era ancora un
avvio definitivo o di sufficiente

Senza titolo, 1925-26.
Tecnica mista e collage, cm 22x28.

Collezione privata, Roma.
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umpegno se e solo nel 1927 che Savinio,
in una lettera a Lionello Fiume, fa, in
proposito, la sua piu esplicita e
definitiva dichiarazione: “Nel luglio
del "26 sono tornato a Parigi. Prima di
lasciare Roma feci alcuni disegni a
colori, acquarelli ecc. Dal magglo scorso
mi sono dato alla pittura”. Ed ¢ a
questa dichiarazione che bisogna
attenersi: da ora in poi si cammina sul
stcuro poiché sovvengono, e numerose,
le opere.

Nelle prime pagine de Le mystére Laic
Jean Cocteau scrive: “Le frére de de
Chirico, Savinio, était musicien et
poete. Il se mit a peindre. Un amateur
naif se demande lequel des deux fréres
s'inspire de Pautre et pourquoi ils
g'influencent. Or, ils sauthentifient.
Savinio prouve qu’un esprit de famille
et des souvenirs d’enfance dirigent de
Chirico. Deux fréres nournis en Gréce
et d’origine italienne surveillés d’une
Acropole par leur mére, en robe
ouverte, assise sur une chaise de bal,
avec un bouquet de roses a la main”.

- Un’osservazione e unimmagine che
trovano un’indubbia rispondenza nella
realta. Le mystere Laic e del 1928.

E scritto cioe nello stesso anno in cui si
sprigiona piu liberamente la vena
puttorica di Savinio, con la forza di
un’alta onda marina, nera e
tumultuosa, torbida, sollevata
dall’agitazione sconosciuta di un
profondo maremoto, ma trafitta ed
indata, sulla cresta spumeggiante, dal
raggio della luce solare dell'intelligenza.

" L il secondo anno di una felicissima

| fatti che si manifestarono con il

stagione, intensa e breve, nella quale
maturarono, figlie della memoria, le sue
colorate creature mutanti. E non v’é
dubbio che proprio allora si rivelarono
le affinita profondissime (cioe non
sempre evidenti alla superficie), le
rispondenze segrete, le metafisiche
analogie che legano i due [ratelli come
anche, naturalmente, le differenze, che
non sono meno profonde.

E a Parigi dunque che avviene
lapprodo di Savinio alla pittura. E non |
a caso. A Parigi, e nel 1926. Quando i
cioe gia da qualche anno si andava
diffondendo in Europa il cosiddetto
“rappel a Pordre”, definizione alla
quale, e non sempre a ragione, si vuole
anche attribuire un valore politico, e
che é gia di per se stessa troppo generica
per conglobare quella successione di

deflusso dello spirito sperimentalista e
rivoluzionario delle avanguardie; fatti
di natura assai diversa e che quindi e
impossibile ricondurre ad un comune
denominatore. Nemmeno in Italia dove
pure il “ritorno all’ordine” e alla
tradizione, quale fu conclamato dal
“Novecento”, trova certamente
innegabili consonanze con i fatti della
nostra storia, ma dove il famoso
articolo di Savinio, “Arte-idee |
moderne”, sul primo numero dei Valori |
Plastici (1918), cosi come i suoi articoli
successivt sulla stessa rivista, non si
possono far coincidere, senza storcerli,
con la poetica novecentesca.

Perché anche in quegli anni di generale




ritorno a tradizionali valori formali

e pittorici, 1 due fratelli ostentarono nei
riguardi delle vicende della pittura
italiana contemporanea un contegnoso
riserbo e una pacata indifferenza,
mantenendo quelle distanze che
avevano mantenuto anche nei nguardi
delle avanguardie. Anzi, direi,
mantenendo una distanza anche
maggiore. E questo perché cosi come
erano certi di avere le carte in regola
con il Mito (Tho gia detto) erano
ancora piu certi di averle in regola con
la Classicita autentica (magari sempre
per la suaccennata ragione di essere
nati addirittura in Grecia) e de Chirico,
da parte sua, non si sentiva certo
seguito da nessuno, non dico raggiunto,
sulla solitaria via del suo complicato e
sentenzioso recupero delle tradizioni e
delle tecniche degli antichi maestri,
cose di cui, proprio negli anni venti,
parlava spesso, e molto volentiers.
Savinio, che al contrario del fratello si
atterra sempre, in pittura, ad una certa
parsimonia di mezzi e ad un :
intellettuale disinteresse per la tecnica
(sebbene pensasse che un pittore deve
essere attento e minuzioso come un
dentista), non condivideva con lui
nemmeno lolimpica certezza di Pictor
Optimus né la sua assenza dalle cose
del mondo. Anzi, prima ancora di
diventare pittore, era stato posseduto
dalla consapevolezza che una crist
profonda aveva investito alle scaturigini
la creativita dell’artista moderno. Una
crisi che avrebbe portato al suo
annullamento senza la proposta positiva

di una cultura che fosse garanzia di
certezze e di stabilita. “La memoria é la
nostra cultura” scriveva nei Valori
Plastici “é la nostra religione”. “Larte
dunque e sorta dal fecondo grembo
della Memoria. E per questo che
nell’arte, puii che in nessun altro mondo,
spira come una nostalgia non di celesti
rapimenti, ma della grazia che in
principio fioriva quaggiu,
dell'immortalita terrestre. E per questo
che nell’arte, e solo nell’arte, il ricordo
del primitivo bene ritorna vivissimo,
preciso, e un’altra volta,
miracolosamente, diventa certezza’.
Una posizione molto piu vicina a quella
del primo romanticismo che non a
quella, cronologicamente contigua, del
“Novecento”, un punto di vista, anz,
allora decisamente spiazzato per quel
rivolgersi, che e appunto romantico, alla
dimensione del passato onde ritrovarvi
la mitica origine e la segreta realta
delle cose. Parlava anche, come 1
romantici, di uno stato psicologico
singolare proprio dell'uomo-creatore
(“e lo stato del genio”) ma aggiungeva
che lartista moderno non st é accorto
che la nostra intuizione del mondo
esterno non e solamente sensoria, ma é
soprattutto intellettiva, “vale a dire, per
esprimersi obiettivamente, cerebrale”.
Quando, con questo bagaglio di idee,
improntate alla restaurazione, al
recupero del Mito e alla fiducia
nellintelletto, arnvo a Parigi nell’estate
del °26, dopo undici anni d’assenzq,
trovo il fratello Giorgio che vi si era
stabilito gia da qualche mese,
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precisamente dall’autunno del ’25. Era
stato lui, anzi, a suggerirgli quel viaggio
e a fargh intravedere le possibilita di
un qualche successo (nemo propheta in
patria); ma gli aveva scritto in una
lettera: “non bisogna mescolarsi con i
surrealisti: sono gente cretina e ostile”.
1l solito invito, come se ce ne fosse
bisogno, a mantenere le distanze.
Tuttavia non é certo solo a causa dei
dispetti dei surrealisti che Giorgio de
Chirico, agli inizi di quel suo secondo
s0gglormo parigino, stava passando un
momento difficile. Era quello, per lui,
un periodo di incertezza e di
rinnovamento, un momento critico di
passaggio, cui non erano certo estranee
le circostanti vicende della pittura e
Fambiente parigino ma le cui ragioni
erano piu profonde. Ragioni che ci
riportano alla sua solitudine, alla sua
consueta distanza dal mondo, e in
particolare alla nuova solitudine, forse
piu ingrata, che andava sperimentando
nel bel mezzo del rumore e della
confusione di quello che chiamava

“il grande baccanale della pittura
moderna”. Bisogna pensare che veniva
da Roma, paesone sonnolento, dove, nel
suo studio ai piedi del Gianicolo che
dava su di uno spazio alberato con
fontane, panni a stendere, vasi di
basilico e una veduta assai pittoresca
sulle pendici frondose del colle, solo
guardandosi intorno aveva dipinto, fra
il 21 e il 22, la sospensione meridiana
delle sue incantevoli Ville Romane, o
aveva amimato antiche statue in figure
di Lucrezie e di Niobi, in un sogno di
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Souvenir calligraphique

Olio su tela, cm 81x60.

Firmato e datato in busso a sinistra: 1926.
Collezione privata, Prato.
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classicita e di vuoto, di assenza e di
annullamento, nella contemplazione di
un ricordo trasferito nello spazio
dilatato di un tempo immobile.
Nell'atmosfera di Parigi, agitata dai
surrealisti, dominata dalla figura di
Picasso, un’atmosfera molto diversa da
quella della terza saletta di Aragno
dominata da Cardarelli o dai verbost
protagonisti della Ronda e dei Valori
Plastici, de Chirico inizia un periodo di
esperimenti e di ricerche in cut sembra,
qualche volta, rimettere tutto in gioco;
un periodo di nuove invenzioni e di
nuove tecniche cui sono strettamente
connesse la pittura e le invenzioni di
Savinio.

Non vi e dubbio infatti che la vicenda
di Alberto Savinio proceda in parallelo,
negli anni dal 26 al ’30, con quella del
fratello, sia legata cioe a quella sorta di
rinascita dell'immaginazione, di
riscoperta del fantastico, che
caratterizza Uattivita di de Chirico
quando operava nell’ambito della
galleria “L’effort moderne” di Léonce
Rosenberg. Un periodo di attivita molto
| intensa, straordinaria, che se pure puo
ricondursi, ideologicamente, a quella
costante che supera le apparenti
contraddizioni degli atteggiamenti, dei
comportamenti, dei pensieri e dei modi
stilistici di de Chirico, se pur vi si puo
riconoscere cioe lo stesso metafisico
amore per la pittura come finzione,
“contrapposta alla mancanza di senso
del mondo, resta pur sempre, al giudizio
insopprimibile della qualita, uno det
momenti piu creativi e generosi della

Ritratto di bambino

Olio su tela, cm 47x39.
Firmato in basso a sinistra.
Collezione privata, Roma.
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sua arte. E il momento delle nuove
invenzioni iconografiche degli
archeologi, dei cavalli in riva al mare,
dei gladiatori che combattono nella
stanza, dei paesaggi sui pavimenti o sui
mobili delle camere, dei mobili della
valle. Ed e proprio a questo tipo di
invenzioni che si apparenta la personale
mitologia che Savinio si andava
creando, come un eroe romantico, negh
stesst anni anzi negli stessi mesi; quel
mondo mitico, ma glotosamente
mostruoso, investito da un vento marino
che ha spazzato via Uaria immobile che
crcondava Uenigma silente della musa
metafisica e ne ha disperso Uindicibile
fascino. '

Sarebbe difficile negare che alcune
delle invenzioni dei due fratelli, per
esempio gl alberi o i templi nella
stanza, oppure quel paesaggi
convenzionali, con citta, monti, Sfiuma,
ponti, foreste, che sorgono dal lucido
plano di un tavolo in un interno ed
hanno per sfondo non il cielo ma una
parete o un soffitto; sarebbe difficile,
dico, negare che questi accostamenti
spaesanii non debbano in qualche
modo riferirsi alla poetica della
sconnessione e dell’assurdo
programmata dai surrealisti. Anche se
portano, almeno in de Chirico, ad un
Jfine diametralmente opposto, poiché
non ipotizzano un significato profondo
rinvenuto nel Profondo, e quindi una
surrealta o realta supertore, e ignorano
ogmu crittografia decifrabile, ogni
convenzionale rimando che conduca a
significati nascosti. A meno che non

Scrittura marina

Olio su tela, cm 60x80.

Firmato in basso a destra.

Collezione privata, Mompiano, Brescia.
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stano quelli della finzione o
dell"inganno nei qualy Uarte riconosce
solo se stessa e la propria funzione.
Comunque, una suggestione sia pure
esteriore e non accreditata di certi
procedimenti surrealistici in alcuni di
quet temi iconografici dechirichiani é
innegabile, mentre invece é urreperibile
in aliri, come ad esempio quello dei
cavalli in riva al mare o anche quello
degli archeologi, ove la “finzione” di
un sogno di classicita, di classicita
intesa come enigma, rimanda alla
costante dechirichiana
dell’annullamento generale del senso.
Di qui la misteriosa estraneita di quelle
ummagini archetipiche, presenti accanto
a not nello specchio dell’arte che le
riflette insieme alle apparenze
quotidiane (la stanza), di qui il non
valore storico e reale di quelle presenze
inquietanti e non comunicanti in un
linguaggio conosciuto, approdate nel
silenzio alla luce del presente dagli
oscurt recessi della nostra memoria,
immagini di una storia percepita solo
come nicordo della storia. Presenze
metafisiche oltre le quali il nostro
sentimento puo cogliere solo la buia
protezione d’ombra, 'impronta di
un’assenza o la muta testimonianza di
una presenza ingannevole, di un
significato non significante.

E sotto questo segno che, per qualche
anno, il cammino dei due fratelli
procede in parallelo anche perché
erano sostenuti dalla coscienza di aver
capito tante cose, e di averle capite in
tempo. Su questo punto, forse, non si

Autoritratto da bambino

Olio su tela, cm 100x82.

Firmato e datato in basso a destra: 1927.
Collezione privata, Roma.
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confessarono mai un dubbio. Se non
altro per discrezione. E nonostante
un’innegabile diversita di colorazione
intellettuale, appare evidente che anche
la tecnica pittorica e i procedimenti
immaginativi di Savinio sono in
qualche modo legati, alle origini, a
quelli di de Chirico.

Quella tecnica a tratti brevi, come
tante piccole tessere di colore della
larghezza di una pennellata, che
caratterizza, per esempio, il Souvenir
calligraphique di Savinio del 1926 e il
contemporaneo Ritratto di bambino
(che é poi desunto da una fotografia
infantile del fratello) la ritroviamo
quast identica in opere di de Chirico
degli stessi anni, come nei Cavalli
orientali, gia Rosenberg. Nei quali
appare, sullo sfondo, lidentico
paesaggio con cupole e minareti che si
delinea sull’orizzonte de 1 Consiglieri di
Savinio: I’Oriente emblematico,

| banalizzato e kitsch di certi arazzi che
st vendevano un tempo nei grandi
magazzini o det coperchi delle scatole
di datteri. Anche quel modo di
dipingere a virgolature o anelli di colori
diversi, soprattutto nei fondi, con una
tecniica quasi da dwisionista (o meglio
che “finge” il divisionismo) che de
Chirico usa in molti suoi dipinti dal 27
al °29, lo nitroviamo quasi invariato in
Savinio, per esempio nel Ritratto di
Mademoiselle Parisis che é appunto

del °29.

Anche per Savinio infatti gli anni dal
26 al °29 sono anni di ricerche e di
esperimenti. Anni in cui alle suggestioni

I Consiglieri
Olio su tela, cm 81x65.

Collezione privata, Milano.
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Jfraterne o meglio al preponderante
atteggiamento di nutrire la propria
immaginazione attingendo alla riserva
di comuni memorie infantili, o alle piu
esclusive inclinazioni familiari e
all’educazione comune, si affiancano,

e si manifestano appena
percettibilmente, orecchiamenti,
deliberatamente distratti e destinati alle
piu stravolgenti metamorfosi, di quanto
intorno a sé andava vedendo o riteneva
degno di vedere. Picasso, forse

(come ignorarlo anche allora? se anche
il fratello sembrava ricordarsene quel
minimo indispensabile in certe sue
gigantesse nude lumeggiate di un bianco
gessoso) oppure 1 pittori italiani
residenti a Parigi (Severini per esempio)
o anche, vorrei aggiungere, Picabia
perché a lui sembrano richiamarsi certe
figure tracciate soltanto con un pesante
tratto di pennello (gl statuari atleti dei
Consiglieri o la mano della Scrittura
marina) alla maniera delle
“trasparenze”, che vengono si pit tardi
(ma non tanto: *28-29) ma che gia si
preannunciavano in alcune bruttissime
tele di Picabia qualche anno prima.
Cost, UAutoritratto da bambino, a mio
vedere una delle opere pui belle di
Savinio, non pué non vedersi anche
come un omaggio a Rousseau mentre il
Ritratto di Jeanne Castel del ’29 mostra
notevoli analogie con gli esiti del nuovo
realismo tedesco: con Hans Grundig per
esempio la cui Ragazza nell’atelier dello
Schlossmuseum di Weimar ¢ del 1925.
Ma questi richiami, queste analogie,
hanno, in fondo, pochissimo peso.

Ritratto di Jeanne Castel

-Olio su tela, cm 78x65.

Firmato e datato in basso a sinistra: 1929.

Collezione Gori, Prato.
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Restano occasioni offerte all’erudizione.
Nel suo autoritratto infantile, il
proposito di catturare un’immagine del
passato e nello stesso tempo la
coscienza della impossibilita di
recuperare un tempo ormai perduto che
e riflessa da quello scolorito e patetico
color seppia, da vecchia fotografia, con
cui l'immagine e dipinta nella sua
dilatata e misteriosa fissita, sono due
significati connessi a quell'immagine in
modo molto piu significativo che non il
richiamo culturale, piii 0 meno conscio
a Rousseau. E anche il Ritratto di
Jeanne Castel, come alcuni altri ritratti
degli stessi anni o degli anmi
immediatamente successivi, nel suo
porsi in sintonia con le ricerche della
nuova oggettivita non presenta che un
episodio isolato.

Egualmente si puo affermare che,
nonostante le apparenti e, sotto certi
aspetti, anche le reali analogie, un vero
e stretto rapporto fra Savinio e i
surrealisti non e reperibile, o meglio si
puo affermare che la sua pittura non
puo inserirsi legitimamente nell’area
della pittura surrealista. Il distacco
dall’apparenza logL'Ca di quella
convenzione che e il reale visivo ¢, nei
surrealisti, pii violento e inatteso. La
disformita delle relazioni poste piu
sottile, pui attenta ed esercitata la
facolta di provocare lo stimolo
dellinconscio attraverso la meccanica
delle associazioni, e pii impegnata nel
presente perché instaurando le regole e
1 valon dell’incongruo 1 surrealisti
intendevano lottare, nella societa,

contro le regole e i valori convenzionali.
In Savinio, del resto, non esiste
lincongruo ma solo il fantastico. Egli
stesso scrisse: “Il surrealismo, per quanto
io vedo e per quanto io so, ¢é la
rappresentazione dell'informe, ossia di
quello che ancora non ha forma, é
Lespressione dell’incosciente, ossia di
quello che la coscienza ancora non ha
organizzato. Quanto a un surrealismo
mio, se di surrealismo é il caso di
parlare, esso é esattamente il contrario
perché non si contenta di rappresentare
linforme e di esprimere lincosciente,
ma vuole dare forma all'informe e
coscienza all'incosciente”.

L’influenza dei surrealisti, forse, servi
solo da stimolo per rafforzare
l'iconografia di Savinio, per
riconfermare elementi di una poetica
che aveva gia elaborato a Roma, al
tempo dei Valori Plastici, per aiutarlo a
ritrovare “tutto cio che della realta
continua lessere, oltre gli aspetti
grossolanamente patenti della realta
medesima’. E certo che e proprio in
quegli anni del soggiormno a Parigi, cioe
dal 26 al '34, che Savinio dipinge con
maggiore necessitd e impegno, che crea
1 suol miti figurati put significanti. E di
quel tempo il suo tentativo pid riuscito
di entrare gradatamente in
dimestichezza con il mondo
“fantasmico” nel quale era consapevole
che tutti noi viviamo. Un tentativo che
lo spingeva, come un antico romantico,
a trovare nella ritualita del ricorso al
mito la mediazione per giungere alle
radici della realta, che sono identiche
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alle radici della psiche. Nella certezza
di vedere quello che gli altri non
vedono, “la traccia che gli dei hanno
lasciato nel cielo”.

Era convinto che tutto nascesse dal
pensiero, anzi dal sapere quello che
uno pensa. Arrivava a chiedersi:
“sapeva Diirer quello che egli stesso
pensava?” Certo, fra il pensare e il
saper di pensare la differenza e
grande. Saper di pensare puo essere
anche una maledizione per un artista,
se per artista si intende un essere su cui
Dio soffia i suoi raggi d’oro e nel cui
cuore dorme un prezioso metallo che
brilla a sua insaputa. Ma Savinio sa
che non ¢é cosi e accetta il suo destino.
Le sue Immagini nascono come cose
pensate che possono esprimersi
indifferentemente in musica, in pittura,
in poesia. Questa € la sua convinzione;
ed e ancora un atto di fede romantico.
Cost, in Savinio, il mito si afferma
come un enigma da indovinare; o
meglio ancora come un gioco letterario
sull’enigma, una sua abilissima parodia.
E nonostante questa ineliminabile
radice letteraria che spesso sovrasta e
condiziona la sua opera di pittore, resta
il fatto che alcune sue immagini sono
cariche di una vita simbolica reale che
0ggt ci tocca profondamente. Un sottile
veleno violetto circola nelle vene delle
sue creature mutanti, Uacida essenza
degli inchiostri colorati inquina le onde
gonfie del mare dove navigano come
cigni maestost mostri senza occhi sotto
un cielo da incubo; le prospettive
distorte e i piani sfuggenti che

corrispondono ad un’allucinata
degenerazione della percezione
provocano un senso di vertigine, mentre
finestre sghembe si aprono sull'incastro
multicolore del cielo, incombente come
una parete senza fine; la colorata
allegria dei giocattoli stride
stnistramente nel mezzo di una natura
senza colore, caotica, tropicale,
esuberante per una mostruosa ma
sterile vitalita.

Limmagine simbolica si allontana cosi
sempre di pii dai primitivi schemi di
rapporti analogici evocando entita che
nmandano soltanto al Nulla. Ma cio
che elude Uintelligibile non elude
lintuibile e consegna alle immagini di
Savinio un reale potere suggestivo, un
sospetto sottile e doloroso di attualita.

Gviu]jano Briganti
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