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Un indipendente della “maniera”

Se si escludono uno o due soggiomi ikgm;; il pilt lungo

cmqua.nt anni, o dire che Domcmco Beccafumi non si
mosse_mai da_Si E Siena, dunque, lo scenario costante
che fa da sfondo, nel bene e nel male, alla vita non breve

di Mecherino (sessantacinque anni) e alla sua intensa atti-
vitd di pittore: una cittd ciod che, in quel lasso di tempo,
conta uno dopo Paltro gli anni, sempre pit difficili, che la
dmdono dalla fine o quanto meno dalla perdita dcfmmva
di ung dx endenza ormai, del resto, solo nominale. II che
accadde nel 1555, al concluder51 di un.lungo assedio, quando
ridotta a solo"ottomila abitanti ¢ all'estremo delle risorse
aprl le porte agli imperiali che poi la cedettero a Cosimo I.

Il giorno in cui Siena cessd di esistere come repubblica, il
Beccafumi era morto gid da tre anni, precisamente I'anno
prima che iniziasse I'assedio, e se cio vuol dire che la sua vita
comspondc quasi esattamente a quello scorcio di secolo nel
quale si attua la fase estrema dell’esistenza indipendente della
sua cittd, non vuol dire anche, perd, che egli non avesse co-
nosciuto tempi migliori di quelli in cui consumd la sua vec-
chiaia. Conobbe infatti almeno gli ultimissimi anni del go-
verno di {Pandolfo Petrucci e dei suoi successori, caratteriz-
zato_da alterne fortune ¢ che ebbe momenti di indubbio
splendore, dato che Pandolfo, malato di grandezza, non
manco certo di idee per I'abbellimento di Siena e, nei mo-
menti di auge, esercitd-un mecenatismo.di stampo médiceo.
Dopo 1a sua morte, perd (Beccafuml aveva ventisei an-
ni), la situazione andd progressivamente deteriorandosi, co-
me del resto dovunque in Italia, e alle antiche insidie di
Cesare Borgia si sostituirono le assai meno grandiose mire
nepotistiche di Clemente VII, poi la tutela spaguola, che
non fu ancora il male peggiore, la fortezza e la guarnigione
militare unposta da Carlo V, la cacciata di quest’ultxma,
Ialleanza con i francesi e i profughx fiorentini e -via dicendo.

La storia di Siena, insomma, non ¢ molto diversa di que-
gli anni da quella non certo allegra di tante altre citta italia-
ne, ma non & forse sotto questo aspetto, P'aspetto ciod del
w&e del malgoverno, del diffondersi di un disagio
economico sempre pill acuto, del sussegmm di eventi cala-
mitosi e del consolidarsi di una situazione generale profon-

damente deprimente, non & ciod solo per queste circostanze
negative che Patmosfera indubbiamente cupa e a un certo
punto persino desolata della cittd pud aver influito sostan-
zialmente sulla vicenda dell’artista, anche se vi soggiornd
quasi ininterrottamente. Confronti del genere, che oppongono
alla creativitd artistica la’ reglstrazwne di eventi esterni, si
sa bene, non reggono; non, se ne pud estrarre alcun signifi-
cato su di un piano semplicemente deterministico, a meno di
non spingerci a un livello piti profondo e che sia documen-
tabile. Non basta ciot conoscere la sequenza degli avveni-
menti collettivi, non basta sapere che si realizzarono, in un
momento dato, degli eventi che si chiamano assedio, guerra,
carestia, crisi economica ecc., per dedurne, senza altro ausilio
e riportandoli fatalmente a esperienze odierne, le reazioni
che essi ‘allora’ provocarono sui singoli individui il cui tem-
po di esistenza blologlca se non in tutto. almeno in parte, e
in gran parte, si sottrae alle legg1 formali che governano il
tempo storico. Interviene poi in questo caso una circostanza
particolare, e precisamente P'evidente contraddizione fra lo
sviluppo della cultura artistica e la sua fortuna da una parte
e il progredire della crisi italiana dall’altra: & ben noto, in-
fatti, come proprio negli anni in cui visse il Beccafumi, quan-
to piu si rivela precipitoso il ritmo con cui si consuma la
decadenza morale, politica ed economica dell'ltalia, tanto
pi larte italiana rafforza il suo prestigio e si diffonde in-
contrastata per I’Europa sostituendo ogni altro tipo di tradi-
zione figurativa. _

Se vogliamo invece trarre qualche significato dal rap-
porto fra il Beccafumi e Pambiente nel quale visse, &
necessario tener presente, piuttosto, come la ragione del-
la straordinaria fortuna e del ruolo attivo che caratterizza
Parte italiana nella prima metd del Cinquecento e anche in
anni successivi si fondava su quanto di nuovo era stato crea-
to nel primo ¢ nel secondo decennio di quel secolo a Firenze
e poi a Roma, dal Tondo Doni e dai due cartoni di Leo-
nardo e di Michelangelo per Palazzo Vecchio sino alla Si-
stina, alle Stanze di Raffaello e alle Logge (per non citare

che i puntx salienti), sino cio¢ alla splendente “ultima etd

dell’oro” come il Vasari ghlama, non senza nostalgla, “la fe-
lice eta di Leone X”; e si fondava ancora, direi soprat-
tutto, su quanto si andava ¢reando, a cominciare dal se-
condo decennio, per merito di una o due generazioni di arti-
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sti che diffusero il messaggio attualissimo e fantastico di un
nuovo stile affidandolo a un prestigio tecnico che non ave-
va pari in Europa Ora, da quella ondata di nuove e scon-
volgenti mvanzxom, chc si_classificano sotto il nome conven-
zionale di “maniera”, e da- -quegli ayyenimenti che ne erano
stata Paltissima e nccessana premessa, Siena era rimasta del
tutto esclusa. Fedele a quella sorprendente continuiti di lin-
guaggxo figuratlvo che si protraeva da pilt di duecento anni
tramite la costante analogia delle scelte visive, orgogliosa'di
_um'antica € glonosa tradizione, chiusa, per quanto era pos-
stibile, a stibile, a_ogni_influenza cstema, commab solo allo scaderc
del Quatt: Quattrocento "ad ‘aprire_qualche spiraglio nelle sue mu-
nitissime difese attraverso il quale penetrasse un_vento di
novitd capace di smuovere I'atmosfera viziata da una trop-

po Tunga chiusura. E fu soprattutto per merito di uomini

come il cardinal nepote Francesco Piccolomini Todeschini
(che fu anche papa per pochi mesi nel 1503) e come Pan-
dolfo Petrucci che anche Siena-ebbe la sua piccola, forse
un po’ provinciale, “ultima etd dell’oro”, quando ci si co-
mincid a rendere conto della necessitd del concorso di ini-
ziative pilt moderne che non potevano venire che dall’esterno.

" A quest ‘ordine d’idee & dovuta la presenza in cittd del
Pinturicchio e poi del Slgnorcllve delPerugino, che vi lascid
due’pale d’altare, ¢ infine del Sodonlgt)\ ma-§ trattava, nel
caso dei primi tre, di artisti sl di grande prestigio ma ormai
al culmine declinante della loro attivitd e che, per di pid,
al tempo della giovinezza del Beccafumi, non potevano con-
siderarsi in realtd ‘moderni’, incapaci come erano a tenere
il passo con le novita di Fu'enze E vero che giunsero molto
presto in Duomo le quattro sculture di Michelangelo ordinate
nel 1501 dal cardinal Piccolomini per la cappella di fami-
glia e tutte e quattro sul posto nel 1504 ma, come si dice, non
fecero primavera; quasi che Pambiente artistico cittadino
non fosse ancora preparato a decifrarne compiutamente i
segnali formali e a trarne le conseguenze dovute.

Ho accennato a queste circostanze perché, se si vuol
tenerle nella giusta considerazione, rion si pud fare a meno
di giudicare singolare, quasi anomala, la posizione di Dome-
nico Beccafumi che pure, insieme al Pontormo e al Rosso,
pitt giovani di lui di quasi dieci anni, e al Berruguete suo

‘coctaneo, deve considerarsi fra i primissimi nell’avanguardia

della nuova_"maniera”. E va fatta subito un’altra osserva- =
Zione: mentre dopo il sacco di Roma nel 1527, le acutezze,
le astrattezze, le bizzarrie, le nuove invenzioni dei manieristi
si diffondono per tutta I'Italia e poi in Francia, mentre si
costituiscono a Mantova, a Parma, a Bologna, centri irra-
dianti della nuova cultura formale con caratteristiche pro-
prie, a Siena, nonostante la continua presenza di un artista
della statura del Beccafumi che vi dipinse ed espose quasi
tutte le sue opere e che del manierismo fu tra i maggiori pro-
tagonisti, non si affacciarono alla ribalta, nella prima meti
del secolo, altri artisti di rilievo che rendessero possibile il
formarsi di un focolaio di cultura della *maniera”, come in-
vece accadde a Firenze, a Roma e nelle cittd ora ricordate.
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Siena rimase, nonostante tutto, immersa nel suo torpore e il
Beccafumi cred immagini del tutto nuove elaborando le idee
pit attuali della cultura pittorica italiana contemporanea in
un effettivo isolamento, portando da solo avanti un discorso
che lo pose, ai suoi anni, all’avanguardia della pittura euro-

‘pea. Anche se, come vedremo, I’ossessivo tradizionalismo del-

la cultura che respirava con l’ana, in qualche modo incise,
soprattutto a livello iconografico, su di una parte dell’'opera.

Oltre che da numerosi documenti, le notizie che abbia-
mo su Domenico Beéccafumi ci vengono da Giorgio Vasari
che lo conobbe personalmente (si rivolse a lui, fra l’altro, per
avere ragguagli su Jacopo della Quercia) e ne scrisse la vita
per ledizione del 1568. Ma per quel che riguarda i suoi
primi anni di attiviti tali notizie sono estremamente somma-
rie. I1 documento pilt antico che lo concerne, infatti, & del
1512 e la prima notizia databile fra quelle forniteci dal Va-
sari risale al 1510. Considerando Petd precoce in cui, a quei
tempi, si entrava a bottega e si affrontavano le prime prove,
e supponendo quindi che avesse cominciato a dipingere
verso gli inizi del secolo, restano in bianco poco meno di
dieci anni che corrispondono, naturalmente, al tempo della
sua formazione. Visto come stavano le cose a Siena e consi-
derate le scarse occasioni di aggiornamento offerte dal’am-
biente locale, & evidente che il Beccafumi - quelle occasioni

~andasse a cercarsele altrove ed & quasi d’obblige supporre
‘uno o pilt viaggi a Firenze compiuti in giovanissima et t3 per-

ché solo un soggiorno in quella che era allora, ciod nel primo
decennio, I'indiscussa capitale dell’mtelhgcnza italiana pud

darci ragione di_elementi stilistici che si ‘manifestano_nelle

sue opere pid antiche. La questione degli inizi del Beccafumi,

comunque, non pud dirsi del tutto chiara per mancanza di
opere sicure anteriori al 1513, cio¢ al tempo in cui aveva gia
ventisette anni, e non & facile Stabilire quali fossero i rapporti

reciproci di dare e di avere con i primi manieristi fiorentini -
e con il Rosso imparticolare. Dico questo pcrché essendo- per -

consuetudine il Beccafumi incluso col Rosso e col Pontormo
nella triade di artisti toscani che rappresenta per antonoma-
sia il primissimo manierismo, si & configurato ben presto
nella storia dell’arte lo pseudoproblema delle prccedcnze o
mcgho del primato cronolog:co nella supposta mvenzmne
di un’astratta categoria formale: il “manierismo” appunto.
In realf3, | pur considerando il fatto che il Beccafumi comin-
cid con ogni probabilitd a dipingere sei o sette anni prima del
Rosso e del Pontormo, deve riconoscersi ai tre artisti uno
sviluppo parallelo nell’ambito di fonti culturali comuni e,
quasi certamente, una indipendenza dei due pil giovani

_fjorcntini dal senese.

Per rintracciare un pcssxbile percorso del Beccafumi an-
teriore al 1512, anno in cui rientra definitivamente a Siena
dove esegue nel 13 la sua prima opera datata, possono aiu-
tarci alcuni suoi disegni che sono riferibili al supposto sog-
giorno fiorentino o a quello stretto giro di anni e che di-
mostrano come la sua formazione fosse connessa soprattutto
all’ambiente classicista di Fra Bartolomeo ¢ deﬂ’Albertmelh



due artisti che godevano, prima del ’10, di un’altissima auto-
ritd per essere giunti al momento piu solenne della loro
espressione. A esperienze fiorentine ci rimandano, del re-
sto, anche certi partxcolan singolarmente ‘espressivi’ di alcu-
ne sue opere anteriori al *20, come il San Paolo del Museo
dell’Opera del Duomo, dove alcune figure di secondo piano
suggeriscono come il giovane senese non fosse insensibile alla
fantasla, orientata verso il Nord, di Piero di Cosimo e di altri
“eccentrici’ fiorentini dell’inizio del secolo. Non par dubbio,

quindi, ‘che il Beccafumi seguxssc un itinerario culturalé non
dxssumle da quello dei suoi pitt giovani comprimari i quah
approfittcranno qualche anno dopo degli insegnament pit
aggiornati di Andrea del Sarto; ma dobbiamo aggiungere a
quelle esperienze I'indubbio e forte stimolo leonardesco ¢ il
Tapporto_con il_quasi coetaneo Berruguete, uno dei primi
"adepti, se non addirittura il primo, della wggovg_ummm"aﬁ” !
giunto a Firenze da Roma nel 1508 e anche lui agli inizi.
Espenenzc, queste ora citate, pit facili per un giovane ai

primi passi che non quella. di avvicinarsi alle opere di Mi-~

chclangelo le quali, si sa, a Firenze nel pnmo decennio non
erano poi tante né erano soprattutto, a cominciare dal fa-
moso cartone, facilmente raggiungibili.

Cosa mgmﬁcasse un rapporto con le opere di Michelan-
gelo ebbe, invece, il modo di sperimentarlo, anche se non
troppo da vicino, qualchc anno dopo a Roma, dove giunse,
a detta del Vasari, “essendosi scoperta la cappella di Miche-
Iangclo e Popere di Raffaello da Urbino”. La Cappella Si-
stina fu portata a termine nel 1512, d’ottobre, ma negli ulti-
mi mesi di quell’anno con ogni probabxhté. Domenico ¢ ri-
tornato a Siena dove & gid all’opera, nel gennaio dell’anno
successivo, all’ospcdale di Santa Maria della Scala. Poté ve-
dere, quindi, con ogni probabilita, le ultime scene della Ge-
nesi, quando furono, nel /1510, tolte le prime impalcature
per spostarle sotto Paltra faetd della volta e poté vedere an-
che la Stanza della Segnatura finita nell’'11. Ma & soltanto
Pipotesi di un precedente soggiorno fiorentino nel corso del
quale il Beccafumi avrebbe iniziato un cammino non diverso
da quello del Ben'uguete anche se in direzioni inverse (il
Berruguete era stato prima a Roma e poi a F:rcnzeLsolo
supponendo una prima iniziazione non solo sui testi capitali

della “maniera”, come i cartoni per Palazzo Vecchio, ma
anche sui nobili e gravi motivi_del classicismo del Frate e
su quelli pit suadenti della crisi formale leonardesca, che

possiamo renderci conto come le successive e ancor pilt stra-

volgenu apemenze ‘tomane egli le assimilasse gid in chiave-

manieristica, ¢ di manierismo toscano in particolare.
Premesso quwto devo aggmngere che, per quanto sia
inevitabile immaginare il giovane artista senese per lo meno
Stravolto sotto la parte appena scoperta del soffitto della
Sistina, per quanto sia facile supporre il suo sforzo di assi-
milarne visivamente e mentalmente I'arduo messaggio for-
male interrogando le figure sovrumane che lo sovrastavano
da quindici metri d’altezza fra le impalcature in demolizione,
mi sembra certo che furono altre esperienze pill accessibili
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che contribuirono in realti alla sua formazione durante quel
primo soggiorno romano. Dico questo non solo perché il
suo rapporto con il Buonarroti si limitd quasi certamente alla
visione, certo folgorante ma non protraibile nel tempo, di
quella parte della volta visibile, per poco, nel ’10 o perché
sia. facile escludere qualsiasi contatto personale, ma perché,
a ben pensarci, in quel limitato giro di mesi, la Stanza della

~ Segnatura poteva offrire forse un messaggio piu facile a

decifrare, poteva suggerire un ideale formale pit agevolmen-

 te riducibile in un codice di modi stilistici. Bisogna tener pre~

sente, poi, che a Roma, in quel primo viaggio, il Beccafumi
rimase quasi due anni ed & logico supporre che, alla lunga,
contassero soprattutto per lui le frequentazioni quotidiane,
quelle per intendersi che, in quanto senese, poteva procac-
ciarsi nelPambito del cantiere della villa di-Agostino Chigi
alla Lungara dove aveva gia lavorato il Sodoma e dove cer-
tamente entrd in dimestichezza con il connazionale Baldas-
sare Peruzzi che risiedeva gia in citth dal 1503. I Vasasi

“ricorda come suo unico lavoro dcgno di memoria fatto in

Roma “una facciata in Borgo con un’arme colorita di Giulio
II” oggi non pil wstente, il che fa supporre, data P'impor-
tanza del luogo (oggi si direbbe “un buon indirizzo”), che
gid allora il suo talento non fosse passato inosservato.

Quei due anni romani furono certo fondamentali e non

solo per toghergh‘ .ogni_sospetto di provincialismo ¢ Targli

dimenticare le ristrettezze dell’ambiente senese, ma anche
per fargli constatare in pieno sviluppo lo svolgersi di un
processo che aveva visto gid iniziato a Firenze al tempo della
sua prima giovinezza. Sta di fatto che quando lo ritroviamo
vmﬁse;enne, el 1512, nella sua citta e quando affronta, nel
_1513, Ta sua prima opera d’xmpcgno, che era un incarico da
“artista gid affermato, ciot la tavola d’altare e gli affreschi
nella cappella del Manto all’ospedalc della Scala, egh appare
indubbiamente avviato per la via toscana alla “maniera”
pilt di quanto non lo. fossero negh anni seguenti il Rosso e
il Pontormo nel chiostro del’Annunziata a Firenze.

Qualc personahssxmo impulso sapesse infondere alla “ma-
niera” lo dimostra gia, oltre che nella cappella del Manto,
nelle tavole con Ercole al Bivio e con Deucalione e Pirra nei
musei Bardini e Home di Firenze, databili prima del ’15,
e nella grande pala con le Stzgmate di santa C‘aterma, quasx
opera che consacro la sua fama e che nella solenne impo-
stazione simmetrica ricorda non tanto, come si & spesso
affermato, le prime impressioni dal Perugino quanto piutto-
sto il grandzoso classicismo di Fra Bartolomeo, mentre il
Patsagglo ‘sembra_tradurre in chiave ‘eccentrica’ la morbi-
dezza’ p_nmavenlc del paesaggio raffaellesco Per queste ope~
re che, insieme agli affreschi dell’ oratorio di San Bernardino
del 1518, alla tavola col San Paolo ¢ al nudo femminile per
la stanza da letto di Francesco Petrucci prccedono, con altre,
un secondo probabile viaggio a Roma che .deve collocarsi
nel ’19 e nel Guale ebbe occasione di vedere le Logge di .
Raffaello e di rinnovare 'esperienza michelangiolesca in pre-
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senza della Sistina, per queste opere che possono chiamarsi
ancora giovanili non basta tuttavia ritrovarne genericamente
le fonti in Raffaello, nel Sodoma o nel Peruzzi al fine di
spiegarne l'estrema novitd. E facile dedurre comunque, da
un’analisi della sua attivitd giovanile, come gli affreschi raf-
faelleschi sulla volta della loggia di Psiche nella villa di Ago-
stino Chigi, che vide appena finiti, dovettero appanrgh di
un classicismo troppo aulico mentre la vena narrativa di
un’evidenza semplice e quasi popolare delle Logge lo stx-
mold maggiormente.

11 suo temperamento era certo diverso da quello del Ros-
so ¢ del Pontormo: non condivideva né il fare diavolesco e
stregato del primo né la lunatica introversione del secondo,

ma la sua era“ﬁﬁr’s?mpre, con quella dei ﬁorcntml, una pri-
ma variante della “maniera” e la sua astrattezza stlhstxca,
la sua partcnza sempre bizzarra, le sue invenzioni formali si
llumiiano, in-maniera noxn dissimile da quelle del Pontormo
“'dEI“K‘sso, del riflesso di - un mtcllettuahsmo acceso e stra-
_vagante.

Ma quale ¢ il carattere particolare che distingue la sua
variante dalla “maniera”? Cosa lo accomuna e cosa lo dif-
ferenzia dai comprimari fiorentini? Per seguire in un modo
piti aderente la traccia senza dubbio profonda lasciata dal
Beccafumi sul terreno della cultura artistica italiana del

Cinquecento, per cogliere, in quel processo che porta dalle

sue opere prime ai capolavori della sua etd pit tarda, un
disegno dotato di senso che corrisponda anche al suo tem-
peramento e all’individuarsi e al rafforzarsi della sua persona-
lita di artista, viene subito spontaneo notare una circostanza._
Come ciod il Beccafumi, nato in un ambiente non molto
aperto € anzi ormai decisamente provinciale, concentrasse
all’incirca nello spazio di un decennio (dai venti ai trent’an-
ni) le sue esperienze condotte, a Firenze e a Roma, sui fatti
pitt salienti e moderni della cultura italiana di quegli anni
— che & quanto a dire pid salienti e moderni in assoluto —
¢ come, una volta assorbite a suo modo tali esperienze di-
verse e dopo averle, sempre a suo modo, unite ed elaborate,
andasse a consumarle nello stesso ambiente provinciale e
fuori strada dal quale era partito e nel’ambito del quale,
senza ulteriori sostanziali agglomamenu operd per tutta la

vita. Il che significa che a un breve e intenso divorare

segul una lunga e indisturbata digestione, alla molteplicita

~dei richiami un relativo silenzio pid che trentennale. £ in

quel rclauvo silenzio che maturd meravigliosamente lo stile
di Mecherino nato dalle esperienze giovanili raccolte a Ro-
ma e, forse con intensitd ancor maggiore, a Firenze; uno
stile che, se pur si arricchi sempre di nuovi effetti accrescen-
dosi su se stesso, lavorando sui propri motivi, rimase tutta-
via sostanzialmente immutato cosi che il progredire della
creativitd era affidato soprattutto all’insorgere sempre pil
fantastico e indipendente di immagini ¢ invenzioni a forma-
lizzare le quah quello stile cosi efficacemente si prestava.

Vediamo invece il caso del Rosso. Pur -appartenendo con
solo dieci anni di scarto alla stessa generazione, legata an-
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cora, nella pratica, all’antico sistema di tradizioni artigianali
e di bottega ma spinta da nuove esigenze intellettuali, sol-
lecitata dall’orgoglio, disturbata da squilibranti vellelti in-
debolita da oscure e sconosciute inquietudini, il Rosso cer-
to pitt del Beccafumi si modella sulla curva depm1va e
aduggiante della, crisi italiana che, per gli artisti, si mani-
festa anche come una vera e propria crisi di 1dent1ta, La

“prima, forse. Sofferenza inspiegabile, angoscia e buio morale

lo assillano e si travasano come fiele negli acidi colori della
sua p\ttura notturna, consumano dalPintetno le lorme che
unpnmono una agitazione diabolica alle sue sacre raffigu-
razioni riducendole a larve dall’ aspetto impudico e stralu-
nato. Disponibile, - intellettualmente ed esistenzialmente, a’
ogni avvent crede di avvicinarsi all'indipendenza pit
rischiosa ed estrema seguendo la propria irrequietezza, vi-
vendo la propria evidente nevrosi come alienazione indivi-
duale. 11 contrasto che oppone la freschezza inattesa e vivis-
sima di certe sue impressioni che riescono a concretarsi in
una immediatezza pittorica quasi innocente a certe sue for-
me ipertese, stravolte che si avvicinano al limite ferale di
mummie macabre e/consunte, denota una scissione che sor-
passa quasi le sogli¢’ della schizofrenia ma non riesce mai a
rompere i legami imposti dal classicismo tardo-rinascimen-
tale fiorentino, irrecusabile super-Io, padre divoratore che,
quando le variazioni concesse giungono al limite della ten-
sione piti disperata, si manifesta inesorabilmente come me-
todica di stile. In quanto al Pontormo, dopo aver toccato,
col fresco episodio agreste dello ‘scherzo’ pastorale di Pog-
gio a Caiano il suo breve momento di fortuna mondana, si
avvia, col crescendo sordo e penetrante dell’ossessione ne-
vropatica, verso una segregazione popolata da gigantesche
forme in disfacimento seguendo Pintroverso itinerario della
malinconia, della stranezza e della solitudine. Sulla spinta
di una medesima inconscia pulsione collettiva determinata
da una profonda crisi sociale e culturale due temperamenti
diversi, pur intaccati dalla stessa malattia, portano a due
destini diversi. Il Rosso, seguendo la propria inquietudine,
dopo aver girovagato per I'Italia, finisce in Francia, il Pon-
tormo non trova pitt ragioni di stare altrove che chiuso
nella sua casuccia, “da uomo fantastico e solitario, dirim-
petto alle monache di Santa Maria degli Angeli”.
Anche il Beccafumi fu “solitario oltremodo”, il che non
¢ da imputare soltanto alla tristizia dei tcmpi, all’incertezza
del futuro, a quel risolversi in isteria di ogni passione ¢ che
sia_priva di un riferimento positivo, ma piuttosto a un at-
teggxamento che era comune in quegh anni a molti artisti
che, pm 0 meno dehbgratarnente si ponevano a modello
a_scontrcsa_introversione e la mutria di Michelangelo. O
a tutte € due le cose insieme, come & pid probabile. Biso-
gna pensare poi che era figlio di contadini e che nella sua
infanzia era abituato a guardar le pecore nei campi di
Montaperti per cui & molto facile che, cambiando stato,
mantenesse sempre quella diffidenza propria a chi vive fra
gente diversa; e una naturale selvatichezza. Va detto perd



che nella galleria di umori balzani, lunatici, malinconici,
contorti dedicata dal Vasari ai manieristi, il Beccafumi &
ricordato solo per il suo amore per la solitudine e per il suo
indefesso lavorare, per quel continuo affaticarsi il giorno
e la notte che gli affrettd il fine della vita. Non condivise

" quindi con il Pontormo il rifiuto nevrotico e ossessionante
a comunicare né con il Rosso il continuo bisogno di fug-
. gire e di spostarsi, ché fu anzi, come si & detto, ostinata-
mente sedentario.

A queste ragioni, e ad altre imponderabili, & affidato il
carattere pamcolarc della variante beccafumiana della “ma-_
niera”. E si potrebbe dedurre, da quanto si & detto, che fu
una variante, rispetto a quelle dei f1orcnt1m,@£9:‘v~1@¢l‘é‘3
Ma questa definizione certo non si addice a uiia pittura
cosi nuova, cosi sensibilmente accordata ai tempi, cosi alta
di qualitd e di una qualitﬁ, per di pill, cosl radicalmente
diversa da quclla preesistente e contemporanea della sua cit-

3. Dev tuttavia_che_cosi come essa rivela il suo ag-
w“"Bmam ______ suo a.ver-_attmw alle-fonti-, gmste 'nvela. al

tresi il suo svﬂuppo
_indipendente. E un,___,p_ttura;;hc 2 subito_lontana, e, tende

. sempre pit ad allontanarsi, sia dalla terribilitd michelangio-
lesca, sia_dalla divina_misura_e_armonia_ raffaellggcaz sia

. dal W@ Fra Bartolomeo. Quanto_sopray-"
vive formalmentc di classlco, d1 severo, di grand.loso, di au-

ey e w

CO, nei maniera” L SL stem«1
pera_nel Beccafumi_in un atmosfera _pit_affettuosa e cor--

diale, in una luce pit vera; 11 terribile tende a trasformarsi

in grottesco, le severe scansioni classiche si piegano calandosi :
éntro_cadenze quasi neo-gotiche, le. mmmmuche .
dallantico, dalle _Stanze, dalla Sistina, si affollano disordi- |
natamente, es 4p_l,odendo in fsprﬂsswn& quasi_ dlsperata di ge-

stire ma che si ricompone nel r. racconfo. 11 quale riesce sem- -

pre a far prevalere le sue ragioni. Ogni ricordo & trasfor- ~

UN INDIPENDENTE DELLA "MANIERA”

mato, ridotto, elaborato, da una fantasia del tutto diversa
da quella che ispird i modelli. Si sente la solitudine circo-
stante, direi quasi I'esser fuori dal giro, in un luogo dove
giungeva attutita 'eco degli ulteriori sviluppi di Firenze, e
ancor pit attutita la risonanza delle grandi imprese romane.
Cosi come si sente vivere nell’artista la coscienza di aver fatto
una volta per tutte una riserva di esperienze irripetibili. -
Nascono in tal modo, dopo il suo secondo ritorno da
Roma, les sue opere pily belle, pilt libere, pid fantastxche A
conifiiciare dalla” Nativita di San Martino fino alle, favole
piene di estro di palazzo gid Bindi Sergardi; dal San Mi-
chele scaccia gli angeli nEellzmeacoteca, tutto un tre-
molio di ali sbattute, un baluginare intermittente & luci,
uﬁggg_h,g_gmg_{m fatui, alla pala dello stesso soggetto del
armine con quella straordinaria invenzione dell’mfcmo,
“dagli_affreschi di-Palazzo Pubblico_dove tentd prospettive

: nnp0551b111 contro cieli gialli e rosa sino ai suoi capolavori,

i due dipinti per Pisa, Sequenza di opere intremezzata dai
_vari e straordinari interventi.delle tarsic per il pavxmcnto
Artista solitario e md1pcndcnte, senza dubbio; ma quei
suoi deserti paesaggi lunari ove le rocce assumono la dia-
fana trasparenza del cristallo di rocca sotto il cielo plum-
beo di un gelido inverno che ghiaccia ’atmosfera incrinata
dalla sagoma spettrale degli alberelli spogli e contorti; que-
gli assurdi tramonti boreali che trascolorano dall’azzurro
all'intenso arancione, quei sotterranei illuminati da diabolici
bagliori rossastri, quel’umanitd trasfigurata, come modella-
ta di cera rappresa, creano una sorta di mondo da fanta-
scienza che ben si accompagna a quello espresso dal talento
dei pit gxovam fiorentini per darci l’lmmagmc pilt vera della
pnma “maniera” toscana.
: GrurLiaNo BricanTr
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