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Hai scelto il funebre colore della dissoluzione e della morte per rafhigurare
quelli che sono i simboli della generazione e della vita. Quel nero luttuoso,
denso ed opaco che, in questi tuoi disegni, aderisce e contamina, come gli
antichi dicevano della caligine dei regni oscuri dell’Ade, e penetra e si rap-
prende, quasi fosse una sostanza tangibile, fra le pieghe delle forme, stagnan-
do nei recessi pitt segreti, o si stempera in grigi lembi di nebbia per diradarsi
solo dove affiora il chiarore livido della carne o il candore picchiettato dei
petali dei gigli; quel nero luttuoso che suscita in noi solo immagini di morte
tu ’hai scelto per celebrare il chiuso percorso di quel tumulto sordo e violen-
to che & ’amore, per avvicinarti alla sua buia, terrestre sacralita. Lo hai scelto
deliberatamente. Non & ombra, non & scuro che si alterna al chiaro: & nero.
Non ha dimensione, non suggerisce uno spazio al di 13 del suo cieco spesso-
re: & nulla. Ma un nulla corposo, presente, irrefutabile, dal quale emergono,
materializzandosi, le forme turgide ed umide del sesso e i gesti rituali del-
Vamore che, furtivi e rapaci, si consumano lontano dalla luce ed assumono
una loro funerea ed oscura solennitd. Forme e gesti umani che quel nero vo-
race sembra sul punto di riassorbire nelle tenebre senza fine della sua vora-
gine, che & la morte, proprio nel momento in cui quelle forme frammentarie,
avulse da ogni contesto, come mutilate, testimoniano la loro essenza di or-
gani creati per far fluire dalle loro ferite la corrente tiepida e vischiosa della
vita. Nella luce livida di quell’attimo di passaggio, dove il giorno, appena per
il tempo di un impercettibile battito di palpebre, penetra I'immensa nuvola
nera della notte, la carne si rivela nello squallore della sua mortificazione,
nella sua indifesa fragilita, si rivela quale &, corruttibile, affamata e stupen-
da. Come lo sono i fiori carnivori che nascondono nel piccolo abisso dolce
e vischioso del calice il miele mortale e somigliano tanto ai tuci gigli. Cosi la
morbida e carnosa sostanza vegetale dei petali giganteschi o le impietose ana-
tomie sembrano nutrite e gonfiate da un flusso incontenibile che le investe
dall’interno e batte oscuro nelle vene e nella linfa e raggiungono una trion-
fale bellezza ed una forza vitale che nel momento stesso in cui si realizza
tende a dissolversi. Tutto & vicino e indistricabile, tutto si consuma e si so-
vrappone nell’atto stesso dell’esistere. Tutto, cioé amore e morte.

Questo, Gianni, mi par di leggere nei tuoi disegni cosi come i tuoi disegni
sembrano leggere i tuoi pensieri. Il tema & antico, certo: antico come il mon-
do. Ma tu lo rivivi in un modo che oggi & solo tuo. Non sono per te, amore
e morte, i bellissimi fanciulli che la sorte generd insieme,i giovinetti immor-
tali degli antichi e di Leopardi, né si identificano, ai tuoi occhi, con Eros e
Thanatos, i primari pricipi freudiani, retaggio filogenetico con una storia cosi
lontana che & per noi irrecuperabile. Per te la morte non & 'annullatrice del
dolore, non & l'istinto della distruzione, ma & la morte cattolica, la morte ne-
ra e dorata che aleggia nell’lombra delle chiese. E’ la corruzione della carne e



proprio per essere indissolubilmente legata alla carne, alla carne fragile, te-
nera, corrutiibile e desiderata & sempre presente, come destino, in ogni atto
d’amore e I’amore & pietd ed & sesso, & struggente dolcezza e prefigurazione
dell’annullamento. Questo io penso che tu creda, o almeno i tuoi disegni a
me lo suggeriscono. E di questi tuoi disegni avrei voluto parlare non dico con
distacco, che di nulla si pud parlare con distacco, ma almeno con freddezza,
moderando le parole, ricorrendo alla ragione, ritrovando in loro il segno dei
tuoi antichi e dei tuoi nuovi amori: Gericault, i grandi lombardi del Seicen-
to, Michelangelo e molti altri ancora. Ma vedo che non & possibile. Sono di-
segni che si possono amare o detestare ma che in ogni caso ti coinvolgono,
profondamente, ti attirano in quello che & il tuo territorio, sono la tua testi-
monianza viva, palpitante, di quanto ci tocca piu da vicino.

Giuliano Briganti
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