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ALLA SALA DELLA STUFA*

IL BAROCCO romano si andava affermando verso il 1630
con una sua grammatica figurativa e organizzava il suo
repertorio. Nuovi temi si aggiungevano agli antichi: le ro-
manzesche favole del Tasso si affiancavano a quelle della
mitologia pagana e vi si aggiungevano i fasti della pit re-
cente mitologia cattolica; dal nuovo e soprattutto dall’antico
Testamento si sceglievano episodi prima trascurati, come la
patetica storia di Agar o altri fatti degli antichi patriarchi,
favole romanzesche, ricche soprattutto di possibilita narrative
e ambientali, mentre della martirologia della chiesa dei primi
tempi del cristianesimo o dei recentissimi della controriforma
si esaltava il lato eroico e sublime, sarei per dire melodramma-
tico, escludendone quegli aspetti truci, sanguinolenti e spa-
ventevoli che avevano fornito ’argomento, per ben deter-
minate ragioni, alla pittura del tardo manierismo negli anni
cupi della prima controriforma e delle lotte di religione.
I1 nuovo repertorio barocco disponeva, come un teatro ben
organizzato, di un ricco magazzino di scene e costumi: cieli
drammatici con le quinte delle nubi traforate dagli obliqui
raggi del sole, nobili gruppi di eroiche annose quercie, bo-
schetti di allori, cespugli di acanto, templi, atrii, esedre,
edicole, in stile dorico ionico e corinzio, corazze, loriche,
elmi, schinieri ripresi con fedeltd dall’antico, turbanti, zi-
marre, paramenti sacri. E gli attori erano giovinette in lieve
deliquio, fossero esse martiri cristiane, ninfe od Erminie,
giovani guerrieri con i capelli ‘alla Traiano’ e i riccioli di una
lieve peluria alessandrina sul volto, imperatori, re e tiranni
egualmente maestosi, patriarcali vegliardi dalle barbe fluenti,
santi vescovi dall’aspetto venerando glorificati dal martirio,
diaconi, estatici gesuiti dallo sguardo esaltato e febbricitante
fisso alle nuvole fra i palmizi e le selve di un esotico giardino:
immaginoso preludio alle pagine di Daniello Bartoli.

* ]I brano che qui si pubblica & tratto, con pochi tagli, dai capitoli IV ¢ V
del volume su Pietro da Cortona di imminente pubblicazione. All’editore Sansoni
che ha gentilmente consentito all’anticipazione, I’autore ¢ la redazione di ‘ Paragone’
esprimono la pid viva gratitudine.
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Quale rapporto manteneva con la natura questo mondo
‘sublime’, gesticolante, appassionato? Inesistente, si sarebbe
tentati a rispondere riferendosi a quell’atmosfera fittizia, a
quell’indubbio distacco dalla realta quotidiana della rappre-
sentazione, suffragati soprattutto da quel parallelo col teatro
cui ci ha cosi spesso portato il discorso nel tentativo di spie-
garne la reale essenza. Fermarsi tuttavia alla logica apparente
di una simile affermazione non varrebbe che a portare shia-
diti argomenti all’immagine pit sfocata e convenzionale del
nostro Seicento: quell’immagine moralistica e risorgimentale
del Seicento-seicentista. Varrebbe anzi a corredarla del pilt
valido argomento negativo. Un rapporto invece tra il Barocco
e la natura ci fu e — come negarlo? — fu un rapporto nuovo
e vitale. Se sostituiamo al termine di natura quello, pil
consono ma non contrastante, di spettacolo naturale, ecco che
saremo indotti ad ammettere, pit facilmente, che fra questo
e Pispirazione degli artisti barocchi corre un legame diretto,
continuo, imprescindibile. Lo schiudersi di nuovi orizzonti
alla mente dell’'uomo, quel capovolgersi della concezione del
mondo quale si andava attuando da tempo ormai e riba-
dendo luminosamente in quegli anni nell’ambito del piu
moderno pensiero seicentesco trova, senza dubbio, un ri-
flesso diffuso nella visione artistica e, in fondo, sono proprio
gli artisti barocchi, in quel succedersi cronologico del modo
di rappresentare che abbiamo seguito dal secondo decennio
sino alle pil esplicite affermazioni intorno al ’30, che danno
a modo loro, e magari con fini diversi, la pit aggiornata in-
terpretazione visiva di quella nuova apertura mentale. Con-
siderando le opere di Pietro da Cortona giunto alla matu-
rita dei trent’anni, quelle del pit geniale ¢ precoce Bernini
o di altri che, al loro seguito, vissero nello stesso clima di
cultura, dobbiamo renderci ragione come fra il terzo e il
quarto decennio del Seicento il rapporto con la natura
trovd una situazione molto precisa nella loro coscienza di
artistl. Lanatura ¢ uno spettacolo ed essi ne sono glispettatori:
una visione circostante, continua, mutabile, infinita; inaf-
ferrabile nei particolari ma da contemplarsi nel suo insieme,
con l'occhio che spazia nell’atmosfera, cerca il piu lontano
orizzonte sino a perdersi nelle ultime prospettive luminose
delle nubi e del cielo. Uno spettacolo che le nuove scoperte
del secolo educavano, sia pure indirettamente o inconscia-
mente, a vedere in modo del tutto diverso da quello delle
generazioni d’artisti che li avevano preceduti. Educavano ad
affrontarlo con atteggiamento mutato che li allontanava
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sempre pitt dall’attenta e assorta osservazione particolare
per avvicinarli alla visione generale, allimmediata perce-
zione del fenomeno. Una concezione della natura come azione,
come spettacolo in movimento. Chi non ricorda le geniali
intuizioni del Bernini, a proposito di una statua, sulla diver-
sitd di fattura e di proporzioni da concedere, per esempio,
alla mano immaginata in movimento e circondata dall’aria
nei confronti di quella ferma, scolpita come un altorilievo
tra le pieghe di un panneggio? O il suo modo di avvicinarsi
alla vivente realtd individuale di un uomo, in tema di un ri-
tratto, studiandolo prima in movimento, nella piena natura-
lezza del suo agire, o disegnandolo di schiena, immobile nel
suo atteggiamento pili vero e momentaneo derivatogli dal-
Pabitudinario e personale rilassamento dei muscoli? Non pil
quindi natura come umanita, ma umanita come natura, il
che rivela chiaramente, nelle arti figurative, un parallelo a
quello spostarsi dell’interesse, nel campo del pensiero, dal-
I’'uomo verso I’infinito.

Nei decenni precedenti, appena all’inizio del secolo,
quella rivoluzionaria attitudine mentale aveva trovato in
pittura un’altissima espressione che aveva alimentato, in
modi del tutto diversi, la propria ispirazione ai suggerimenti
del mondo circostante. La coscienza della destituzione del-
l’uomo dal trono rinascimentale che lo aveva posto al centro
dell’universo, aveva determinato una crisi, drammatica e
amara, ¢ quella realtd naturale cui I'uomo s’era rivelato
sottoposto fu guardata con occhi nuovi ma soprattutto in rela-
zione all’uomo; su di lui riflessa e a lui vicina. Di qui Iispira-
zione umana, sarei per dire sociale del Caravaggio. Ma solo
vent’anni piu tardl quel rapporto dialettico natura-uomo
affrontato dalla mente profonda dell’artista lombardo ha
esaurito in Roma, teatro principale delle sue azioni, ’ardua
tensione dei propri argomenti e, in un clima schivo di con-
flitti morali, la visione ando sensibilmente mutando, dilatan-
dosi e stemperandosi nel campo pit vasto dello sguardo, come
per una lunga ‘carrellata’ alla rovescia, si che accadde di
veder 'uomo ‘nella natura’, assorbito da essa, come risuc-
chiato da un vortice vibrante di luminose circostanze. Ven-
nero ad essere diverse, cosi, le fonti di ispirazione che si cer-
carono al di 12 degli interni che limitavano e concentravano
il problema della realtd rappresentata, ma nell’aspetto piu
vario e distraente della natura-spettacolo, in prospettive
aeree, libere e sfogate. E il cielo forse, il cielo dei drammatici
tramonti romani, col fastoso corteggio delle nuvole trafitte
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dairaggi di unsole trionfante (quel sole che non a caso fu nello
stesso secolo eletto a simbolo di regale potenza) che offre le
pitt suggestive e dirette ispirazioni agli artisti barocchi.
La Cattedra di San Pietro non & concepita forse come un
paesaggio di nuvole contro il sole? Molti sono i suggerimenti
che la natura, cosi contemplata, offre agli artisti della genera-
zione romana del ’30 e sarebbe proficuo, sotto questo aspetto,
raccoglierne gli esempi pil adatti per un’antologia del natu-
ralismo universale del Barocco. Il risultato sara senza dubbio
illuminante ma devo ammettere che a voler scegliere solo i
raggiungimenti piu diretti di una siffatta ispirazione naturale
bisognerebbe, nel pit dei casi, isolare frammenti, squarci,
spiragli, ricercati nelle parti secondarie di turbinose composi-
zioni, ricorrere, in altre parole, al solito lavoro di forbici sulle
fotografie. Perché il naturalismo barocco ebbe il grave limite
di non essere appieno conscio di se stesso e delle proprie
possibilita. Le grandi risorse di una visione aperta sulla mute-
vole mobilita della natura furono sacrificate, dagli artisti del
Barocco romano, agli idoli piti caduchi del proprio tempo,
all’allegorico simbolismo politico, alla propaganda cattolica
e soprattutto al classicismo, Peterna remora della cultura
italiana. Fuori d’Italia altri artisti, negli anni immediata-
mente successivi, seppero trar profitto, in ben diversa mi-
sura, da quella viva e moderna visione del mondo che con-
fondeva uomini e cose nel seno palpitante della natura, nella
luminosa vibrazione dell’atmosfera. Ma anche senza ricorrere
al grandi spiriti del Seicento europeo, a Roma stessa, in crono-
logico parallelo col Barocco, artisti di minor fama e spesso
di assai minor temperamento seppero, forse perché stranieri
e reietti dalle accademie, fissare con pitt determinazione il
loro sguardo su quella stessa natura e trasmetterne un’imma-
gine indimenticata. Alludo, naturalmente, a Claudio Lorenese
e anche a qualche brano dei modesti paesisti italianizzanti.
Un dialogo diretto con la natura-spettacolo, I’attingere alle
sue fonti immediate, accade raramente agli artisti del ’go,
al pittori soprattutto, che pit avrebbero potuto approfit-
tarne. Ma il punto fondamentale per la comprensione della
pittura barocca consiste proprio nel’ammettere che la visione
di quegli artisti, anche dove meno palesemente ricorreva
alle fonti di natura, anche nelle sue piu irreali e macchinose
immaginazioni, era del tutto determinata dal preciso senti-
mento di una natura universale nella quale ’'uomo stesso era
assorbito. Un reale rapporto con la natura dunque e nuovo
e vitale come all’inizio dicevo, anche se situato nelle zone
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meno affioranti della coscienza, che ci da ragione non solo
del modo di rappresentare ma anche della tecnica pittorica
barocca. Poiché quel sentimento era indissolubilmente in-
trecciato ad altri, di specie e di origine ben diverse, che gli
artisti avevano egualmente assorbito dal loro tempo. Era
presente, alle origini piu segrete della loro immaginazione
visiva, a determinare quelle invenzioni che altri moventi
inducevano appunto a concepire; legandosi quindi indisso-
lubilmente, positivo e moderno sentimento della natura, ai
pitt caduchi e negativi atteggiamenti del secolo, si da rendere
quasi sempre inutile il nostro tentativo di separarlo da quelli,
nei risultati. Tale equilibrio di forze contraddittorie costitui-
sce il limite della generazione romana del ’3o0 nei confronti
dei maggiori artisti del Seicento europeo, che, come 1l Ve-
lazquez, per fare un solo esempio, seppero limitare la pomposa
soprastruttura sociale seicentesca a un puro dato accidentale
e visivo confondendola nella luminosa e mobile realta del
vero di natura.

Queste considerazioni sono, a mio avviso, la premessa pitl
adatta alla lettura delle opere maggiori di Pietro da Cortona
che iniziano dal quarto decennio del secolo: l'affresco della
volta Barberini e quelli fiorentini della camera della Stufa e
delle stanze dei Pianeti a Palazzo Pitti. Sono esse a darci la
vera misura della nuova espressione figurativa che fra i
caratteri pitt intimamente connessi alla sua natura aveva
quello di richiedere complessita di temi da illustrare ¢ grandi
spazi con cui cimentarsi. Quella fiducia assoluta, tutta sel-
centesca, nelle risorse dell’ingegno, quasi metafisica e orgo-
gliosa sublimazione della padronanza del mezzi espressivi e
degli accorgimenti del mestiere, quel pretendere, in altre
parole, di saper la regola di romper le regole piu conosciute
con qualcosa di nuovo e stupefacente, costituiva senza dubbio
una sorta di carica vitale, una sicura riserva di energia che
stimolava le forze dell’intelletto di fronte ai problemi pil
ardui e alle soluzioni pit difficili. Anche in questo Pietro da
Cortona era un vero figlio del secolo e quando, un giorno qual-
siasi dell’anno 1630, spinse per la prima volta i suoi passi nel
vuoto sonoro del gigantesco salone del palazzo Barberini alle
Quattro Fontane, appena abbandonato dai muratori, dai
capimastri e dagli scalpellini, alzando gli occhi all’enorme cur-
vatura del soffitto senti certamente lo stimolo di mille idee
sopraffare in lui il naturale timore della difficolta dell’impresa.
Non si parlava ancora, in quell’anno, di affidargli il lavoro
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se non forse per propositi vaghi che dimostravano come
quell’idea si andasse facendo strada nella mente di alcuni
suoi protettori, eppure penso che Pietro non dubitd un solo
momento di essere ’unica persona in Roma capace a riem-
pire quel grande spazio bianco con invenzioni adeguate alla
sua vastita, all’importanza della nuova fabbrica cui lavorava
11 Bernini, all’autorita e alla potenza della famiglia commit-
tente. Era una fiducia che si basava su pitt di dieci anni or-
mai di operosita in conseguente sviluppo verso idee pin
grandiose che I’avevano portato dagli affreschi di Palazzo
Mattei a quelli poco posteriori di Santa Bibiana e ad altre
opere ancora nelle quali aveva dimostrato di saper trovare
nuove regole alla composizione e all’invenzione atte soprat-
tutto a mutar radicalmente 1 principi della ‘poetica’ decora-
tiva. Sotto quest’aspetto, che vorrei dire dell’immaginazione
compositiva, gli affreschi finiti ’anno prima nella villa dei
Sacchetti a Castel Fusano doveva considerarli poco piti che
un divertimento, una serie di fresche e corsive invenzioni per
una lieta dimora campestre; ma proprio nel 3o era stata
issata solennemente su di un altare di San Pietro, nella Cap-
pella del Sacramento, ’enorme pala che era la sua ultima
opera di grande impegno (considerando soprattutto la desti-
nazione, la piti ambita, e il fatto di sostituirsi in una commis-
sione al famosissimo Guido Reni), grandiosa macchina di nu-
vole e di angeli in ritmo maestoso a incoronare la visione
della celeste Trinita. Una fiducia quindi giustificata dall’aver
trovato una strada nuova e promettente, € che manco certa-
mente al modesto e lunatico Camassei, che pare fosse stato
per primo incaricato del lavoro della volta. Fu proprio quella
fiducia a comunicarsi ai committenti i quali, va a loro onore,
non tardarono a rendersi conto della differenza dei due artisti
e affidarono il compito a Pietro da Cortona.

sempre difficile, per non dire impossibile, recuperare
tutta la storia di un’opera che ¢ come dire seguirla dal suo
primo nascere nella mente dell’artista sino alla sua ultima,
definitiva configurazione. Difficile anche se si tratta di
un’opera cosi complessa come il soffitto Barberini [tavole 1, 2/
— la cui esecuzione richiese sette anni di tempo — ripercor-
rerne il cammino del concepimento, che fu certo lungo e la-
borioso e che rifletteva quindi successivi stadi di idee, progetti,
risoluzioni ¢ 'avvicendarsi di relazioni variamente approfon-
dite e dialetticamente esasperate con la cultura pittorica
contemporanea e degli anni precedenti; soprattutto difficile
In questo caso, ove non ci soccorrono disegni preparatori,

PIETRO DA CORTONA 9

studi, bozzetti e nemmeno lettere dell’artista. Quanto sap-
piamo ¢ che la volta fu portata a termine dai muratori fra
la fine del 1629 e il principio del ’30, che nell’autunno del 31
si comincio a costruirvi i ponti per chi doveva dipingerla, che
nel luglio del ’32 i ponti erano finiti e che al principio del 33
Pietro da Cortona era gia al lavoro. Non credo occorressero
quei tre lunghi anni di tempo per passare la commissione dal
Camassei al Cortona: essi furono impiegati piuttosto, se non
tutti uno e mezzo almeno, e cio¢ dal ’g1, anno in cui sup-
pongo la commissione tocco al Berrettini, a immaginare figu-
rativamente il macchinoso soggetto di Francesco Bracciolini,
a tradurne in termini visivi le complicate, apologetiche alle-
gorie. E fu soprattutto lavoro preliminare del Cortona. Quali
idee, in quella contingenza, glisi affollassero nella mente, come
le eliminasse via via o le adoperasse al concepimento dell’idea
finale, quali fossero, durante questo primo lavoro di immagi-
nazione, i suoi pensieri, il suo stato d’animo, come si configu-
rasse entro di lui il rapporto con imprese consimili contempo-
ranee o anteriori, non sappiamo. Tuttavia non si rischiera
di eludere il vero immaginando che il pensiero della Galleria
dei Carracci, sia pure come inevitabile futuro termine di
paragone, fu il primo ad affacciarglisi alla mente. Era, &
vero, la Galleria impresa di quarant’anni prima, e quaran-
t’anni, nelle vicende della pittura, sono un tempo estrema-
mente difficile a recuperare ai fini dell’utilitd d’un rapporto:
troppi per un legame culturale diretto, troppo pochi per una
‘ripresa’ di motivi piu distaccata e per cosi dire storica,
quale era ad esempio quella del neo-tizianismo. Ma bisogna
por mente all’attualita, nel Seicento, della questione dei Car-
racci, all’attualita della Galleria in particolare e come il
principio dell’autorita normativa dell’arte di Annibale fosse
stato discusso ancora in tempi recentissimi, nel terzo decennio,
e continuasse ad essere indispensabile istrumento della cul-
tura corrente nella cerchia dei virtuosi e dei dilettanti, nelle
accademie e negli studi stessi dei pittori. Quarant’anni non
ne avevano appassito la fama e penso di non allontanarmi
dal vero immaginando che il Cortona, conscio dell’impor-
tanza del suo compito, non trovasse altro termine di paragone
piu degno e a lui pitt prossimo della famosa Galleria, ristu-
diandone in quell’occasione la sapiente struttura, la complessa
e geniale ‘poetica’ decorativa. E penso altresi che un tale
inevitabile paragone indirizzasse il cammino dei suoi pen-
sieri e dei suoi esperimenti costringendoli, per cosi dire,
a partire da una rinnovata considerazione appunto, della
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‘poetica’ della Galleria. Affermare cido sarebbe cosa del
tutto oziosa riferendoci agli indubbi stadi successivi ma
irrecuperabili del concepimento, se di quel cammino e di
quel rapporto iniziale non si trovasse traccia nell’opera
compiuta, che riuscl tuttavia ad esprimere un mondo com-
pletamente diverso di spirito e di forme. E d’altra parte &
proprio quel rapporto, quel legame cosciente, iniziale, con
Ia volta piu illustre ¢ ammirata di un tempo ancor vicino
e di una cultura ancora valida, che ne postula con maggior
chiarezza il distacco, fa sentire come e quanto fossero mutati
i tempi in quei pochi decenni trascorsi. Non v’¢ dubbio
che 'idea di una marmorea costruzione architettonica, con
le bianche statue dei ‘termini’ che reggono gli architravi
e i finti medaglioni in bronzo o in marmo colorato figurati
di storie sia ancora un’idea carraccesca, un richiamo alla
struttura della Galleria, ma quella nobilissima raccolta
farnesiana di antiche favole disposte sulla volta a secon-
dare le fantasie classicheggianti di un cardinale umanista,
immersa nella tiepida luce dell’autunno del Rinascimento,
esprimeva con indicibile sensibilita un momento ormai tra-
montato dello spirito e del costume italiano. Ora, una volta
di pit, quel paragone che era sempre presente, pit 0 meno
velatamente, alla coscienza ombrosa e malata d’orgoglio
degli uomini del Seicento, fra I’antico e il moderno, trovava
un’affermazione sicura della superiorita di quest’ultimo e
dei suoi ingegni, implicita nella consapevolezza dell’inau-
dita grandiosita dei mezzi con cui si potevano illustrare
le glorie del proprio tempo. O quelle almeno che si ritene-
vano tali. Quindi a quel nostalgico amore per un tempo
ormai irrestituibile che vela di una sottile malinconia le
favole mitologiche della Galleria, si sostituisce la precisa

coscienza delle istanze pit mondane del proprio tempo, vi-
si unisce, a temperarne la retorica vuota e rumorosa o a

volgerne almeno alcuni aspetti a fini artisticamente positivi,
il nuovo sentimento turbinoso e centrifugo dell’infinito di
natura. La cornice architettonica, unico residuo di un’in-
venzione strutturale carraccesca, semplificata e ridotta per
dar maggior luogo all’aperta luce del cielo, ¢ immersa nella
vibrante luminosita dell’atmosfera che la varia di luci mu-
tevoli, la vela di ombre trasparenti e leggere; qua e 1a &
coperta dall’agglomerarsi denso delle nubi ed & spezzata,
quasi distrutta, in un punto ove sembra sgretolarsi sotto il
peso del gruppo che la sovrasta. A sedici sono ridotte le
figure delle statue, e raggruppate nei quattro angoli, e a
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quattro, e sempre negli angoli, i finti medaglioni in basso-
rilievo. A differenza della Galleria, ove le singole storie erano
isolate nei quadri riportati e P'illusione, o meglio I’inganno
del vero si limitava alle complesse figurazioni della cornice,
cio¢ al ‘finto’, qui tutto cio che ¢ immaginato come ‘finto’ ¢
contenuto nei limiti della cornice marmorea mentre il resto &
immaginato come ‘vero’, come scrosciante apparizione:
cielo, nuvole, rocce, fiamme, alberi, fontane e la folla innu-
merevole delle figure che scavalcano la cornice, le sono in-
torno, dietro, davanti, ’invadono da ogni parte. Le stesse
scene, a se stanti per soggetto, che utilizzano le quattro
parti curve della volta, sotto ’aerea cornice, non sono da
questa isolate ma comunicano con la parte centrale in una
indubbia unita armosferica, ché il cielo & lo stesso in tutta
la volta e la cornice ¢ interrotta da gruppi di figure che si frap-
pongono in uno spazio ideale fra essa e lo spettatore confe-
rendo unione compositiva € un legame continuo, contrario
ad ogni prefisso schema architettonico, che percorre le cinque
parti in cui la cornice divide I’affresco.

Nonostante quindi la molteplicita degli episodi — che
del resto sono collegati fra loro con ingegnosa invenzione
letteraria per confluire nell’apoteosi centrale — 1’affresco
¢ concepito come una visione unitaria e si attiene cosi ad
una sorta di unita di tempo e di spazio. E concepito ciog,
prima d’ogni cosa, per essere abbracciato da un solo sguardo
e a quello esprimere immediatamente il senso compiuto
e unitario della sua invenzione e del suo significato. A cio
contribuisce soprattutto la composizione, a gruppi collegati
fra loro e distribuiti pittorescamente, quasi come per estro
improvviso, seguendo un raggrupparsi e un diradarsi liberis-
simo ma saplentemente calcolato intorno al vuoto lumi-
noso che fa da sfondo al gruppo centrale. Una tale composi-
zione ignora, anzi contrasta, I’ordine regolare della cornice
architettonica, dimostrando in questo un deliberato, esplicito,
direi quasi ostentato intendimento di rompere una regola
tradizionale di divisione e utilizzazione dei vari spazi.

La fedelta tuttavia al proposito di una visione unitaria
non contrasta il libero svolgersi dell’esuberante immagina-
zione narrativa dell’artista: singole prospettive si aprono
entro la prospettiva centrale e danno vita ai vari episodi.
In questi particolarmente si afferma la vena pittorica ricca
e felice del Cortona. Sia nella tremula luce boschiva che
palpita sul gruppo stupendo del Sileno ebbro [tavola 1] o si
diffonde per il giardino incantato di Venere perdendosi al-
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l’orizzonte oltre la fontana e le ultime fronde degli alberi mossi
dal vento; sia nel riflesso inquieto delle fiamme della fucina
di Vulcano che trae improvvisi bagliori dal gruppo di armi
sparse al suolo o nella frana improvvisa del gruppo dei gi-
ganti che sembra provocato dallo scrosciar turbinoso dell’aria
intorno al volo di Pallade armata che minaccia integrita
stessa della marmorea cornice.

Vale per queste storie, cosi come per tutta la realizzazione
pittorica dell’affresco, un’osservazione gia fatta qualche
pagina fa a proposito dei quadri sacri barocchi e del Cortona
in particolare; un’osservazione che concerne il proposito di
dare ‘verosimiglianza’ alle apparizioni pil fantastiche e irreali,

“quella fiducia cio¢ che un illusivo aspetto di naturalezza
rendesse pill persuasive e universalmente comprensibili le
rappresentazioni di idee miracolistiche, di immaginazioni
allegoriche, quel dar quindi una. immediata e fuggevole
concretezza visiva a cio che vi era di meno concreto serven-
dosi di quei mezzi espressivi che erano forniti dal nuovo
mobile, infinito sentimento della natura. Cui si aggiungeva,
s’¢ gia detto, ’avventura di un’esperienza particolare e felice
fatta sulla pittura veneziana del gran secolo. Ed ¢ infatti
la verisimiglianza atmosferica, la prospettiva aerea e lumi-
nosa e l'unitad pittorica che ne deriva a conferire a tutto
Paffresco il mezzo pil efficace per la vagheggiata illusione.
Che questa fosse poi adoperata ai fini pitt inverosimili, lon-
tani persino da quelli della pitt miracolistica persuasione
religiosa, adoperata direi al piu iperbolico degli scopi, &
altro discorso. Ronzano infatti, rombando sarei per dire
come potenti aerei in formazione, al centro dello spazio
celeste, le gigantesche api dorate dei Barberini; tutte le
virtl immaginabili, umane e divine, in veste di floride e
cordiali fanciulle fan loro corona, tutta la mitologia sacra
e profana ¢ chiamata a fornire gli argomenti per la loro glo-
rificazione. Il tema era, si sa, il ‘Trionfo della Divina Prov-
videnza e il compimento dei suoi fini attraverso il potere spi-
rituale e temporale del papato’, ma quelle grandi api dorate
incoronate da una fronda d’alloro proprio al centro dell’af-
fresco stan li a dire che il papato era quello di Urbano VIII,
che il potere temporale e spirituale — e le stesse personali
allegorie delle singole storiec non ne fan mistero — era quello
della famiglia Barberini. Mai era stata tentata, nemmeno al
tempo dei potenti e orgogliosi Farnese, una tale apologetica
unione di sacro e profano a gloria di una famiglia, un col-
loquio a cosi alto livello, per usare un termine oggi comune,
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fra i simboli di una gloria terrena e quelli divini della reli-
gione cattolica. Che non si sentisse pudore di ci0 era segno
dei tempi, ma che da un’idea siffatta potesse uscir qualcosa
di diverso dal prolisso, illeggibile poema di egual soggetto
di Francesco Bracciolini, qualcosa di artisticamente positivo,
¢ merito del Cortona e della nuova visione figurativa della
sua arte, il che ci fornisce uno del pilu solidi argomenti per

- sostenere quella superiorita, nel Seicento, delle arti figura-

tive sulla nostra letteratura che pur viveva degli stessi ar-
gomenti e collaborava agli stessi fini esteriori; superiorita
della quale si & gia altrove fatto cenno. Ma c’¢ qualcosa di
pitt che puo dirsi a favore di un’opera siffatta, qualcosa che
riguarda, ancora una volta, il suo inserirsi positivo e moderno
nella vita del proprio tempo. Con essa infatti seppe il Cor-
tona, pitt di ogni altro ai suoi giorni, immaginare e condurre
a termine un’opera che rispondeva meravigliosamente a
quella tendenza giustamente riconosciuta dagli storici come
una delle fondamentali del secolo, seppe anzi prevenirne le
esigenze imminenti. Voglio dire che se il Seicento fu leta
dell’assolutismo monarchico che avrebbe di li a poco abbat-
tuto 'individualismo politico per educare ad una pil alta e
salda idea dello stato, trovo sia legittimo riconoscere nell’im-
magine grandiosa, unitaria, apologetica, del soffitto Barberini
il simbolo piti adatto, 'immagine figurativa pit consona
che possa immaginarsi a servizio ed esaltazione di quei sei-
centeschi principi. Anche se il soggetto e lo scopo per cui
era stato immaginato non collimano appieno con essi, anche
se Urbano VIII non sapeva né poteva essere il Re Sole,
¢ certo che la poetica di quell’opera, i suoi metodi espres-
sivi, il suo unitario concepimento, era il pit adatto ad illu-
strare quella idea di regalita, di investitura divina, di incon-
trastata potenza accentratrice che ebbe vita nel secolo XVII.
Pil tardi, mi si dira, e non in Italia, ché la legge dell’asso-
lutismo si venne attuando in Europa di li a poco e ad essa
ci si piegd, da noi, senza mai farla propria, senza accompa-
gnarla coi nostri sforzi, senza circondarla, si dice, né d’amore
né di poesia. Ma ¢ privilegio, lo sa ognuno, dei veri artisti
quello di sentire le cose in anticipo sui fatti determinanti,
di cogliere e esprimer le idee ancora vaghe e a loro stessi
ignote, di prevenire le pilt nuove esigenze. E questo mi
sembra un altro punto a favore di Pietro da Cortona e della
sua volta. L '

Per portar a fine quest’opera Pietro impiego sette anni,
dai primi del 1633 a tutto il 1639, e fu un tempo che parve
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tanto lungo anche ai contemporanei che il Passeri ne esa-
gerod ancora i termini sostenendo una volta che il lavoro
durd dodici anni e un’altra volta quattordici. Il Cortona
stesso disse in una lettera ‘che mi ha portato pilt tempo
che non credevo, sia per essere 'opera grande, sia ancora
per essere in Roma, dove & necessario le cose ridurle per
bene’. Comunque la grandezza dell’affresco non ¢ sufficiente
a giustificare quei sette anni né le ragioni della lunghezza
del suo compimento potranno mai esserci chiare. Quel
senso di perfetta unita di cui si ¢ detto non lascia intravedere
le pause e le riprese che certo vi furono, i pentimenti, le
parti rifatte di nuovo che indubbiamente seguirono a mo-
menti di scoraggiamento e di scontentezza facilmente im-
maginabili. G’¢ poi il fatto, non facile a spiegare in termini di
logica, della sua partenza improvvisa per un viaggio che do-
veva immaginare non breve, il viaggio tanto desiderato a
Venezia, che aveva gia rifiutato di fare in compagnia di
Sandrart, proprio con la scusa dell’affresco, nel 1635 e al quale
si accinse invece nel 1637 lasciando incompiuta un’opera
che costituiva certamente il centro dei suoi pensieri. A' che
punto era laffresco quando Pietro da Cortona parti? Vi
lavorava gia da quattro anni, ma al Boschini nella Carta
del navegar pitoresco non par vero di affermare che di ritorno
da Venezia il Cortona buttd giti gran parte di quanto aveva
fatto ricominciando tutto da capo sotto Pimpressione delle
nuove esperienze veneziane. Il che non sembra vero o non
¢ da addebitarsi almeno alle ragioni addotte dal Boschini
e ovviamente dettate da pittorico amor patrio. Sappiamo
che, partito nel g7, il Cortona arrivd nell’estate a Firenze
ove rimase almeno tre mesi nei quali compi per acconten-
tare il Granduca due delle storie della Stanza della Stufa,
IEta dell’Oro e dell’Argento. Sono queste due storie talmente
vicine alle parti pit belle dell’affresco Barberini e, se si vuole,
‘anche nel senso neo-veneziano, da rendere del tutto ingiu-
stificata I’idea che il posteriore soggiorno a Venezia fosse una
esperienza fondamentale per artista e tale da influire sul
corso del suo stile. Per d1 pitt fu un soggiorno brevissimo:
due settimane se non meno di un piovoso novembre, con le
chiese buie ¢ una gran furia nel cuore di tornarsene a casa...

... Con Paffresco della volta Barberini Pietro da Cortona
tocco il punto piir alto del suo cammino artistico e, insieme,
il vertice della sua carriera. Gid un anno dopo P’inizio del
lavoro fu eletto Principe dell’Accademia di San Luca e
gli anni a venire portarono largamente i frutti della fama ac-
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quisita con un’opera cosi nuova, cosi clamorosa, cosi impres

sionante.
%

Negli anni in cui fu Principe dell’Accademia di San Luca,
dal 1634 al 1638, Pietro da Cortona sostenne una discussione
con Andrea Sacchi che per il tema e gli opposti argomenti
ha per noi un notevole interesse riflettendo un momento
particolare, e importante, della storia della pittura barocca.
La disputa verteva sui principi della composizione e il

" Sacchi sosteneva che, anche nei dipinti pit grandi e di sog-

getto pitt complesso, fosse necessario limitare il numero delle
figure ‘per conservare alla composizione quella chiarezza,
quella misura, quell’ordine che erano sempre state il pregio
delle opere classiche; il Cortona invece era d’opinione af-
fatto diversa. Non gia ch’egli eludesse I'esempio dei classici
— in quell’epoca chiunque si richiama a loro —, ma do-
vevano sovvenirgli soprattutto due esempi sui quali si era
tanto esercitata la sua studiosa gioventl, quello della Colonna
Traiana e quello dei ‘Baccanali’ di Tiziano che di figure
non erano davvero poveri né 'una né gli altri. Come la pen-
sasse del resto in proposito ce lo rivelano non solo le sue
opere di quel tempo, e il soffitto Barberini in particolare,
ma anche un giudizio riferitoci dal Malvasia su di un grande
e allora famoso dipinto di Guido Reni, le ‘Nozze di Bacco
ed Arianna’, oggi perduto, ma che conosciamo attraverso
copie. Il Cortona soleva chiamarlo ironicamente ‘il quadro
della processione’, irridendo cosi, dal suo punto di vista,
quella semplicitd compositiva che direi bidimensionale, quel
disporre, come in un bassorilievo attico o in un antico cam-
meo, sul fondo unito del cielo azzurrissimo, contro la linea
orizzontale del mare terso, la ‘processione’ appunto delle
figure statuarie. Questa sorta di polemica, che al lume delle
nuove tendenze riproponeva, fra artisti della nuova genera-
zione, il rapporto fra ’arte moderna e i principi del Glas.sml‘smo,
non manca di una importanza esemplare perché ci da ra-
gione del primo divergere, in seno alla nuova espressione
barocca, di due tendenze diverse. Dlgo In seno _al_la nuova
espressione barocca; perché il classicismo di cui il Sacchi
si faceva paladino, anche se si richiamava alla teorica classico-
idealista e filobolognese postulata dall’Agucchi, sortiva poi,
nelle opere, a risultati del tutto diversi da quelli raggiunti
tempo prima dai bolognesi, dall’Albani, che pur era stato
suo maestro, dal Domenichino in particolare, dallo stesso
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Reni, perché aderiva profondamente al nuovo sentimento
della natura che, insieme alle esperienze neo-veneziane, era
stato alla base della formazione del Sacchi, comune del
resto per nutrimenti spirituali a quella degli artisti della sua
generazione. Una divergenza tuttavia ci fu e abbastanza
profonda; sta a testimoniarcela, pitt che il ricordo libresco
dell’accademica discussione, la differenza fra ’opera maggiore
del Cortona, la volta del Salone Barberini, e Popera maggiore
del Sacchi, il soffitto di una sala dello stesso palazzo che il
Sacchi dipinse dal 1629 al 1633 su di un tema analogo e
complementare a quello che era stato dettato al Berrettini:
la Divina Sapienza.
Nel concepire il suo affresco, che era gia finito quando
il Cortona aveva appena cominciato a lavorare al suo, il
Sacchi ha rinunciato alla falsa cornice architettonica, ha
deliberatamente evitato il ricorso ad ogni elemento statuario
e decorativo limitandolo al necessario complemento di un
cornicione dipinto e a quattro piccole figure femminili agli
angoli. Sul profondo azzurro del cielo ove indugiano pigre
nuvole rigonfie, contro la luce radiante e immobile del sole,
ha accampato quattordici figure simboliche, composte nei
gesti, rapite in una divina beatitudine. L’enorme sfera del
mondo col suo liquido peso galleggia dilatata nello spazio
celeste, trattenuta appena dall’equilibrio di una forza cen-
tripeta che sembra li li per rompersi, come quello di certe
gocce d’acqua troppo pesanti, e influenza singolarmente, con
la elementare struttura della sua grande massa, tutta la
composizione, priva apparentemente di ogni studioso accor-
gimento nel suo assembrarsi quasi casuale, nella sua pos-
sente semplicita. Un che di liquido, di molle, di blandamente
diluito nella luce, percorre tutta la volta, si propaga dai con-
torni incerti delle figure, vela le fisionomie sorridenti, ne stem-
pera le sagome, come riflesse sull’onda placida d’uno spec-
chio d’acqua appena mosso. Una pittura semplice, larga,
quasi incerta, un tono unito, un colorire morbido e caldo,
un calore trattenuto ma intenso di affetti contribuisce alla
vasta semplicita del concepimento. Come non riconoscere
quindi anche qui quel sentimento barocco di una natura
universale mobile e luminosa che ci circonda, come non
registrare il riconosciuto debito verso la pittura veneziana?
Eppure come diversi i risultati, come contrastante questa
semplicita pittorica, questa contenuta misura compositiva,
questa maestosa larghezza, col mondo turbinoso, agitato,
trionfante di Pietro da Cortona. Dobbiamo riconoscere
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cosi fin dagli inizi, una profonda scissione nei mo’dl espres-
sivi del Barocco, una diversita di metodi nell’applicare
principi visivi non dissimili che avra conseguenze .dcternln-
nanti per la storia della pittura ne.l\ corso di tutto il secolo.
Per accennarle, e nella maniera piu sintetica, bastera men-
zionare eredita cortonesca raccolta da Luca Giordano,
da lui divulgata per tutta Italia e sino in Spagna con un
seguito non indifferente, anzi gremitissimo, di fatti pittorici
che, partendo dal Giordano appunto, prohfere.rannodu{l ]ISDO
ovunque, varra ricordare il fondamentale epilogo de .da-
ciccia, di origini ancora diverse, con cul sl ghlude valida-
mente il secolo. E, per ’altra parte, accennare al cla}ssmlsmo
barocco del Maratta, che dal Sacchi appunto partiva, ¢ al
seguito che esso ebbe in Italia, a Roma soprattutto, fino
ancora a gran parte del secolo XVIIL

A giustificare il suo stile, a contrapporlo a quello del
Cortona, il Sacchi si richiamava, come abbiamo visto,
al classicismo. Ed era un altro modo ancora e da una specula
culturale diversa d’intendere quella sorta di costante illusione,
di paragone inevitabile, di meéta irraggiungibile e ser.nl:tlre
vagheggiata della cultura artistica italiana. 'I_‘\entare di far
valere, in pieno Scicento, entro i territori piti saldamente
tenuti dalla cultura barocca, 1 prob.ler\m stilistici della re-
golarita, della simmetria, della sobrieta, della castigatezza
formale — ché a tali argomenti si appoggiava, a}lm!eno
nelle intenzioni, la poetica del Sacchi — rivelava un’attitu-
dine mentale che ai nostri occhi si colora vagamente di nostal-
gia, di patetico richiamo ad un bene ormai perduto. Vorrei
SCOrgervi come un accenno appena inciplente di disagio e di
crisi, di mancata adesione agli idoli piu vistosi del proprio
tempo, ¢ in un momento in cui gli artisti italiani, e in parti-
colare il Cortona e il Bernini, gli incontrastati leaders del-
Pespressione pilt ammirata e moderna, si sentivano ancora
superiori ad ogni altro in Europa, in un momento cio¢ in
cui, sul precipizio di quella nostra ‘decadenza’ civile, mo-
rale ed artistica che fard versar tanto inchiostro ai secoli
futuri, si ammirava ancora la gapacit.:‘a., la dottrina, la de-
strezza italiana, in tutte le pratiche e in tutte le arti. E ac-
cenno qui a quel disagio incipiente non tanto a proposito
del Sacchi, legato cosi indissolubilmente per altre vie al mo-
vimento barocco, quanto per individuare nel sentimento
che spingeva gli uomini dei Seicento verso il classicismo
anche una radice pitt inquieta e nostalgica, quasi una lu-
natica e insoddisfatta ricerca di isolamento, una zona pre-
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romantica di accese immaginazioni. Cid non tocca natural-
mente il Cortona, ma ben s’addice ad un transfuga della sua
scuola, Pietro Testa, che dopo aver collaborato con lui per
tutto il terzo decennio non tardo ad abbandonare i suoi inse-
gnamenti per tuffarsi, con una sorta di maniaca e cupa de-
terminazione, entro il nudo mondo di una fredda classicita
ben rivelatoci dalle sue singolari acqueforti ravvivate tuttavia
dall’estro bizzarro di fantastiche invenzioni. A ci¢ lo spinge-
vano soprattutto gli spropositati studi sull’antichitd intra-
presi a servizio di Cassiano dal Pozzo, temperamento tutt’al-
tro che nostalgico e inquieto, ma che con positiva pesantezza
piemontese andava inaugurando in quegli anni una scienza
che-ebbe poi, nei tempi propriamente romantici, il pit forte
impulso: P’archeologia. E che nell’ambiente di casa Dal
Pozzo si collaborasse ad ogni modo ad allontanarsi dal mo-
vimento barocco, dopo quel primo momento che vorrei
chiamar cortonesco degli studi dall’antico, quando I’entu-
siasmo neo-veneziano forniva i mezzi pittorici piu felici per
vivificare di morbidezza atmosferica le forme dei basso-
rilievi traianei, c¢i & dimostrato dal cammino stesso che se-
guivano le idee del sentenzioso archeologo piemontese, che
andavano assumendo sempre pit posizioni di contrasto
contro le manifestazioni artistiche del proprio secolo. Al
lume di queste vicende cadra piu chiaro ’accenno ad una
diversione in senso classico ben pil decisiva e importante,
anche se ebbe meno seguito in Italia e che al classicismo si
richiamava con argomenti pilt appropriati e propositi piit
rigorosi. Una diversione tutta intellettuale, e come tale
nata da meditazioni piti profonde, da una cultura meno
dedita alle parvenze di un secolo fastoso che in ogni aspetto
del suo costume, nello stesso vestire, atteggiarsi e vivere nel
mondo era in fondo proprio il pit lontano dagli .ideali
classici. E fu quella di Nicola Poussin che, dopo una prima
felicissima adesione alla tendenza neo-veneziana che, almeno
agli inizi, lo poneva in una sorta di comunita culturale con
Pietro da Cortona e gli altri artisti barocchi, a partire dal
terzo decennio ando ritrovando un suo solitario e faticoso
cammino che lo conduceva a creare un mondo nudo e disa-
dorno ove solo la chiara luce della ragione e ’interno na-
scosto calore di un acceso intelletto si riflettevano con straor-
dinario rilievo sulla statuaria apparenza di una venerata
antichita. Un’inclinazione spirituale, quindi, che portava
alla negazione dei propositi pit vistosi del Barocco ma
che, oltre i limiti personalissimi della tenace fatica del
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Poussin, seppe in qualche modo accordarsi a quelli, mo-
dificandoli e raflreddandoli, nella pittura francese del ‘grand
siecle’, sin quando il cortonismo razionalizzato, classicizzato,
stretto al freno della rigorosa etichetta di corte, trionfod
ancora con Le Brun a Versailles. Tuttavia in Francia il
legame col Barocco romano era spesso pitt blando poiché
P’adesione ai suoi principi contrastava soprattutto con la
diversa religiosita di quella nazione. Meno spettacolare e
pill meditata, meno popolare e sarei per dire pit filosofica,
pitl premurosa in altre parole della sostanza che delle appa-
renze o, se si vuole, meno ‘persuasiva’ e pill ‘educativa’.
Vera infatti nelle raffigurazioni sacre della pittura francese,
paragonandole a quelle della pittura barocca italiana, come
una ricerca di ricostruzione storica dei fatti del Testamento
che rispondeva ad una fiducia pitt meditata sulla realta di
quegli avvenimenti che si pensava poter ricostruire, con i
mezzi che la cultura allora forniva, nell’ambiente storica-
mente pit adatto, negli atteggiamenti pitt verosimili, nei
costumi piu appropriati. Un geloso attenersi alle fonti sto-
riche ben diverso dalle miracolistiche, immediate appari-
zioni del Barocco romano, immaginate soprattutto per com-
muovere 1 sentimenti, per esaltare le gerarchie della Chiesa,
per fare intravvedere la gloria provvidenziale del Paradiso.
I1 Sacchi, in fondo, nella povera semplicita delle sue opere
piu tarde, come le tele nel tiburio del battistero lateranense
cominciate proprio dopo la nota polemica, seppe toccare le
corde di una religiosita pitl intima e vera. Ma meno severa,
meno intellettuale, anzi forse ancora pilt umile, e popolare.
Espressa comunque in modi diversi e che con quel razio-

‘nalizzante classicismo non aveva nessuna comunicazione,

che partiva anzi, come abbiam visto, da un’origine tutta
diversa.

Si & accennato fugacemente a questi fatti per seguire le
vicende del classicismo seicentesco entro e fuori del movi-
mento barocco e potere cosi individuare meglio la posizione
del Cortona nel Barocco romano e nel Seicento. Quale
fosse la strada che s’era prescelta abbiam visto, e possiam dire
che la segui fedelmente per tutta la vita. A partire infatti
dagli anni in cui concepi e portd a termine la volta Barbe-
rini, non devid mai sensibilmente dagli ideali che avevano
dato vita a quel momento della sua fantasia e del suo in-
gegno, non arricchi altrimenti la sua cultura alla fonte di
fatti nuovi e diversi; si che seguirlo ora sara lavoro piu facile
€, perché non rischi di divenir uggioso al lettore, pit breve.
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Lo svolgersi successivo dell’attivita di Pietro da Cortona
ebbe per campo, oltre Roma, anche Firenze ove lartista,
in tre tempi, trascorse sette anni almeno della sua vita nella
casa ospitale dell’amico Michelangelo Buonarroti il giovane,
al servizio del Granduca Ferdinando II. Quando, al seguito
del Cardinal Giulio Sacchetti che si recava a Bologna ove
era stato nominato legato pontificio, Pietro giunse la prima
volta in Firenze, nel giugno del 1637, stanco per un periodo
di intenso e difficile lavoro, con la mente ancora tutta presa
dalle idee e dai problemi della volta Barberini lasciata
incompiuta, trovo un ambiente molto diverso da quello
che solo pochi giorni prima aveva abbandonato. Un am-
biente indubbiamente modesto, limitato, provinciale. Al suo
primo entrare in cittd, imboccando Porta Romana, si trovd
subito innanzi agli occhi, sulla facciata di una casetta in
piazza della Calza, un grande affresco allegorico di Gio-
vanni da San Giovanni che spiccava sul grigio circostante
con la freschezza colorita di un mazzo di fiori di campo. L’af-
fresco, consunto purtroppo dal corso degli anni e or non &
molto sostituito non nobilmente dall’opera men che medio-
cre di un moderno, era stato dipinto ancor nella giovinezza
di Giovanni e per la sua singolare posizione, come per il
soggetto dedicato alla gloria di Firenze, soleva adempiere
all’ufficio di primo saluto della cittd a chi entrasse entro
le sue mura e come tale, per qualche secolo ancora, riempi
d’ammirazione i forestieri restando forse, pitt di altre cose
di maggior merito, impresso nella loro mente. Fra i molt
tributi di lode le fonti ricordano anche quello di Pietro da
Cortona; che certo non manco, ma che ora possiam dire
quanto fosse condizionato. Fermando la lettiga e affaccian-
dosi allo sportello, Pietro riconobbe un’antica e non discara
conoscenza che lo riportava ai tempi della sua giovinezza
quando andava dividendo un certo suo entusiasmo fra gli af-
freschi del fiorentino nelle chiese romane e le opere contem-
poranee di Giovan Francesco Barbieri. Molt’acqua da allora
era passata sotto i ponti eppure i dipinti di Giovanni da San
Giovanni e in particolare gli affreschi nella Sala degli Ar-
genti a Palazzo Pitti che visitd qualche giorno dopo, restati
incompiuti ’anno precedente per Pincuria prima di tutto
dell’artista che perdeva tempo nelle allegre veglie di casa
Pucci, poi per la sua morte immatura, era quanto di pit
nuovo, in materia di pittura, la cittd potesse offrirgli.

Povera era la cultura artistica fiorentina del tempo,
‘povera e provinciale, anche se non priva di un sottile in-
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canto. In quei primi quattro decenni del Seicento nessun
fatto nuovo di qualche peso, ove si eccettui se si vuole la vi-
vace apparizione di Giovanni da San Giovanni, era inter-
venuto a scuoter I’ambiente dal torpore, a fargli sospettare
che le sue convinzioni erano ormai sorpassate. Si viveva
ancora sull’antica ereditd, e ormai ridotta agli estremi,
raccolta negli ultimi anni del Cinquecento, rinsanguata ap-
pena dagli insegnamenti del Cigoli e del Passignano e dal
flusso dei loro problemi pensosi e pitt moderni. I1 Cigoli,
che aveva avuto maggior peso, era morto da tempo ma
aveva lasciato in patria forse pill scolari che opere, modesti
se pur abili ‘riformati’, attaccati al disegno come alla luce
dei loro occhi, che riconoscevano in Matteo Rosselli le doti
necessarie del caposcuola. Si pud dire infatti che costui so-
stituisse il Cigoli nella funzione di riconosciuto maestro delle
nuove generazioni, ¢ ancor nel terzo decennio del Seicento
teneva il campo insieme a Cristofano Allori e Giovanni
Bilivert con artisti minori come Niccodemo Ferrucci, Nastagio
Fontebuoni, Filippo Tarchiani, Fabrizio Boschi ed altri. Si
deve a loro, fra I’altro, quel singolare ambiente che & Casa
Buonarroti, ove si andava montando proprio in quegli anni
la stanza con le tele storiche sulla vita di Michelangelo che
sembra un piccolo ‘Salon’ del Secondo Impero per quel
realismo senza atmosfera che insiste sui ritratti, sui costumi,
sulle insegne dei cavalierati, quei gesti pieni di sussiego, quel
ricco guardaroba di vesti, di livree e d’uniformi. Pietro da
Cortona doveva passarvi in mezzo ogni giorno perché fu
accomodato proprio in quella casa, ospite del volonteroso
animatore dell’impresa, il nipote del grande Michelangelo.
Dove meno poi si facevano sentire gli insegnamenti pittorici
del Cigoli e le regole severe della ‘riforma’, la pittura fio-
rentina andava seguendo una sua via piacevolmente narra-
tiva che aveva avuto inizio ancora molti decenni prima,
quando nelle lunette dei chiostri di San Marco e dell’Annun-
ziata Bernardino Poccetti aveva intrapreso per i fedeli una
popolare narrazione della vita dei Santi, una sorta di ro-
manzo sacro a puntate, ambientato fra le mura di Firenze,
in vista dei monumenti pit famosi, o nel contado fiorentino
a specchio delle placide curve dell’Arno, fra gli eremi
sparsi sui gioghi dell’Appennino e le abetaie di Camaldoli
e di Monte Senario, sui colli di Fiesole o di Settignano.
Ur’inclinazione che riviveva soprattutto in Giovanni da
San Giovanni animando quella sua immediata propen-
sione alla realta, quella vena di poesia e di freschezza con
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cui seppe individuare la modesta grazia campestre della
vita fiorentina del primo Seicento. Un temperamento di
esteta malinconico come quello del Furini, assorto nelle sue
visioni estenuate nella pieve di Ansano di Mugello, dimostra
che non tutta qui si estingueva la vena della pittura toscana
del Seicento; ma era ancora un caso isolato che apri poi
una via che direi romantica, certo sentimentale e melo-
drammatica, seguendo la quale la pittura fiorentina della
seconda meta del Seicento seppe eludere i propositi del
Barocco.

A meglio comprender le ragioni di quella cultura figu-
rativa sterile e limitata & necessario collocarla entro il quadro
pit vasto della cittd spopolata e povera di risorse, della
pompa provinciale e bigotta della corte di Cosimo e di
Ferdinando II, della grave decadenza economica dello Stato.
A ripensare alla Firenze di quel tempo, che ha lasciato un
- segno profondo e ancor oggi riconoscibile nell’aspetto della
citta, par di riudire ’arguto brusio di un mondo piccino
di interessi piccini che accompagnava il ritmo tranquillo
di una vita divisa tra corte e contado, fra botteghe artigiane
e monasterl, animato dalla meschina vivacita di un popolo
inconscio della propria decadenza, che nessun sentimento
grandioso riesce ad agitare, nemmeno il senso della propria
desolazione, nemmeno la stessa paura, ché piu della guerra o
dell’inquisizione si temono le Gabelle. Nello specchio delle
opere pit immediate di Giovanni pare rivedere la citta
impoverita, ma sempre piena di sé sotto l’insegna issata
ovunque delle palle medicee, capitale soltanto di un tempo-
rale Granducato, ove, dalle nove porte che si chiudono
a sera, quasi inesorabilmente I’atmosfera campestre si in-
sinua per le strette vie e fa crescer piu alta Perba nelle piazze
desolate, mentre ai Marmi e alle Logge del Mercato Nuovo,
o per il Centauro e Via Larga lungo il corso del passeggio
granducale, i nobili cortigiani commentano gli ultimi pette-
golezzi di Palazzo Pitti o I'andamento delle compromesse
rendite campagnuole.

L’ambiente estetico di Firenze, insomma, era quello che
era, ma per certo a Pietro da Cortona non poteva sembrare
che vecchio e inadeguato. Quando visitd la Sala degli Ar-
genti, se pur fu attratto dalla vena estrosa e bizzarra di
Giovanni, lo colpi sfavorevolmente il tono da poema eroico-
mico che non trovava adatto alla dimora di un principe;
riprovava soprattutto quella mancanza di rispetto verso i
miti dell’antichita a veder quel’Omero cieco e straccione
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andar risibilmente a tentoni, quella Saffo acconciata come una
villanella in ghingheri, quel Pegaso sconciamente rovesciato
come una vecchia giumenta da stalla, quei poeti laureati
scomposti nei ruzzoloni, quei filosofi raminghi e dolenti,
troppo simili ai cenciosi e lunatici ‘letterati’ presi in giro dal-
Pamico romano Gian Vittorio Rossi. In un ambiente siffatto
penso che il suo stato d’animo non fosse diverso da quello in
cui si troverebbe oggi un forte industriale del Nord chia-
mato in un piccolo centro, gia famoso per le sue industrie
artigiane, per impiantar nuovi mezzi di produzione e stabi-
lire moderni sistemi di lavoro. Paragone che potrebbe anche
calzare, se non fosse per I'innata modestia del nostro artista,
per quel suo temperamento accomodevole e bonario che lo
fece subito legare cordialmente col Buonarroti e per cui non
lesino lodi ai colleghi procurandosi in cambio quelle naturali
inimicizie che la posizione di privilegio in cui venne a tro-
varsi presso il Granduca fatalmente portava.

Quale fosse il nuovo stile di Roma lo dimostrd subito
ai fiorentini nella Sala della Stufa a Palazzo Pitti, ove in
quattro affreschi dipinse le quattro eta del mondo [tavole 3-8;
tavole a colori] quelle dell’Oro e dell’Argento in poco pil
di due mesi di lavoro, ancora nel primo soggiorno del 1637,
quelle del Rame e del Ferro quando ritornod per rimanere
pit a lungo, nel 1640. Nelle prime due 'immagine di un
mondo beato e felice lo ritrovo nelle zone piu libere e av-
venturose della fantasia. Una vera eta dell’oro della memo-
ria incontaminata dal ricordo positivo e vicino della realta,
schiva da ogni richiamo alla familiare dolcezza riflessa sul
nostro spirito dal ricordo di luoghi agresti e conosciuti e
dalla quotidiana contemplazione di cose circostanti, ma
classica e pura nella sua innocenza, vagheggiata pit che
vista, sarei per dire ariostesca. S’era forse nutrita, nella
sua fantasia, ai racconti di terre felici e lontane, di un mondo
ancora vergine e favoloso, di la dal mare, verso le Indie
Orientali: che prevedeva le pagine di chi poi lo descrisse,
€ non v'era mai stato, raccontando i viaggi dei padri della
Compagnia del Gesu al Gran Mogol, a Goa, alle Isole For-
tunate. Un poetico riflesso di quelle terre sconosciute ma
esistenti, ove la fantasia apriva un luminoso spiraglio su cio
che, al di la delle personali esperienze, si immaginava del
vasto mondo e attraverso il quale entrava come un soffio
fresco e nuovo di lontananze carico di profumi ignoti misti
all’inebriante brezza marina. Nella luce mattutina di un
cielo luminoso, sul lido ancora vergine di un mare non sol-
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cato da navi, nell’*Eta dell’Oro’, giovani e giovanette sorri-
denti, in un costume senza tempo, d’una bellezza estatica e
nuova che 'immaginazione dell’artista, in un momento felice,
ha reso forse meno classica delle sue intenzioni, suscitano
involontariamente nella nostra memoria il ricordo di letture
giovanili, di quei popoli beati scoperti dal capitano Cook
pit di un secolo dopo nelle isole del Pacifico. Quale tributo
pill commovente, direi quasi russoiano, all’aderenza del sog-
getto? Anche nell’*Eta dell’Argento’ la selva che degrada
verso il mare e la baia lontana assumono ai nostri occhi un
colore estatico, romanzesco, lo stesso profumo di terre lon-
tane, di viaggi pel vasto mondo.

ANDREINA GRISERI

UN INCISORE DELLA REALTA.
GIOVENALE BOETTO DA FOSSANO

NeL caprroro del primo ’600 in Piemonte Giovenale Boetto
nato nel 1604 e attivo fino al 1678, presentandosi come ‘capi:
tano trattenuto’ al servizio della corte torinese, (lettere pa-
tenti della Duchessa di Savoia per I’anno 1642 e pagamenti
per ‘disegni, intagli e fatiche’ dal 1635 al 1661) 2, si inserisce
a primo aspetto, e certamente a buon diritto, nella tradi-
zione dei cartografi locali e degli architetti-ingegneri militari
cui Torino deve la cittadella e alcune fra le testimonianze
pil vive della sua ‘urbanistica’; ma si scopre ben altrimenti
orientato quando, lasciate da parte le tavole con vedute che
serviranno nel 1682 alla edizione del ‘Theatrum Sabaudiae
Ducis’, curata dagli eredi del Blaeu ad Amsterdam, se ne
rivedano, anzi se ne vedano, le incisioni alla luce degli
scambi che in quegli anni si erano avvicendati alla corte
piemontese. I1 Boetto vi appare allora come una delle punte
pit avanzate; non a caso il suo bulino realista aveva ragione
della cultura post-manieristica di cui pure egli illustra le tesi
per le tornate accademiche; ma decidendone le sorti con ben
altra incisivitd rispetto alle sentenze ed ai motti del The-
sauro: cosi prossimo il suo tratto ormai a quello della ‘bam-

bocciata’ romana e cosl lontano dall’accademismo perdu-
rante.
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Alla buona conoscenza di lui, solidamente ancorata agli
clenchi preziosi e non pil arricchiti del Vesme nel ‘Peintre
Graveur’ 2, affidata alle cure dei ricercatori locali in una
tradizione che risale al Della Valle e al Muratori®, ha nuo-
ciuto finora la mancanza di una traccia che ne precisasse la
cultura, e la grande levatura, in rapporto con le novita di
primo ’600 approdate in Piemonte. Non bastando, a questo
fine, ’accenno al Callot, e magari al Della Bella, destinati a
rimanere generici ¢ di prammatica, come componenti di
una ricetta troppo abusata, quando non siano in particolare
commentati.

Gia il Vesme nel 1906 avvertiva trattarsi, per I'opera del
Boetto, di un materiale rarissimo, andata dispersa la raccolta
del Rignon venduta verso il 1880 in Inghilterra; e ancor
oggi i due nuclei pitt cospicul restano quello della Biblioteca
Reale di Torino, nella cartella ordinata dal Vesme (e dove
alcuni disegni a lucido di mano del Vesme stesso integrano i
numeri mancanti), e quello della Pinacoteca Sabauda, per-
venuto come donazione dello stesso studioso .

Fin dagli inizi i rapporti del Boetto sono con il romano
‘Jacobo Marcutio’ a cui egli dedica una piccola incisione con
“Giacobbe e Rachele’ (Vesme n. 1; mm. 73 X 112).

Chi era Marcutio? Un documento ritrovato dal Vesme
ne fornisce il nome, Giacomo Marcucci, e lo dice venuto da.
Roma in Piemonte nel 1633-34 in qualita di intagliatore del
Duca di Savoia e impegnato per lavori di ‘cosmografia’.
Nel 1636 ¢ ricordato di ritorno a Roma attivo per il Card.
Maurizio 5. Avverte il Vesme che l'incisione non era prati-
cata in Piemonte (la corte aveva infatti ricorso per rilievi e
piante all’olandese Carracha, Jan Kraek, e poi direttamente
a Roma), e avanza l’ipotesi che il Marcucci sia stato maestro
del Boetto, e davvero in questo caso ‘amico ingenioso’.
Una lettura attenta di questo omaggio al Marcucci romano
nella incisione conservata alla Biblioteca Reale, induce
a considerare i legami che apertamente vi appaiono dichia-
rati con lambiente romano-napoletano: il tema biblico
trattato senza pregiudizi si sorta, le figure piuttosto in
atteggiamento ‘naturale’ come avveniva nelle scene di ge-
nere, quelle che erano considerate ‘pittura inferiore’; e per
quanto riguarda il segno contrastato, a stacchi vigorosi
nelle morsure, tratteggio parallelo negli alberi a quinta
in primo piano, esso riesce come nei paesaggi, di recente
rivalutati, del romano G. B. Mercati, attivo fra il 1616 ¢

il ’g7 8.
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