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nella destra levata, sorretto ai fianchi da un putto, cul svo-
lazza dalle spalle un panno rosso.

Dietro le zampe del caprone, scintillano, a terra, una
scodella dorata ed un vaso dorato a pancia. Sembra che
il caprone sia menato per la briglia da un fanciullo (spro-
porzionatamente grande), mentre gli si fa incontro un putto,
che si nasconde dietro una grande maschera di satiro. Ai
piedi del tronco d’albero, s’intravedono a terra due puttini
addormentati, I'uno prono, l'altro supino, mentre un terzo,
in piedi, coronato di foglie, rovescia indietro il busto, be-
vendo ad una ciotola, ed un quarto, seduto a terra, lo guarda
appoggiandosi ad un vaso dorato.

Sul primo piano, sopra un panno rosso, ruzzolano due
grossi putti; ’'uno, mentre cade riverso, si fa puntello della
sinistra e colla destra tiene stretto un bel vaso dorato dalla
sottile ansa terminante con un mascherone. L’altro, caduto
in ginocchio, quasi prono a terra, leva la destra e si volge,
chiedendo grazia, ad un putto che _fugge, levando il pugno
sinistro, ed alzando sopra la propria testa, per allontanarlo
dalla sua portata, un vaso di ceramica bianco-azzurro.

I motivi potranno ritrovarsi in Tiziano, nella scultura
antica, nel ‘Giuochi di putti’ raffaelleschi, insomma, nel
bagaglio culturale del Poussin, ma la fattura compendiaria
d’alcune parti, come i due putti a destra, o quello che sor-
regge Bacco, ci riporta direttamente alla pittura di Roma
antica. La trionfale figura di Bacco sul caprone, che ¢& forse
la sola parte finita di questo quadro, ¢, senza esagerazione,
un pezzo di grande plttura Guardate come scintilla il pic-
colo tirso dorato, come s’accordano delicatamente la corona
di pampini e la tracolla sulle carni dorate di Bacco. Guar-
date la nervosa triplice curva del corno del caprone. Guar-
date con che parsimonia di tocchi sono rese le scodelle
dorate ed il vaso a terra, nel centro, sotto il Bacco.

Appunto qui ci si rende conto con certezza quanto sia
sottile lo strato di pittura sul fondo della tela rossa senza
preparazione, e come non vi sia dubbio si tratti di pittura

a guazzo, nella quale la verniciatura ha profondamente:

alterato, non solo la scala dei colori, ma tutti i rapporti.

Ecco perché non esito a dire d’1mportanza capitale, per
la comprensione dell’arte di Nicolas Poussin in questo pe-
riodo, che sia conservata almeno una delle sue pitture a
guazzo, integra nel suo aspetto primitivo, se si fa astrazione
da un poco di logorio in alcune parti, dai colori piu fragili.
Qui mi pare inutile una descrizione, tanto ne & chiara la
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lettura. Solo & necessario dare qualche annotazione di colore.
11 cielo, azzurro a sinistra, e di qua e di la, dalla chioma
della palma, ¢ occupato da una nuvola a cuneo, dietro ’erma
bifronte.

Il panneggio color mattone scuro, s’intaglia sul cielo
variegato da veli di vapori. Sembra che due catene succes-
sive di monti azzurrini facciano da confine ad una piana
nebbiosa. Le foglie della vite sono giallicce, bianchi sono
il grande cratere marmoreo, ’erma bifronte, la grande ara
colla testa d’ariete all’angolo Dietro lo zoccolo di pietra
grigia, a sinistra, &€ un cesto di pampini, a terra ¢ un masche-
rone rosso vivo, come gli altri due che sono sul carretto
azzurro chiaro a rote dorate, che un caprone bianco ed
uno scuro dovrebbero tirare in pariglia. Ai piedi dell’erma
¢ appoggiato un grande piatto aureo a sbalzo.

I putto ch’¢ sull’orlo del cratere marmoreo, ha la testa
cinta di pampini e porta a tracolla un festone di fiori rossi
e di foglie; dal vaso pende un festone intrecciato con nastro
dorato; di sole foglie ¢ il festone che 1 putti intrecciano in-
torno all’erma. Molto chiare sono le carni dei due putti
in primo piano: quello visto di schiena porta in capo una
corona d’alloro, e, con P'altro che & quasi nascosto da lui,
cerca di legare, con nastri azzurri, al carro, i due caproni.

Eccessivamente rosso, quasi fosse scorticato, appare il
putto suonante il corno dorato. Quello reggente il tralcio
di vite, sta a cavallo del caprone scuro: & coronato di vite
ed ha un panno rosso, che gli svolazza alle spalle. L’ultimo
a destra toglie delle mele da una cesta: e queste minuscole
mele sono dipinte con la stessa freschezza di quelle del fram-
mento ritrovato intatto nel 1905, come l’aveva dipinto il
Tintoretto, nella Sala dell’Albergo, alla Scuola di San Rocco.

Naturalmente il Poussin non ha mai visto quel pezzo
di Tintoretto ed il mio richiamo non mira a dimostrare
nulla. Ma per me ¢ certo che il Poussin, mentre dipingeva
1 ‘Baccanali Chigi’ (con buona pace degli antichi e moderni
ammiratori dei suol quadri filosofici), cercava soltanto di
dipingere bene e mi pare che ci sia riuscito, come nei suoi
momenti pit felici.
' Giovanni Incisa Della Rocchetia

Mattia Preti, @ Seicentofili ¢ gli snobs.

Nella odierna rivalutazione del Seicento italiano che va
di pari passo con gli umori della moda artistica internazio-
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nale, e che sa cosi bene attenersi a quei sacri principil di
moderazione in nome dei quali le opere d’arte non debbono
spingerci oltre una limitata sfera d’emozioni che, dal ‘nice’
al ‘fine’, si spinge, tutt’al pit, sino allo ‘exciting’, Mattia
Preti non ha trovato ancora il suo posto. Anche nel Seicento
si ricercano oggi emozioni sottili, riflessi letterari, sensazioail
raffinate. Una ‘invitation au voyage’ di Claudio, il nudo
schema di un pensiero di Poussin, una meditatissima com-
posizione di Annibale, I’assorto incantesimo di un serico
classicista di Haarlem, persino i funerei croccanti di Monsu

‘Desiderio, sembrano accaparrarsi, con tutto cio cui si addice

I’attributo non sempre bene inteso di ‘modernita’, intera
riserva dell’interesse, dell’ammirazione e dell’entusiasmo di
cui dispongono gli aggiornati ed eleganti conoscitori che,
di fronte ad una pittura piti immediata o diretta, non sanno
andar oltre il nome di Caravaggio o quello di qualche suo
seguace: il solo Gentileschi forse. Cosi se oggl a Londra o
a New York si sa distinguere benissimo, per limitarci al-
Parte italiana, un Guercino da un Gennari o un paesagglo
di Domenichino da quello di un Grimaldi, non si riconosce
ancora un Mattia Preti, solo che si allontani un pochino
dalla sua formula pitt comune. E, in quest’ultimo caso,
lo si degna appena di uno sguardo. 11 fatto & che il momento
di sua maggior fortuna il povero Mattia, in tempi moderni,
lo toccd forse in quegli anni eroici dei primi entusiasti se-
centofili che si radunarono intorno alla grande mostra di
Palazzo Pitti, quando Thomas Neal dai tavoli delle trattorie
fiorentine, lo innalzava, nume tenebroso, sul massimi al-
tari del bel dipingere, scomodando dal cielo e dal limbo
San Tommaso, Platone ed Aristotele per tessere il panegirico
di una sua gloria tutta secentesca.

Avevo solo quattro anni al tempo della grande rassegna
di Firenze e non posso percid sfoggiare ricordi personali.
Ma, negli anni immediatamente successivi, ne rammento
il riflesso in quel gran fervore per certa ‘bella pittura’ del
Seicento che portava con sé un dispregio, veramente eroico,
per il soggetto; nella fanatica passione per la pittura vio-
lenta, per la pennellata sensuale, per gli sbattimenti di luce
al lampo di magnesio. Ci sarebbe da fare in proposito una
interessante indagine di psicologia storica del gusto. E che
inverosimili collezioni si andavano formando, in quegli anni
ormai lontani, fra Napoli Roma e Firenze! Scorticamenti,
crudeltd, decapitazioni, martiri, enormi teloni anneriti che
sbattevano lugubramente come vele incatramate passando
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da un raccoglitore all’altro. In quell’ambiente, a dir vero
non poco bizzarro, frequentato da qualche filosofo misan-
tropo, 11 Cavalier Calabrese era quasi un nume, e metter
le mani su di un suo livido ‘Giobbe nel letamaio’ era consi-
derata gran ventura. Ma era, tuttavia, un ambiente molto
ristretto, limitato ad una mezza dozzina di entusiasti che, se
pur soddisfacevano una certa loro funzione culturale non
erano esentl da qualche eccesso maniaco. Era queflo il
tempo, invece, in cul la raffinatezza dei conoscitori d’oltre
Manica e d’oltre Oceano e il relativo snobismo dei colle-
zionisti, del trusties e dei mercanti non usciva dal cerchio
dei primitivi senesi e florentini e c’era sempre, nelle vetrine
di Via de’ Fossi o di Bond Street, una Madonnina lippesca
in adorazione sull’immancabile praticello fiorito o un le-
gnoso santuccio del Maestro di San Miniato.

E, tuttavia, anche oggi che seri studiosi e veri conosci- .

tori, e dietro loro il dinoccolato corteo dei raffinati e degli
snobs delle capitali artistiche europee e degli Stati Uniti
sembrano essersi accorti del Seicento, e persino del Seicento
Italiano, Mattia Preti € rimasto da parte, quasi fosse na-
scosto in quelle zone d’ombra fonda che attraversano cosi
spesso 1 suoi dipinti.

~ E non che dai tempi della Mostra di Palazzo Pitti non
si sia fatta strada per la conoscenza del ‘Calabrese’: ba-
stando citare le cure di Roberto Longhi che ha aggiunto al
suo catalogo opere bellissime e fondamentali ricuperandone
interamente, fra laltro, il periodo giovanile, nella sua alter-
nativa-tra caravaggesca € ‘neo-veneziana’. Ma gli studi del
Longhi vanno da un antichissimo articolo sulla ‘Voce’
del 1913, difficilmente reperibile (e che forse non ci si aspet-
tava di incontrar ristampato in un recente volume sulla
pura visibilita’) ad una nota foltissima, ma poco illustrata
sul primo fascicolo di ‘Proporzioni’. Chi non li conoscesse,
€ non sapesse che sugo trarre dalla schematica voce del
Thieme Becker’; o non si accontentasse della diligente esplo-
razione del periodo maltese dell’artista compiuta‘ da V. Ma-
riani, dovrebbe ripiegare su quel ritratto tradizionale che
come tutti quelli che si rifanno al vecchio e romanzesco
originale del De Dominicis, pud essere gustoso e magari
psicologicamente simigliante; ma al quale non ¢ da chiedere
esattezza di particolari. Ci si aggiornerebbe ai suoi duelli
ed omicidi, si vedrebbe il Preti trascinare la lunga spada
per 1 selciati di molte citta di Europa, piu forse di quante
mal ne visitd, o corcer su tartane e galere lo Jonio e il Tir-
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reno, lo si sorprenderebbe, come in un quadro storico,
nell’atto di onorare il Guercino a Cento, di abbracciare
il Rubens in una chiesa di Anversa o di incontrare il Ve-
lazquez nella seduta dei Virtuosi al Pantheon. Ma dei fatti
piti veri della sua lunga ed operosa vita di pittore si saprebbe
sempre meno. Eppure bisognera che qualcuno attenda a
riconsiderarli anche nell’ambito di quella recente rivaluta-
zione del nostro Seicento che, come ho detto, non ¢ opera
soltanto della critica d’arte, ma anche del gusto, cosi sottile,
di questi anni difficili.

La concentratissima nota del Longhi in margine all’ar-
ticolo sul Caravaggio e la sua cerchia, era per Pappunto
un invito a riandare pit seriamente il lungo e non semplice
percorso dell’artista; e conteneva del resto indicazioni suf-
ficienti (se sciolta in riproduzioni) per riconoscerlo anche
al di 12 del suo tradizionale aspettoe. Fra qualche anno, pro-
babilmente su quella traccia, sembrera ridicolo che un qua-
dro del Preti come questo [tavola 24/ possa aver suggerito una
attribuzione cost sfasata come quella a Bartolomeo Schedoni.
Eppure cosi esso era catalogato, la primavera del 1950, in
una delle mostre periodiche di una delle gallerie pia serie
ed avvedute di Londra. Quadro, intanto, da immettere
subito nella pitt scelta crestomazia del Seicento pittorico
europeo. Ma quando, nel percorso di Mattia Preti, questo
momento straordinario di grazia? Intorno al ’45, fervido
ancora dei ricordi di Venezia? Certo fin da quegli anni,
€gli si prova nel magico effetto che deriva dall’invertire
Pimpostazione tradizionale della luce, concentrandola, cio¢

tutta sul fondo (come ad esempio nel Giobbe di Bruxelles) ;

ma qui mi pare che il velame atmosferico che imbeve la
bianca facciata calcinosa, a picco sulla piazza assolata, e
j semitoni nella folla all’aperto, fino al contro-luce incom-
bente dei tre patetici lazzaroni, ci porti gia all’epoca napo-
letana, suggerita anche dal costume. Del resto, la defini-
zione pilt precisa & difficoltata dal fatto che il quadro &
forse un frammento di cosa assai pit ampia; frammento
molto astuto, se ha isolato cosi naturalmente nell’aria questa
triade di fanciulli dolci e insolenti, quasi da scultura quat-
trocentesca. Un controluce caravaggesco immerso In un
plein-air di tono veneziano. Mai come qui, insomma, 1 due
problemi culturali del primo periodo del Preti furono cosi
felicemente risolti. E proprio la compiutezza della soluzione
mi sembra portare il quadro tra il ’50 e il *6o.

Quando, e sard fra poco, si vedranno nella mostra di
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Milano altri pezzi anche piu antichi, per esempio il * Concer-
tino’ di Alba e i tre ‘Suonatori’ della raccolta Longhi, s’in-
tendera meglio quanto singolare sia stata sin dall’inizio la
posizione del Preti nel corso della vicenda artistica del no-
stro Seicento. Perché i suol amori pittorici furono sempre
retrospettivi, i suoi interessi lontani, spesso contrastanti da
quelli dei suoi coetanei. Si puo dire ch’egli rimase, in fondo,
un isolato. Dirlo un provinciale non avrebbe senso, sia
perché ai suoi tempi le culture ‘provinciali’ erano quanto
mai vigorose e collaboravano solidamente a formare il
ricco impasto della cultura artistica di tutta Italia; sia
perché la sua cultura, fin troppo complessa, € proprio il
contrario di quella definizione. Meglio, semmai, chiamarlo
uno spaesato. Giunto a Roma men che ventenne dalla
Calabria, poco dopo il 30, non aveva avuto agio che di de-
libare il momento felicissimo della pittura meridionale,
quale si andava delineando nei primi decenni del secolo
sulla lezione caravaggesca. E, giungendo a Roma al momento
dello scoppiare del ‘barocco’, egli trovo piuttosto naturale
accostare gli ultimi caravaggeschi condividendo coi nova-
tori soltanto il consenso verso la antica pittura veneziana;
ma, certo, in modo diverso, pitt arcaico e letterale, direi,
di un Pietro da Cortona o di un Testa. Quando poi, dopo

i suoi viaggi, egli ritornd a Roma, nel ’50, spiegd a S. An-

drea della Valle un fare quasi ‘paolesco’ accordato su mo-
tivi bolognesi; due fatti che erano stati entrambi tra le
componenti del nuovo spirito; ma l’accordo sembra gia
scontato di fronte alle inedite conquiste spaziali ed aeree
del Cortona e dei suoi. E quando, infine, si stabilisce a Na-
poli, dopo il 1656 e cio¢ quando Luca Giordano ha gia di-
gerito il Cortona, il Preti va magari a ristudiarsi di nuovo
fatti del ’g0, da Battistello a Lanfranco. Queste sue complesse
e imprevedibili affinitd elettive, e retrospicenti, rendono
molto difficile di tracciare, attraverso le sue opere, un per-
corso cronologico preciso. Sarebbe necessario, per di piu,
avere a mano tanto materiale non fotografato ancora e di-
slocato nei musei d’Europa quasi tutti sconvolti, Ma qui
I’intenzione era di presentare soltanto un inedito che, per la
sua qualitd, viene a collocare il Preti nella Antologia di quel
‘Seicento’ di cui tanto si dibatte nella vecchia Europa fra
gli incerti intellettuali delle mostre vaganti tra Burlington
House e’Arcade Gallery, trale conferenze del Courtauld Insti-
tute e il ‘grand tour’ del giovanotti americani del ‘ Fullbright.’
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