Ln cinematografia di ogni parse ha i suoj
documentar] ed in particolare i docu-
mentari che si merita, Film di scena e do-
cumentari sono legati, come l'albero alle
vadici, da unn sorte comnne ¢ guelli pren.
dono alimento da questi in un vicende-
vole scambio di idee, i modi visvi, di
tecnica ¢ di impostazione ¢ mentre | do-
cumentari rappresentano il ricco humng
del cinema, che ne garantisce la fecondi-
ta, 1 film i ¥cena sono le piante & { fiomn
che rendonp vario e singolare il paesag-
gio artistico della cinematografia di cla-
U pacse,

suardando il documentario americano
Memphkis Belle, storia a colori di una fors
terza volante, si riceve la impressione che
esso partecipi alln messe ed alla felice sta-
gione prodnttiva, che caratterizzano il ui-
nema americano in questi tempi di guer-
ra; & un frutto di belle ¢ accese apparenre,
simile forse ai frutti di porcellana di unso
decarative, che dinno la illusione de]l ve-
0. Memphis Belle & un film che aspira,
n=i suoi colori natarali, ad avvicinarsi alla
realtdh wvisiva, all'aspetto el mondo dalle
mille tinte ed a coprirsi di nna veste pit-
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Jacques Natanson, da moito tempo non
pifl rappresentato in Italia, vi era lni pure
atteso, come dimost™a 'interesse del pab-
Llico che & andato a sentirlo, Mettiomo
pure snlla bilancia la simpatia per il rag-
gnardevole complesso artistico, per INino
Besozzi che, dopo lunga parentesi votata
al cinematograio, ritorna al teatro & per
i due interpreti principali — Vivi Gioi e
Leonando Cortese — ormai dediti essi pa-
re, dopo gli allori flmistici, a coglierne
altri su] palcoscenico, 51 sggiunga a gue-
sta trinde i1 mome di quella eccellente
attrice che ¢ Antonella Petrucei e di Cn-
stina, Scandurra, Banfi, Busoni, nelle parti
minori ma di buon rilievo, ¢ ai compren-
derd i1 soecesso cordinle che alla novith
(non mwovissima) ha arriso. Senza I"auto-
revole io di tali elementi, infattd,
c'¢ da credere che la commedia sarebbe
gpparsa, come in certi momenti & avve-
nuto, voota di sostanza e incredibilmente
munierata di stile, Essa (a 'effetto di una
zia elegante, loguace, superficiale e wizio-
getta che, distaccata da questo mondo per
una Junga licenza nella luna, ci tormi a
cose fatte e riprenda il filo di un discorso
interrotto or sono pareccht anui, del guale
pessuno ormai ricordi, mella famiglia, né
I'argomento pé il punto di partenza ¢ scor-
£a la méta o lo «Ci, c'est Pars»

s1 diceva, dopo le commedie di Nalanson.

.

Una Parigi, badiamo, totta esteriore, una
Parigi nottarna, di tipi nua di caratier,
di maschere non di comini. I vizo, 1"aln-
tudine @l vizio, da cuni, fra Je pallide stan-
chezze di una monotonia libertina, perso.
naggi indefiniti tentano di definirsi com
una schermaglia dialettica di botte, rispo-
ste, finte, parate e a fondo, 1 situaziom
arbitrarie e senza alcun appoggio di ama.
nitd e di realtd. Intelligenie ginoco o
immagini, senza dubbio, in cui il dialogo
sostitnisce 1'aziome ¢ il paradosso la filoso
fia. Ebbene, tutto questo, oggi, ha perduto
il mordente e spesso s; dimostra scialbo,
decalorato, denutrito. Quanto all’azione, in
&, mostra pu che una tecoica un vero e
proprio meccanismo, per cui vien da chie-
dersi se realmente Natanson, com tuite 1=
sue brillantn quelith di mestiere, abhia
rappresentato la vita e il costume della
Parigh 1922-1940, o non pinttosto costruito
un genere di teatro che scanrzonatamente
e cinicamente vada cercando 'essenza ma.
lincomica della vita dissipata, degli amon
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Cc 1 n e m a
UN DOCUMENTARIO AERONAUTICO «MEMPHIS BELLE>

torica; ma la sna suggestione &, in tale
genso, di ordine meccanico e nei quadri
di cielo e di terma, ci offre nno spicchio di
pacsaggrio, dando qnel senso oscuro del
vero, come 81 pud provare anche gnar-
dando dei pesci in on acquario o degli ani.
mali feroci in en giardino zoologico.

Non hanno - forse il leuto ¢ armonioso
gnizzo di pesei acquatici le fortezze vo-
lanti, quando scivolano nell’acre rareiatto
delle altezze supreme del cielo? In quel
verdasiro ¢ arzurro bagno di aria gelata,
in cui si muovono le fusoliere degli appa-
recchi aerej ¢ la vibrarzione coloristica de-
gli animali che nej laghi stanno snl fondo
-hiaro & muovere tranguilli il loro cam-
mino: salla cangiante atmosfera di luci
gialle e rossastre, di verdi fondi o di bian-

fd »» O
PETTAV O>»

e dell’amore, che nascono sempre fulmine)
e poi cominciano a interrogarsi, a perqui-
pirai, per wveder se sian veri o soltanto
frutto di fantasia, destinati a nn fallimens
to sicura,

In questa commedia, 1"alto migliore &
il terzo, 1l quale ha risollevato gli altri,
specialmente il secondo, da ena crisi di
stnncherza cbe §l pubblico avvertl e sol-
tolined. Ora, questo terzo atto é completa-
mente staccato dapli altri. ' una luncga
scena fra | due amanti che amano sul ge-
rio, gid attempati e fatti maturi dall’espe-
rienza dolorosa dell'amore, contrapposta
alla mespertenra tracotante tumnltnosa
istintiva dei rispettivi amanti che formano
la coppia giovane, goella che tradisce. B’
auncora la storia degli amanls seugrenus,
del gréluchon délicat, dell'mmfidéle éper-
du. L'eterno conflitto tra l"amore costruito
come un'abitodine serena ¢ familiare (am-
che fuori della famiglia) ¢ "amore che im-
provviso mette di fronte due predestinan
e li beotta nelle braccia 1'mno dell'zltro
Nascono le grandj parole: passicne, infi-
nito, sempre, mai. | doe peccatori s dian.
no ad intendere di aver tutti i diritts con-
tro tutto e coatro tutti ¢ partono per la
crudele felicitd che giorano di potersi ¢
sapersi dare. Somigliano ai liberi evason
del teatro ibseniano, ma non ne possie
dono il carattere. Sono vittime di au’alln.
cmazione erclica, che niente ha da fare
con l"amore. Hanno il sublime torto della
gioventd, ma Jdi usa gioventh che & g
vecchin prima di esser giovane, osswa sfot-
ta, decadente, raziocinante e id priva
dei poetici ardimenti che alla gioventd fa
perdonare 1 suoi mirabili errori. Insomina,
il peccato & bello soltanto allorché le due
epidermidi gridano di volersy accostare,
Momento dionisisaco ¢ satanico, simile a
gquello di qualangue altro amunale, oltre
I'vomo. E aliora, che c¢'entra 'amore? A
cotesto modo tntti, pit o meno, che ab
biano sensi wvivac:, si aspettano, Ma se
tutto si riduce a nn wiaggetto a Orléans,
la cosa non ha grande importanza ¢ ri-
cade nella pi¢ ovvina amministrazione del

alo romanzetto. Che poi questo s1 inin
m un bar con Morti e jazz m ma
e frak, ¢ guestione di gusti e di tempi. Se

« commedia ha valore, il suo valore nom
muta. Ma, nel teatro di Natanson, guesta

appunto la commedia pii elegantemente

mal rinscila,
ALBERTO CASELLA
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c¢hi blnastr, di cristalline iridescenze, que-
gli strumenti Jdi guerra ofitrono la ingolita
sensazionte i nn poove momdp, che
venga incontro, con 1l distacco dalla ter-
ra, che ¢i rende partecipi di ana misura
e di nna dimensions che non conosCevano,
Uneste inedite sensazioni dello spazio so-
no il -miglhiore dono, ¢che nn docnmentario
come questo ofire, con il concorgo della
tecenica, allo smaliziato e scettico spetta-
tore, il quale si pnd illnders o compren.
dere che questa conquista umaena dello
spazio e della scienza & cosa degna e for-
te¢, accanto alle distruzioni che le forterzs
volanti, moderne ginstiziere, vanno sem;-
nando sulle piannre ¢ gli asroporti, sulle
bosi milituri della odinta Germaonia.
L'insidia cova sotto le belle immagini,
come nna serpe nell'erba;: nel cielo pia
nlto a quaranta gradi solto zero, gli aerei
emettono nuna decorazione a pettine di
kcie di vapore condensato; quests scie so-
no segm indicativi per il nemico che sta
in agpihto e pud fare giungere anche a
guella alterza il sno micidiale colpo di
offesa, che ¢i spande a nuvolette pere di
inchiostra, che shoceia in grappoli di
echegge ovattate di silenzio ¢ di mmorte.
Non sotio certamente { docomentari ameri-
cani che ai compincciono di immagini e di
quadri contemplativi; essi, come del] resto
i film di scena, scorrono segli stati di

animo € le silnazioni descrittive per pe-
netrare nel vivo della azione, delln po-
stanza dei fatti e delle cose che accadono,
I3' mua conseguenza persofinle del regista
di questo docnmentario, William Wyler,
1"antore di una Voce wmella tempesio, se
dalla storia di una forterza wvolante ngace
anche quella dell’equipaggio che anima
delle sue ansie e del sno wvalore il cor-
po mobile e meccanico della Memphis
Belle,

L’ interessante, anzi, il tentativo di que-
sto regista di teatro di posa, di ricavare

. dlal quadro delle cose e della natura al-

cuni aggi definendoli nei loro cone
torni ¢ di dare alla fine nn valore nmano
alla descrizione di nn'azione bellca 4di
bombardamento di una baia &1 sommergi-
bili nemici; le voci umane che, in forma
di comandi, di consigli, di esclamnzioni
accompagnano {1 combattimento con i
« caccia » tedesch; sono un resto emotivo
della sua esperienza di regista profesaio-
nale e di spetiacolo, Gl attori sono noming
dal vero che pon ambiscono a tale quali-
fica, che nel caso specifico li diminuisce;
la storia & vera, cronaca interpretata, se
condo alenni valori emolivi: ¢ la tensione
nervosa dell’equipaggio ¢ la stessa che sl
impadronisce lentamente degli spetiatori
senza che questi ze ne accorgano, Clunndo
qualche apparecchio cade, anche dal cnore

mm os iy e
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La mostra di 48 opers di Morandi che
8i ¢ ipangurata alla Galleria Paima torna
ora molto a proposito. Un numero di ope-
re dell’artista ein qui mai ragginnto, cres
do, da nessuna esposizione e tuotte di alta
qualith fa sl che in quella polemiea ar-
tistica algquanto scialba e inconcludente
che, dopo la ritrovata libertd, si & accesa
con scards baghori e molto (amo dj reto-
rica qua ¢ ld sn giorpali e riv.ste, venga
ad inserirsi una ¢ autorevole ‘o
voce muta ¢ personsiva della vera pittura,
Il vantaggio non puod essere che di chi ia
sa ascoltare. Sebbene l'eteellenza di Mo-
randi sj sia imposta negli nltim auni mn
modo definitivo, i1 gran discutere che si
¢ fatto in questi mesi di arte borghese e
di arte popolare, dj arte reazionaria e i
arte =ss va ha smosso pon poco le
acque della moderna pittura italiana in-
torbidandole alquanto, senza dare in com-
penso sino ad ora risunitati soddisfacenti.
Per tale contingenza anche la fortuna
storica di Morandi, chiamismola cosl, si &
arricchita d nun nwovo capitolo, Nessuno,
¢ vero, ha osato alzar troppo la voce con-
tro il solitario pittore bolognese; il ri-
spetto che egli incote anche sui pid ne
cesi avversari ha spesso intrgato le fila
di troppo semplic ragicnamenti con sfor-
zate riserve. Ma non si ¢ mancato, sebbene
indirettnmente e qunasi velatamente, «di
accusarlo cittadino di nn’astratta repub-
blica” deil’arte lontana dalla vitm, astratto,
decadents, chinso individualista e wai
dicendo. Una mostra come questa torna
dunque molto g propesito. La compren-
sione di Morandi ¢ molto avvantaggiaia
dalla visione contigna delle sue opere: il
lato migliors dell’esposizione alla « Palina »
¢ appunto nell'offerta di questa rara pos-
sibilitd, raccogliendovisi dipinti ¢ disegni
di vari periodi, da una batnra morta del
1914 ad no receniissimo paesaggio del
rais. Per srrestarss ad una considerazione
sorpe spontanea 'afilermazione che questa
maostra deve avere an valore csemplare

GIO A MORANDI

ed educativo. Per i pittori e per i critici.
Nel rischioso momento di crisi e di ricer-
ca che si attraversa, 'esperienza di Mo-
mndj pnd ofirire a chinnque nn prezioso
filo conduattore: i1 suo altissimo conceito
della pittora, la faticosa ininterrotia oie
cerca, la continna selezione delle proprie
doti, sono fatti che rivelano una serieta
morale ¢ un'vmana dignitd che devono es-
scre esemplari. La pittura di Morandi non
¢ pittura né per il popolo né per la bor
ghesia né tanto meno per intellettnalj de-
cadenti, B’ vera, pura pittura e come tale
il suo messaggio & rivolto un.camente a chi
la sa comprendere, cioé a chi ha edncato
storicamente il proprio sentimento dell’ar-
te. E per toroare ai termini dell’odierna
polemica, la pitturs di Morandi non & « do-
cumento», impulsive riflesso dei dati im-
mediat e transitori della vita; nei snoi
pacsaggi non vediamo che pure immagini
cuj viene soltratto ogni senso del mo-
mento carpito alla natnra, E il tempo,
"ara, sone tatti interns, tuiti dell’aste,
L'istantansitd del dato fisico & trasposia
nella durata eterma del momento intmit -
vo, B’ la sua volontd wimana e ndividoals,
la sua interiore e faticosamente conguis
stata reaitd che piega la natura e la mo-
difica secondo le leggi del suwo interno
sentire. R*' coel che Vartista arricchisce
nnches noi, arricchisce quella «vta» ora
tanto mvocata, Questa, (o m'inganno?) &
la grandezza di Morandi, che si distacca
da chi dalla wita solamente attinge, adat-
tandone gli aspetti alla ricerca di mn ro-
mantico rifissco Ji £ stesso,

GIULIANO BRIGANTI

® 11 camttere di e omaggio a Morandi»
assunto dalla Mostra viveste un partico-
lare carattere. B’ noto come egli abitava in
Bologna, E' molto tempo ormai che ¢l man.
cano notizie di Morandi e quanti lo cono-
sonno ¢ o stimano wnutrono per loi le pm
vive apprensioni,

dello spettatore si stacca non particella di
dolore & di vita, minima particella di sim-
patin e di pietd, che gode di ogni salva-
taggio degli momini come di un proprio
salvataggio,

Al pgenere dei documentari e simpatici »
appartiene Memphis Belle. B aunche se la
psicologia & semplice e in alcuni panti
convenzionale, essa & tenuta nella linea di
un racconto alla buona e con an lingoag.
gio dimeaso, propria di chi esprime una
vicenda che ha vissnto, nna esperienza
malurata senza per questo ritenersi un
eroe; la psicologia individuale si perde
im quella pia vasta e collettiva, [/ atteaa
del ritorno delle {ortezrze volanti ¢ raccor-
data ad aleuni particolari df vita quoti-
diana: e "attesa s fa avvinceuts come ad
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nna gara sportiva, quando all'appeilo del
ritorno mancano degli apparecchi; qualche
gereo poria dei feritt a bordo, quaiche
altro & illeso, molti hanno 1 segni della
battaglia nella loro strottora dipamics
manca la Memphis Belle, la forierza che
& la «diva» del fim. Infine cisa appase
all’orizzonte ed atterra in mwno scorcio fo-
tografico da protagomista: mna  maecchia
nera sul gialliccio e Lruciato terreno ¢ la
sna ombra che segna ['avvicinars; dell’ag-
parecchio all’aeroporto, Scende fno a toc-
care lerra, scende dall’aria, depo il langu
navigare nel cwelo, ancorandos: alla sclica
base. Il wviaggio & fnilo ¢ con es%0
la ultima emozione del docamentario a
colari. :

Tecnicaments & importante avvertire clie
ociginalmente questo’ film (n girnto &
(6 mm e poi trasportato sul passo 35 La
famigliaritd di alcone scene sembra gnasi
dettata dal minnscolo mezzo di ripfesa,
che & il solito compagno delle riprese de:
filettanti € che gni dd dsi punti agl stre-
menti professionali di maggior mole.

GIOVANNI P ACLUCC

m us ica
NOVITA NEI CONCERTI ROMANI

Alla Filarmeoniea le Vardasiori sz un
terna di « Fra Gherardo » e tre Liriche di
Ildebrando Pizeetti: ai coucsrii di Palaz-
70 Venezia il 1l Qnarfetlp di Prokofielf
e la Sonaia per vichmo e panoforte di
J. IE. Moeran,

Il tema scelto da Pizzetti per le Varla.
sioni, & quello che gi presenta all’inimo
dell’opera, e che jl musicista ba svilep-
pato per farne la base di quesie tre Fa.
riczioni pinttosto ampie di proporzioni,
Ma, a dire il vero, l'insieme 3 pri<cula
piatiosto come una « Fantasia» sul Fra
Gherardo che come nn tema variato,
tali e tanti sono gli elementi tratti dal-
I'opera che concorrons a questo lavaro,
E lU'insieme offrez spesso e volentreri —
nonostante Peccellente scrittura  pianistis
ca — l'impressione di una trascrizione
dall’r schestra, piunttosto che quella d'una
stesura orig male: forse perche Fra Ghe.
rardo ci & rimasto nella memoria con i
snoi timbri, i svol colori, 1 suoi accenti:
ed il planoforte sostituisce male gl a~
chi, 'oboe... senza parlare del resto del
Ia falange orchestrale, Comunnque il lz-
viro & interessante : rivela in Pirretti uno
sforzo di rinnovamento tanlo pit sensi
bile per il contrasto fra nua sostanza ma-
sicale gid nota da una quind cina di an-
ni, ¢ la nuova tratlazione che di esza fa
oggl il musicista,

Tale rinnovamento sembra molio pin
ruscito nelle tre Liriche. Se la prima
Belwo e 4l swo cavallp ¢ richiama alla
sensibilitd che ha dettato 1= prime liri-
che (il Clefta prigione, ecc.), con una mol
to maggier maturtd, naturalmente, Ia
dramumaticitd del Somelfo di Michelan.
gelo € « In guesta polte carica di stelles,
pur senza rmscire inattese, portano una
nota seasibilmente nwova neil’arte pize
reliians : upa nota, vorrei quasi dire, di
maggior interioritd, s= fosss poszibile, 5
direbbe quasi che il musicista, pid che a
dare una interpretarione sva del testo, @
volto a realizzare Ja musica latente In
ogni poema — quefla presentita dal pos-
ta — ¢ che non pud cssere che <unao,
Musica oggettiva, diremmo, se non si trai-
tasse di Puozetti e questa muosiea non
fosse cosl pizzettiona: ma solo cosi
tremo spisgare certa  rarefazione  della
materin muasicale dell'nltima liriea, certe
sprezzature nella binea vocanle ouove nel
musicisia, ceria squadratura e certi atteg-
glamenti nel Sometlo d,  Michelangeln,
C*¢ on piccolo dramma, non solo nei versi
dello scultore, ma nell'animo del musi-

cista volto Quasi «a realizzare s stesso
eliminando la propria persona»: ed &
pensibile ed & per qunesto che l'emoziope
nmana di eai ¢ tntta materiata guesia
musica ¢ si comunica cosl immediata.
menie e proiondamente anche se jl suo
ritsgno s guesta volta pin forle el
SOty
L 4

I1 IT Ouarletlto di Prokafieff, & opera re-
lativam¥ate recentie : fu composto nel 1941.
IBd & stata una licta sorpresa per il puabe
blico e per i musicisti. Tre tempi, nelle
forme tradiziomali: pid@ ampio ['nitusmo.
Una musica cluara, viva, nervosa, precsa.
Una semplictd di scrittura lineare (ma
nna semplicitd alla qeale s arriva soltan-
to dopo nma Innga carriera) sorprend:ante,
Il primo allegro scorre limpido e chigro:
nn'idea masce da un'altra, si svileppa,
corre senza pn momento di sosta in un
gioco mutevole di ritmi e d'armosie.
l.'adag 0, d"una bela emozione, ingoadra
nella sua parte mediapa un piccole schér-
zo delizioso, Nel Finale pih ampio degii
altri tempi, ritorna la vivacitid ritmica del
tempo inizale, i1 gioco precso dei ritmi
che danno a questo allegro come un len-
tano ricorde — ma pit chisro e fresco,
e pid dscisamente musicale — del lon-
tano Pas d'acier, B soito tutia quests mu-
sica d'una scaltrezza raffinata, che dissi-
mula una sapicnza tecnica sorpreadents
con Vopparenza della spontaneitd, s'in-
dovina come un lontano sottofondo di mu-
siche popolari: pon che vi appaiano maodi
o aiteggiomenti popolareschi, ma so tuit2
le composizioni aleggia mn leggero pro-
famo, come un ricordo di canto popoia-
re, ' certamente una fra le cose pilt rine
scite del compositore Tusso, ed uno fra i
migliori Quarteili chie abbiamo sentilo im
questi nitimi enni.

La Sonada di J. E. Moeran, anche que-
sta nella forma iradizionale, ¢ un lavero
serio, ben costrnito che mostra nel swo
autors nun musicisia autentico, nutrito di
solidi studi. Mosira perd d'esser stamna
composta una ventina e pik d'anmi fa,
gquando sembrava che il pianoforte pon
avesse {asti sufficienti a creare armonie
noove e sAmpre p o complesse: quesio,
¢ il contraito -— talvolla vivo — fra esrio
melodizzare quasi popolaregzante e la
complessitd dell’armaonia & Ja tara di qne-
sta musica (come di guasi tutta la musica
dell’epoca). Lavoro perd d’un masicista
che attendiamo ad una prova migliore.
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LA VIA DEL RITORNO

- JRomanzo di]ﬂ. M. REM ABQU | O
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(Continuaxione ee: numer: pracecesnt:)

Queste parole hanno conguistato il cro-
re di mawma Schomaker per Veteruntd,

Sono seduto alla mia cattedra, unpac-
ciato ¢ poco sicoro dy me Dawvanti, quoa-
ranta bambini: i pid gowam, GH omn
dietro aglhi altri, sono allineati esatta-
mente sopra otto banchi.

Le loro manine grasse sono Sppuggale
sopra gl astncci delle penne e le scatole
delle matite da lavagna; quaderni e la
vagnette stanno davant; a loro. [ pid pic-
cini hanno sette anni; i pid grand:, dieci;
non avendo la scnola che tre amle, in
ornuns di case sono rimmity 1 ragarzi 4
parecchie classi,

Gli zoccoll raschiano il pavimentn, un
fnoco di torba crepita nella stufa, Molti
di qnesti bambini hanno fatto doe ore di
gtrada per venire B scuols, con § loro
pcially @i lapa ¢ le loro cartelle di enoio.
Gli abiyy, diventsti umidi, cominciano a
fumare nel calore della stanza,

I pitt piceini mi guardano, com wvisell
rotondi come mele. Ovalehe bimbetta sof
foca risstine fortive. Un biondino si mette
Je dita nel naso con abbandono, Un al-
ito ¢ ocompato a ingoiare ana grossa iar-
tina dictro la <chiena de)l ecompagnoe se-
duto ddvanti a lwi, Ma tutti osservano
con attenrions ogni mio movimento. A
disario. mi agito snlla mia sedia, Una
settimana fa ero ancora seduto a nn ban.
co, come loro, e guardavo gli eterni pesti
srrotomdati di Hellermann mentre com-
mentava i poeti della guerra dy libera-
none. Ogpi somo diventato jo stesso un
Hollermann, per lo meno per quei pice
cini che sone in rango, A sotto...

- Bimiy miei scernveremo mna L maine
gcola in carattere latine -- dico dirigen.
domi verso Ia lavagna. — Dieci file &1 1,
per cingue file di Line ¢ cingque file di
Linoile,

Scrivo le parole col gessn, lsniamente,
Dietro & me, nan'agilazione rumorcsa.
M'aspetio chie stiano ridendo di me, mi
volto, Ma § hambini banne scltanto aper-
io i quaderni e sistemato la lavagnctie
per scrivere. Le quaranta testoline si
chinano docili sul lavoro, Ne suno quasi
stupefatto.

L= matite d’ardesia e le penne scries
chiolano, Circolo qua ¢ 14 fra | banchi,

Un crocefisso, nna civetta imbalsamata
e una carta geografica delln Germaonia
ornano § morl. Foori, davanti alla fine-
stra le unbi passano di continno, basse e
rapide.

lLa carta della Germania & stampata
verde ¢ marrone, Rimango piantato di-
nonzi ad essa. Le frontiere tracciate in
noteggieio rofso corrouo dall’alto in

s50 in bizzarri zig-zag. Colomia, Aquis

sgrana : ed ecco i sottili fili neri delle fer-
rovie, Herhestal, Liegy, Bruxelles, Lilla;
mi allungo sulla punta dei piedi: Roo-
baix, Arras, Ostenda, Dove ¢ il monte
Kemmel? Non Jo trovo. Ma ecco Long=
mark, Ypres, Bixachoote, Staden; come
sono piccolhh sulla carta; soltanto pnot
minnscoly, papty immobily, mlcroscopict.
itppure in quepli angolettd, 1 31 luglio, i
ciclo monava e Ia terra tremava quande
comineid il grande tentative di sfonda
mento del fronte; pruna di sera avevamo
gid perduto tolti 1 nostnn ufficiali...

Mi volto e paso lo sguardo sulle testo
line bionde e brone chinale con zelo sulla
paroja Linva e Linotle... Stravol.. Per lo-
ro, questi minoscoli punti salla carta noa
rappresenteranne niente di pid che nna
materia di stndio; gnalche nnove nome di
cittd ¢ un certo mnniero di date da sapere
4 memoria per Ia lezione di storin nniver-
gale,. . esattamente come la guerra det
eefle annt ¢ la battaglin di Tentoborper
Wald.

U'n maschietto della seconda Gla, &1 nlza
brandendo i1 suo gunaderno, Ha finito le
venti linee. Vado a wvedere, ¢ gli spiego
che la parte inferiore delle doe L ¢ un
po’ troppo larga. Ngli mi guarda con gli
occhi vmidi e azzorri, con armm cosl ra-
diosa che devo abbassare le palpebre per
un istante, Ritorno presto alla lavagn: e
gcrivo dne parole che comincisno con
un‘zltra lettera, Scrive Karl e.., esito per
un secondo, ma non posso fare diversa-
mente, come ge nna mane invisibile gui
dasee 1l gesso: Monte Kemunel,

— Che cong & Emrl ¥ — domando,

Totle Je ditn si alzano,

- Un nomo — grida il maschistto di
poco fa,

— E il Monte Kemmel? — riprendo
dopo un breve silentio.

Nessuna rieposta, Pinalmente, una bim-
ba alza il dito:

~= I§' sulla Bibbia — dice esitante,

I.’os=ervo un istante,

— Nol — rispondo allora — Non 2
questo, Hai pensato al Monte degli Ulivi...
e ai Monti del Libano, vero?

I.a piccola accenna di si, intimidite. Ac-
carczzo i snoji eapelli,

— Bene!,,. Allora geriveremo questo, Li-

bano, & nna bellissima parola,

Pentsoso, continno la mia passeggiata
qua e la fra ¥ banchi, Ogni tanto uno
sguardo investigntore mi ragmonge da so-
pra il borde di vn quaderno. Permo wi-
cino alla stufa, osservo i giovani volti, La
maggior parte sono bwonmi, e mediocri, el
cani farbi, altri etupidi; ma alcuni df essi
gono rischiarati da ona fiamma vive, A
questi Je cose della vita no sembreranuo

wanto natorali; e per loro non andrf sem-
pre tutte liscio,

Un grande scoraggiamento mm afierra al-
I"improvviso. Penso: domam daremo 1'at-
tacco alle prepuosimom, la setiimana [pros
sima faremo un dettato, fra pn anno sie
prete a memona so domande ds catecin
smo, tra guattro anm comincerete la gran-
de tavola di moltiplicazione; e crescerete,
e la vita vi prenderd upella sua morsa.
ana yita sorda e brutale, una vita regolare
O spezzata; avrets § vostri destini, ed ess)
vi raggiungeranoo o an modo ¢ nell'altro,

Che cosa posso fare 1o per esservi ntile,
con je mue comingarzioni e le nomenclalure
det corsi d'acqguna tedeschi ? Swete guaranta;
quarsnita diverse vite stanng dietro di
voi e attendono, Se potessy amtarvi, come

lo farei wolentieril Ma chs dungue m que-'

fio mondo, pud lusingarsi di essere vera-
mente i auto a un altro? Forse che 10
ho potuto soccorrere Adolf Dethke?
la campana squilla, la prima ora di le-
zione & finita,
*

Il gigrno seguente Willy ed fo indossia-
mo il nostra abilo di parata; il wio mi &
stato poriato appena n tempo, ¢ andid-
mo & fare visita ol pastore. E' un obbligo
tradizionnle,

Siamo accelti con amabilitd, ma anche
con molta nserva; grozie alla gostra som-
mossa scolastica, Ia npostra riputazione &
mbbastanza poco buona negli  ambienti
« ben pensanti ». Decidiamo ¢’andore, nel.
la serata, a far visita al sindaco, altco ob-
bligo tradizionale. Ma lo mecontriamo al-
'osteria chie serve anche da afficio postale.
E' un vecchio contadioo fuarbo, dal wiso rus
goso, che, subito, ¢ offre qualche prande
bicchiere di acquavite, Due o tre conts-
dini arrivano nel {ratiempo; si scambiano
occhiate: e, dopo averci saluteti, anch'essi
ci offrono nna consumazione. rischiamo
rdncatamente con loro, Si gettano sirmands
d’iotesa; sussurrano con la wano dJdevant
alla bocea. Poveri diavolil Abbiamo naiu-
ralmente indovinato subito di clie cosa =1
tratia: complottano di onbripcarci per di-
vertirsi un po’l I'are cbe abbiano !"abirn-
dine di fare simile scherzi, poiche¢ evocano,
ridendo sotto i bafli, altri giovani maestri
che sono passati in quel villaggo, La loro
sicurezza di vua rapida wvittoria st basa su
tre punti, 1l prumo & che i cittading, secon-
do il loro punto di vista, sopportano molto
meno di laro le bevande alcooliche: il se-
condo @ che la nostra funzione & maests
di senola ¢ pone per fuesto stesso faito
in stato d*inferforitd nei loro rignardi, in
quanto ol bere: il terro finalmente ¢ che
rinmo molfe giovani € non possmoo avere
il necessario all=namento,

—=— -
— gl -—n

E’ possibile che queste ragiom s‘ano sta-
te valevoli per i maestri che ci hanno pre-
cednti; ma per quello che ci concerne, esst
dimenticano una cosa; ed & che siamo stat,
soldati per qualche anno e che abbiama be.
vato gavette piene d’acgnavite, Accettiamo
la sfida, Questi contadini non chiedono chs
di renderci nn po' ridicoli; ma noi abbiamo
un triplo onore da difenders, e il nostro
vitlore d'attacco se ne. trova rafiorzato,

I1 sindaco, il segretario comunale e gual.
che nodoso coutadino siedono di fronte 2
nai; a quel che sembra, essi sono i cam-
pioni tra i bevitori del lncgo. Trincano con
noi ¢ fanmo smorfie sorridendo del loro
malizioso sorriso di contadimy sorniom
Willy finge di essere mi on po' bnllo; e
attorno & noi i sorrisi si fanno pid ampi.

Oliriamo anche nol alla compagnia un
bicelnere di birra con acguavite. Poi, come
erandine, ¢i cadono addosso delle beyute
censecutive oflerte dagh altri. Un poco
stupiti ¢i vedono vuotare i nostri biochie-
ri senza muover ciglio. Nei loro sguard)
che ¢l scrotano s1 discerne Zid una certa
considerazione, Willy, impasgibile, ordina
un‘altra consumanione per tntii.

-~ Ma non birm; soltanto doppie porzio
ai i acquavite,

— Accidenti, soltanto acquavite? — fa
1l sindaco,

~= Naturzlmente — risponde Willy con
calinma, = Senza di che saremmo ancora
qui domani mattina Con la birra, la sbor-
nia passa tra an bicchiere e "altro.,,

La aumenta negh occhi del sin-
daco, Uno dei contadini, con voce gid in-
certa, assicura che stamo due bevitory stre.
pilosi, Dne altri st alzano senza dir nnlla
e #i eclissano, Pareccln del nostn avvers
sari tentano gid di vuotare 1 loro bicchie
vi, di mascysto, sul pavimento, Ma Willy
1i sorveglia in modo che nessuno possa
ingannarei, 14 obliga a tenere e loro ma-
ni 6ul tavolo e a vuotare il liguido nelle
loro becche. I ridacchiamenti sono ces-
sati, Guadagnamo terrenn,

Dopo un'ora quasi tutti sono gid sdraias
ti qua e 1A uella sala, con le facce simbi
n formaggio buanco; altri sono uscid 2g-
engando mogi mogi,

1l gruppo avversario al nostro tavolo @
ridotto gl sindaco e al segretano. Un duoels
lo s'inizia {ra loro e noi. A dire il vern,
nol pure cominciamo a yedere doppio, ma
i nostri antagonisti balbettann da lungo
tempo, ¢ questa constatazione ci rianima
di nuovo ardore.

Dopo un’altra merz'ora, dorante 1a goale
i visi di tatti noi sono diventari scarlatti,
Willy si slancia sul colpo finale.

~— Quattro bicchieri pieni di cognaell —
grida yerao il banco,

11 sindaco sussulia solla sva gedia, I
cognac arrivano, Willy ne mette due nelle
mani dei noatri avversari :

— Alla vostra salute!

Fasi i guardano con aria spaventata.

— Coraggio ¢ avantil — grida Willy la
cni testa lucecica — NMon! in un gorso soloal

11 segretario comunale voole protestare,
ma Willy & inescrabile,

— In quattro sorsi! — implora il aine
dnco con voce gid infnntile,

= Uno golo! = iusiste Willy, che sl

alza e batte il suo bicchiere contro quelle
del segretario. Anch'io mi raddrizeo:

— Hopl Alla vostra salnte! — pgridia.
mo a quei due,

Ci gunardano come wvitell: portati 21 ma-
cello, ¢ bevoro un sorso.

— No, nol — rnggisce Willy — Avantil
Cedete? In piedil

Essi si alzano, vacillanti, ¢ bevono, Ten.
tano parecchie volte di fermaurs:, ma noi
i ancitiamo moestrando 1 nostri recipienti
vaoti.

— Alla voistra salntel Hop. Un sorsol
Coraggial

Ed essi vootano i1 loro bicchieri fino 1n
fondo. Mol lentminente, ma senza speran-
m di scampo, scvolano solto il tavolo,
ghi occln vitrei. Stamo 1 vincitornt, A de
boli dost ripetote cif syrebbero forse so
prafatti; ma stamo abitoati alle dost mas-
sicce; € I'mnico modo per tnonfare era
quello di cbbligarli ad odottare la nostra
catlenza,

Titnbanti ¢ orgogliosi, contempliamo il
campo di battagha, Noy soli s:amo in pie-
di. 11 postino, che ¢ anche 3l padrone del
locale, ha lasciato cadere {1 capo snl ban-
co, ¢ s8i lamemia chiamando sua mogle,
morta di parto mentre egli erg al fromte
¢ Martha!l Marthal » singhiozza con voor
stranamente acuta. La servente o dice
che egh si lamenita sempre cosi tn gueste
contingenre, Ma 1 svoil singhiozey ¢i rom.
pono i timpani; e, d'altra parte, ¢ ora &
andare,

Willy s'incarica del sindaco ed 10 de!
gsegretario, pil magro ¢ pid leggero: h
irnsciniamo sino al loro domicilio. E' que.
sto il nostro snpremo trnonfo, Deponiamo
il segretario davanti alla porta della sea
casa, ¢ bossiamo finch? non compatn una
lace. In quanto al sindaco, sua moglie o
aspetta e sta sulla soglin delly casa,

I’ssa si <foga con grida stridenti:

— Gesd min! I noovi maestri! Cosi gio-
vani e cosi nbriaconi! Ah ne vedremo del.
le belle!

Willy cerca spiegarie che si trattava
una questione di onore; ma &'inbroglia
nclla sua spiegnzione.

— Dove dobliame portarlo? = dico fi
nalmente,

— Jascinielo 13, quell’nbriscove] — de
cide 1a denmna,

Gettiamo i1 sindaco sopra un divano,
Pai Willy con un sorriso di bimbo, chieda
un pa’ di calid, La donna lo guarda come
se avesse a che fare conm un Oltémtotio.

— Dopo tmito le abbiamo rywertatc suo
marito — dichiara Willy, radioso.

Davanti a una simile incosciente impu-
denza anche Mimplacabile veechia deve ca-
pitolare. Scuotenda il capo ¢l serve gqual-
che tarzona di calld, ¢ per soprammercato
ci elargisce dei snggi consigli. Rispondia-
mo di «4&i» a tutto; ed 2 il meglio che si
possa fare per il momento,

Da quel giorno, sl yillaggio ei conside-
rano comne nomini, e cl salutono con ris
gpeito,
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