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Antonello da Messina: Particolare della Madonna nel Polittico del Museo Nasionale di Messina: dopo la pulitura

I’ISTITUTO CENTRALE DEL RESTAURO

SETTE TAVOLE DI ANTONELLO DA MESSINA

osto per verissimo ed incontrastabile... che non

si possa perfettamente accompagnare le tinte, ma

debbasi necessariamente riconoscere il ritocco
ed il rifatto, meglio fia, secondo il mio sentimento,
godersi intatto quel poco che ne rimane vergine ed
illibato, che goderlo discordante col ritocco, e guasto;
poiché nel vederlo malamente ridotto dal tempo, al
pitt al pitt non possiamo lagnarci, se non del tempo
medesimo, il quale,

Ogni cosa quaggiii guasta e corrompe,

o della poca attenzione di chi lo fece fare, non avendo
usato le necessarie cautele perché si conservasse; o
della trascuratezza di chi di mano in mano lo ha pos-
seduto, in custodirlo: lo che certamente & deplorabile.
Ma lv & sempre meno in questa forma, di quello sia
il doverci querelare inoltre dell’ignoranza di chi v’ha
fatto por mano, del coraggio biasimevole di chi ve I’ha
posta, e della disavventura di averlo volontariamente
sempre piut mal ridotto all’occhio intelligente, in veg-
gendolo discordato e guasto...

« Or’io per me ripeterd che non consiglierei mai
alcuno a far porre le mani in opere tali, e molto meno
avrei I’ardimento di porvele io. Bensi se potessi:

... Con queste e con miglior ragioni,
con parlar espedito e chiara voce,

farmi udire da tutti quelli che posseggono qualche
opera d’insigne maestro, vorrei scongiurarli, per quan-
to di pin caro abbiano al mondo, ad avere di quella

5

cura, per comune gloria e vantaggio, ma non da
veruno farvi porre la mapo. Che se la mano vi si
voglia porre ci si ponga... si facciano tagliare i muri
dipinti, salvandoli dall’ingiurie della polvere, dell’u-
mido del fuoco e d’altri pericoli ».

Giova ricordare queste parole di Luigi Crespi che
in una lettera sul restauro, chiara e intelligente, a
Francesco Algarotti, dimostrava quale giusto concetto
avesse del rispetto dovuto alle opere d’arte, quale
precisa coscienza del pericolo e dell’enorme respon-
sabilita di porvi mano.

Quasi due secoli sono passati; ma non paia strano
che suonino cosi vive ancora le parole dell’insigne
canonico bolognese. Non pochi restauratori e sovra-
intendenti a restauri dovrebbero trasalire al loro
suono come i bravi del Manzoni a quello notturno e
improvviso delle campane della cura di Don Abbon-
dio. Non & certo oggetto di consolazione che gli ar-
gomenti di quel limpido buon senso settecentesco
sian quasi i medesimi che hanno animato i recenti
provvidenziali allarmi a proposito di una questione
che oggi ritorna imperiosa, riproposta secondo le esi-
genze e le sollecitazioni della moderna critica, arric-
chita cioé di un corredo di concreti argomenti estetici
e necessariamente sostenuta dal positivo rigore del
metodo.

E che la storia del restauro, dagli anni lontani in
cui la lettera fu scritta, sino ad oggi, par essere storia
di errati giudizi e di male inteso rispetto. Possono

esser variati i metodi col variare delle tecniche e dei
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Antonello da Messina: 1'Annunziata del Museo Nazionale di Palermo; a meta pulitura. (Sono stati puliti soltanto i tasselli che interessano
il leggio, la parte destra del manto e parte del fondo. La vernice ossidata sul manto, aveva completamente coperto ln originaria disposizione
delle pieghe)

causa di giustificati allarmi e richiedeva I'intervento
di un sistematico e organizzato piano di lavoro.

I mezzi pit moderni sono stati adottati con 1’acco-
gliere tutti i ritrovati tecnici piu recenti. Per ric-
chezza di strumenti e d’ogni corredo accessorio I'l-
stituto supera ogni altra simile organizzazione. Ma
la maggior garanzia, anzi 'unica garanzia, dell’effi-
cienza di questo apparato & data dal rigore scienti-

7

fico degli intenti, dall’efficiente controllo della critica
che & assicurato dalla presenza del direttore e orga-
nizzatore, Cesare Brandi, e di un restauratore della
provata esperienza di Mauro Pelliccioli. Inoltre I'I-
stituto ha un consiglio tecnico presieduto dal Mini-
stro Bottai e composto da Toesca, Longhi, Argan,
De Angelis, Romanelli, oltre che dal direttore.
L’attivita dell’Istituto s’inaugurd con una mostra
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Antonello da Messina: L'’Annunziata nel Polittico del Museo Nazionale di Messina




Antonello da Messina: Particolare della Madonna nel Polittico di Messina; dopo il restauro
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davvero tra le parti pin guaste, era stato ripreso in
tutti i tratti principali e portato ad uno stato ben
lontano dall'originale, quanto bastava per renderlo
assolutamente irriconoscibile. La linea dei capelli
aveva assunto un’inflessione poligonale. le ombre del-
Porbita e del mento. nell'intento di raggiungere mag-
giore evidenza volumetrica, erano state aumentate da
una sciatta ridipintura, mentre, per aggiungere forse
grazia raffaellesca. veniva raddrizzata la linea del
naso e le sopracciglia. assottigliate, si disegnavano in
arco perfetto. Un simile intenzionale riporto a canoni
classici era stato operato nel volto della Madonna in
trono e di maggiori offese era oggetto il volto del
Bambino, ingrassato. arrotondito, gonfiato. Va da sé
che se il restauratore mostrava una spiccata propen-
sione per la figura. non si era tuttavia astenuto dal
ricoprire il baldacchino, il manto, la tunica, per
pareggiare il tono generale e accordarsi con le com-
plete ridipinture dei volti. Non diverse osservazioni
sorgerebbero ad un esame delle tavole di S. Bene-
detto e di S. Gregorio.

Poi venne il terremoto del 1908. Il polittico rimase
a lungo sotto le macerie e ne fu tratto fuori ancor
pill guasto, scrostato. lacunoso. Si penso in tal fran-
gente di affidarlo alle cure di uno dei restauratori
piu famosi di allora e cadde cosi nelle mani del Ca-
venaghi di Milano. La sorte continuava dunque ad
essergli avversa. Dopo quel primo massacrante re-
stauro, che era pur rappresentativo di un’epoca, i
gusti mutati dei nuovi tempi si affermavano con un
altro restauro, egualmente rappresentativo. Il restauro
cioé ipocrita, antiquariesco. Non si curd infatti I’im-
meritamente celebre maestro milanese di ripristinare
i dipinti cercando di smuovere completamente il su-
dicio e le ridipinture, ma si preoccupd piuttosto di
andar tracciando col pennellino, nelle parti lacunose,
la sagoma delle forme, basandosi sulle fotografie pre-
cedenti e inventando la dove la lacuna era antecedente
ai danni del terremoto. E questo passi. Pitt manifesto
é invece l'errato criterio o addirittura la malafede
del restauratore in quelle parti che erano state rispar-
miate dal terremoto ma che lamentavano i gravi in-
sulti di Letterio Subba. Molte visibilissime alterazioni
furono lasciate, la pulitura, superficialissima, non
mird che a confondere falso e autentico sotto la ipo-
crita apparenza della patina; si conservarono al pos-
sibile le precedenti integrazioni e si ricorse ad un
restauro pittorico che risulto un vero e proprio
trucco. Sono visibilissimi nella testa dell’Annunziata
larghi restauri sui capelli, nel volto e soprattutto nella
scollatura, mal celati da false screpolature fatte col
pennello. Similmente ridipinta & tutta la testa del-
I’angelo annunziante dove particolarmente rinnovati
sono il profilo, I'occhio, la boeca. E anche qui false
screpolature. Altrettanto simili restauri sono riconosci-
bili nel volto della Vergine in Trono e nei due Santi.

Con questo non erano cessate le traversie del po-
littico. Un nuovo restauro veniva ad aggiungersi alla
malaugurata serie, un restauro che se non fosse stato
fermato prima di provocar danni irreparabili avrebbe

avuto conseguenze funeste: restava solo da iscrivere
il polittico di Messina nell’elenco non irrilevante delle
opere d’arte rovinate o diminuite per sempre a causa
di falliti restauri di pulitura. Fu intervento provvi-
denziale quello che arrestd la mano del malcauto
pulitore si che il danno si limito ad una zona rettan-
golare in basso a destra, nella tavola centrale, dove
appare svelato il manto della Vergine e parte dei
gradini del trono (*).

Nelle condizioni in cui venivano a trovarsi dopo
queste vicissitudini, il polittico di Antonello & giunte
all'Istituto del Restauro dove & stato affidato, come
s’ detto, alle cure del Pelliccioli e dei suoi assistenti.

Si affermo prima di ogni cosa la necessita di eli-
minare ogni dato apocrifo e rimuovere I’ottenebrante
sudiciume per riportare il dipinto alla possibilita di
un’esatta lettura. Se la cosa appare facile nell’enun-
ciazione richiedeva un’infinita cautela. Pud sembrare
ingenuo affermare che la fase pit pericolosa della
pulitura sia la fase finale, il terribile istante in cui
il bisturi o il reagente dell’operatore si avvicina a
quel punto in cui I'azione deve cessare, quel punto
critico che & unico e non ammette la pit impercet-
tibile estensione.

Ma il fatto & che proprio nello stabilire questo
punto non tutti i criteri di restauro si accordano, ed
é solo per questa diversita di interpretazione che
mo'te opere hanno perduto per sempre la completa
realta del loro aspetto. Infatti, nella convinzione di
poter restituire ad un dipinto, a distanza di secoli, il
suo aspetto originario, si & creduto di avvicinarsi a
tale stato quanto pin il colore ne risultasse vivo e
brillante. Era di gran giovamento veder cantare un
quadro come un cartellone pubblicitario e cadeva in
non cale ogni distinzione tra sudiciume, patina e ve-
latura. Si preferiva eliminare la distinzione facendone
sparire i termini e si sussultava di ammirazione
quando un rosso diventava sempre pii rosso o un
verde sempre piu verde sotto la sorda insistenza del
reagente. I criteri adottati dall’Istituto del Restauro
in questo delicatissimo settore sono improntati alla
piu grande cautela. Nun & sempre possibile o non &,
in ogni caso, dimostrabile, che tutti i valori cromatici
di un dipinto siano rimasti inalterati, e se 1'Istituto
si propone, nei suoi restauri, di voler conservare la
patira non & sollecitato in questo proposito da uno
sciocco amore per il sapore dell’antico, ma perché
non vuole alterare I'equilibrio cromatico raggiunto
con l'invecchiamento, attraverso i secoli. E naturale
che con la patina, cosi intesa, non va confuso il su-
diciume o ogni offesa diretta portata al dipinto.

Con questi principii si & iniziata la pulitura delle
cinque tavole. Nel riquadro centrale & stato rimesso
in luce il baldacchino e gran parte del dipinto, ec-
cettuati i tasselli ancor riconoscibili; anche il fondo
d’oro & stato rimesso in luce poiché era completamen-
te ridipinto. Sono stati ripristinati anche i due santi
laterali, eccettuate le teste; nell’Annunziata & stato
rimesso in luce il baldacchino, 'ombra del quale era
stata ricoperta dai restauri.

(*) La spulitura & ben visibile nella fotografia Anderson del 1929, con il polittico completo. Nelle altre fotografie Anderson e Alinari
dello stesso anno la zona spulita non appare perché le lastre furono malauguratamente ritoccate,
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Antonello da Messina: Angelo annunziante del Polittico di Messina;
dopo iniziata la pulitura del manto. (La testa & ancora ridipinta)

Il carattere di luminosa rivelazione di alcune parti
scoperte ci fa pensare che solamente ora & dato giu-
dicare del Polittico di Messina. Non sembra pero che
gli estensori di monografie antonelliane si fossero dati
molta pena del grave stato del polittico né che acca-
desse loro, per avventura, di intuire l'importanza
essenziale di quanto era nascosto e, di conseguenza,
riflettere al diminuito valore di ogni giudizio. E che
tali intuizioni e tali riflessioni non maturano di solito
nella mente di quei critici che non si avvicinano
mai all’opera d’arte ma trovano piu facile e pil co-
modo esercitare il loro astratto acume formalistico,
seduti al tavolino, davanti alle fotografie. Per parlare
di punti focali, di direttrici trasversali, di rapporti dia-
lettici tra il fondo e la figura; per arricchire il proprio
discorso di tutto quel corredo di termini formalistici
e di ingegnose osservazioni nate da un’analisi che si
arresta alle apparenze della iniziale enunciazione di
un complesso mondo formale, non & necessario pren-
dere il treno, entrare nei musei o nelle chiese, stare
a lungo davanti all’originale, arrampicarsi magari
su una scala; basta una fotografia. Ma chi vuol rag-
giungere tangibilmente la vita interna d’un’opera
attraverso l’osservazione analitica delle sue intime
« ragioni », il che porta talvolta alla scoperta di rea-
lizzazioni impensate, addirittura opposte al giudizio
basato sui dati generici offerti da una riproduzione
o da una superficiale visione; chi & animato da una
tale esigenza si trovava dolorosamente inibito davanti
al polittico di Messina quale era prima di entrare
nei gabinetti dell’Istituto Centrale del Restauro. Non
era facile immaginare, dietro 'offuscante velo di
sporco e le ridipinture, che quel senso di pietrificata
solidita della forma avesse la sua origine prima in
una infinita scioltezza pittorica, in una attenzione
affettuosa e tenera per il colore. Nel percorrerne il
trepido tessuto pittorico non s’incontra né la tagliente
precisione di una linea né linviolata levigatezza di

Antonello da Messina: L’Annunziata del Polittico di Messina, (E
stato pulito il fondo, e rimesso in luce il baldacchino, 'ombra del
quale era rimasta nascosta sotto la vecchia ridipintura)

un piano: ogni linea & un libero toceo di colore che
non delimita ma « dipinge », ogni piano & costruito
da sovrapposte pennellate, dense di valore cromatico,
amorosamente accostate in rapporti. Molti particolari,
che solo ora sono stati rivendicati, ¢i fan chiaro che
in tutto il Quattrocento poche opere come questa si
concretarono su di una ricerca cosi conseguente,
indicibilmente libera e felice di ogni possibilita del
colore. Dove il disegno iniziale determinava una di-
visione troppo precisa di zone a mezzo del netto
esprimersi di una linea che separava la forma dal
fondo, la pittura interveniva a togliere ogni valore
di linea a quella divisione costruendo « pittorica-
mente » la forma. Questo é dato osservare, per esem-
pio, nelle ali, ora riscoperte, degli angeli reggicorona
dove la linea ancor visibile del disegno iniziale &
interrotta e distrutta dalla minuta frangia delle chiare
pennellate. E che dire delle loro mani, rapidamente
accennate senza la scorta di aleun disegno o del tre-
mulo tratto rosso rubino che circonda gli ovali dei
volti e la scollatura? Le rose della corona, poi, credo
che non pochi restauratori sarebbero stati tentati di
crederle una aggiunta settecentesca o addirittura il
capolavoro dell’irriverente Letterio Subba.

L’Ecce Homo del Museo Civico di Piacenza, pro-
veniente dalla raccolta del cardinale Giulio Alberoni,
& firmato e datato del 1473.

Il dipinto fu restaurato prima del 1903 da un tal
Merlatti il quale, a dire del Ferrari (*), raddrizzo la
tavoletta, puli il colore e tolse le sovrapposizioni. In
realta I'armatura posta dietro la tavola era applicata
in senso contrario (cioé erano fisse le traverse che
dovevano essere scorrevoli e viceversa). In quanto alla
« pulitura » cui detto restauro avrebbe dovuto pro-
cedere, lo stato in cui il dipinto & arrivato a mnoi ci
fa supporre che, se pur ci fu, fu molto superficiale.
Per la stessa ragione non & dato pensare che fossero

*) G. Fslmam,_ll Botticelli e I'Antonello da Messina del Museo Civico di Piacenza, Milano, 1903, p. 13 e segg.
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Antonello da Messina: Ecce Homo del Museo Civico di Piacenza;
con saggi di pulitura

concetti ma, quello che conta, il risultato, & stato quasi
sempre uno solo: la diminuzione o addirittura I'ir-
reparabile travisamento dell’opera d’arte. Salvo, si
intende, le non molte recenti eccezioni.

Quando, dopo l'epoca delle ridipinture a braccio,
dei totali rifacimenti, delle irrispettose inserzioni, si
affermé, in tempi moderni, P'odierna tecnica del re-
stauro, tutti i procedimenti meccanici e pseudo-scien-
tifici fureno oggetto di una fiducia, a volte addirittura
fanatica, che era il frutto evidente di un’educazione
strettamente positivistica. Se i microscopi, i raggi, le
varie lampade, i mezzi chimici, ebbero il sopravvento
sul controllo della conoscenza del critico, i risultati,
perché irreparabili, si dimostrarono ancor piu letali
delle rabberciature e delle ridipinture ottocentesche.

Ma non si vuol qui parlare di cattivi, bensi di
buoni restauri. E non solo per questo giudichiamo
inutile insistere alla nostra volta sulle gravi respon-
sabilita che accompagnano chi si accinge al ripristino
di un’opera d’arte, sulla necessita di un vigile criterio
estetico e critico che guidi la mano del tecnico; ci
basta rimandare il lettore al fondamentale articolo
di Roberto Longhi, « Restauri », apparso or sono due
anni sulla Critica d’Arte (fascicolo XXIV).

Un buon restauro significa sempre un’opera rigua-
dagnata alla storia dell’arte. Pud essere, nel piu dei
casi, semplicemente ragione di tranquillita per un
consolidamento, per la rimozione di cause nocive o
per una qualsiasi altra provvidenziale assicurazione,
ma & talvolta ragione di suprema letizia perché si-
gnifica la scoperta di una « nuova » opera. Se, per lo
stato in cui son giunti a noi, & arduo talvolta giudicare
di molti dipinti, ¢id6 non & da imputarsi solo alle
ridipinture e alle aggiunte, ma ancor piu alle mol-
teplici cause di offuscamento che rendono impossibile
il « guardar da vicino », il rendersi conto cioé di

6

Antonello da Messina: Particolare dell’Ecce Homo del Museo Civico
di Piacenza; a meta pulitura

quella continua creazione che pué trovar ragione di
esistenza anche in un centimetro quadrato di pittura,
di quel moltiplicarsi in sempre nuove soluzioni di
continuita interna della soluzione iniziale, che & ap-
profondimento della prima enunciazione ed &, in
fondo, la realta vera dell’opera: poiché di questa
enunciazione rappresenta la concreta essenza, I'inin-
terrotto e sempre nuovo realizzarsi. Guardare un
quadro sporco e illeggibile & come guardare un qua-
dro da lontano: vederlo cioé nella sua astratta indi-
cazione formale che & quanto dire non « conoscerloy;
ed & per questo che una pulitura che sa fermarsi al
momento giusto pud costituire la scoperta di una
« nuova » opera d’arte.

Si poteva forse dire di conoscere 'Ecce Homo di
Antonello del Museo di Piacenza prima della recente
pulitura? E che dire della rivelazione di alcune parti
del Polittico di Messina? Sono restauri, questi, che
rappresentano un vero acquisto e costituiscono nello
stesso tempo una promessa di futuri successi perché
sono le testimonianze della prima attivita del nuovo
Istituto del Restauro. ,

L’Istituto Centrale del Restauro di cui si auspicava
da tempo la realizzazione, & ormai cosa reale che ha
gia dato i suoi frutti, Le ragioni che hanno resa
necessaria la sua creazione sono ovvie e, del resto,
ben note. Troppi erano stati i danni che malcauti
restauri avevano inferto alle opere d’arte, per man-
canza di giuste basi teoretiche, per ’assenza o I'irre-
sponsabilita dell’intelligenza critica, per la disparita e
P’arbitrio dei metodi usati. Quando si addivenne alla
creazione dell’Istituto, fu primo pensiero ovviare a tali
inconvenienti unificando i procedimenti del restauro,
affidandone la responsabilita a critici che fossero veri
critici, a restauratori che fossero veri restauratori.
D’altra parte lo stato pericolante di molte opere era
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Antonello da Messina: Polittico del Museo Nazionale di Messina, prima del restauro (come risulta da fot. Anderson del 1929)

di pitture senesi del Tre, del Quattro e del Cinque-
cento che rappresentavano i primi restauri. Ora si
tratta di opere piu importanti: sette tavole di An-
tonello sono state affidate per la pulitura e per le
necessarie assicurazioni al Pelliccioli; e precisa-
mente i cinque scomparti del Polittico di Messina,
I’Ecce Homo di Piacenza, I’Annunziata di Palermo.
Opere tutte, queste, per cui I'intervento si ¢ dimo-
strato tempestivo e provvidenziale.

Il Polittico del Museo Nazionale di Messina fu di-
pinto nel 1473 per la chiesa di Santa Maria extra
moenia, annessa all’antico monastero femminile di
San Gregorio della stessa citta, La data pud desumersi,
oltre che da un documento, da un cartellino con la
firma apposto alla tavola centrale.

Le vicende del Polittico sono delle piu disgraziate.
La mancanza del pannello centrale del secondo or-
dine, del quale non si ha memoria, ci testimonia di
traversie e manomissioni gia subite ab antiquo. Nel
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1842 i cinque scomparti furono « restaurati » da un
certo Letterio Subba. La natura deturpatrice di tali
restauri non lascio dubbi neppure tra i contemporanei
e provoco la sdegnosa protesta dell’incisore Tommaso
Aloiso Juvara, apparsa nella Rivista periodica di
Messina del 1842; nel 1909 il Frizzoni li defini
« martirii ».

Possiamo renderci conto di tali restauri esaminando
le fotografie eseguite dalla casa Brogi prima del ter-
remoto. La parola restauro non & certo indicata per
definire il trattamento cui li assoggettd il malaugurato
pittore messinese; si tratta di un’affrettata ridipintura
che non si limitava a riempire le zone lacunose, ma
si azzardava a interferire sulla forma ripassandola
grossolanamente e rendendo la materia opaca e pe-
sante. Le cure dello sciagurato artigiano erano rivolte
in particolare ai volti delle due Madonne, del Putto
e dei Santi, con la pretesa evidente di correggerne
le linee, ripassando le ombre, ricalcando i contorni.
Il viso dell’Annunziata, per esempio, che non era
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Antonello da Messina: Angelo annunziante del Polittico del Museo Nazionale di Messina




Antonello da Messina: Madonna nel Polittico del Museo Nazionale di Messina; dopo il restauro
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Antonello da Messina: S. Gregorio nel Polittico del Museo Nazionale di Messina; dopo il restauro




Antonello da Messina: Ecce Homo del Museo Civico di Piacenza; dopo il restauro
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Antonello da Messina: Madonna del Polittico di Messina; durante la pulitura. (Rimessi in luce il baldacchino e altre parti
del dipinto, eccettuati i tasselli ancora riconoscibili e parte del manto, Anche il fondo oro & stato rimesso in luce; ma la-
sciando provvisoriamente tasselli dell'oro della ridipintura)




state tolte sovrapposizioni: il denso strato di vernici
ad olio di lino, che nascondeva quasi il dipinto, do-
veva risalire a molto tempo addietro.

Anche qui la pulitura ha rivelato molte cose: tante
e cosi importanti che ci sembra ora di possedere un
nuovo Antonello. Non credo possa contraddire a que-
sta affermazione chi, ricordandoselo affiorare a mala
pena, appiattito e offuscato, dal giallo beverone delle
vernici, lo riveda ora dopo il provvidenziale restauro.
Uno di quei restauri che son vera fonte di aceresci-
mento estetico, che fanno onore a chi ne ha intuito
la necessita e al tecnico che li ha eseguiti.

L’inanimata compattezza della forma, quale appa-
riva sotto la spessa patina color zucchero d’orzo, lo
sconcertante effetto d’immobile insensibilita della
materia che inibiva al giudizio di andare oltre ad al-
cuni dati generali della composizione, sono ora dile-
guati mettendo in luce i risultati di un’indicibile, com-
mossa, animazione pittorica. Si potrebbe dire che la ta-
voletta di Piacenza non era prima che I'enunciazione
concentrata ed astratta di tutto un lungo percorso di
cui non si conoscevano i dati, mentre ora I'intenzione
di ogni piu intimo passaggio appare viva e patente.

Sulla fronte, sotto la prominenza della corona di
spine, le cioeche dei capelli risultano adesso una
lenta striscia ora chiara, ora scura, sagome colorate,
quasi ombre, senza alcuna intenzione di volume. La
corona, che ha la giovine consistenza d’un vimine
appena sbucciato, trae quel senso di costretta con-
torsione dall’andamento pittorico delle fibre del ve-
getale che non segue il ritmo dell’intreccio, ma ne
accentua la forzata piegatura. Il bianco solido della
fibra é sfiorato da umide venature ancor verdi, toccato
appena dal rosso scolorito di una macchia di sangue.
Il sangue si coagula invece nel rosso intenso di poche
stille sottili che si confondevano prima con le volute
filiformi e rossastre dei capelli. Nel volto e nel busto
¢ la solidita della tesa superficie che, insensibilmente,
senza passaggi improvvisi, intensifica il proprio tono,
per variazioni minime di colore ma con indicibile
risultato data la castita rigorosa del tema. Divien
roseo, cosi, di pallido I'incarnato delle guance intorno
agli occhi, per culminare nell’arrossarsi cupo della
congiuntiva, irritata dal pianto che intorbida il verde
greve, senza luce, dell’iride; e ne nasce il graduale
accendersi delle labbra fino al coagularsi marrone
delle ombre che impercettibilmente si concreta nel
taglio preciso della bocca.

Tra i profitti maggiori della pulitura va annoverata
la rivelazione di quattro lacrime, prima completa-
mente occultate dal sudicio. Tre sono sgorgate dal-
I'occhio di sinistra e con la rigorosa perpendicolarita
del loro cadere creano un’invisibile asse al dipinto,
una inesistente linea accennata solo dalle tre fragili
stille cristalline, che offre un termine preciso alla fles-
sione leggera del volto. Un’altra lacrima, scivolata
sulla guancia destra, & fissata all’altezza della prima,
piu lontana cioé di questa dall’occhio, accentuando
cosi maggiormente I'inclinarsi a sinistra della testa.

- 11 1473 & la data di questo dipinto, I'anno stesso
cioé in cui fu compiuto il polittico di Messina. Se,
per la documentata contemporaneita delle due opere,
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era stato facile accomunarle in una pretesa unita di
momento pittorico, la pulitura ha rivelato una note-
vole diversita di realizzazione. Il che deve far riflet-
tere sull’importanza fondamentale di quell’anno per
lo svolgersi di Antonello. Non mi par dubbio che un
sottile divario di intenzioni risulti ora tra il Polittico
e ’Ecce Homo e che quest’ultimo debba ascriversi
ad un periodo, sia pur di poco. posteriore. All’origi-
ne della ricea trama pittorica che da vita al Polittico,
sta un’immediatezza, insospettabile prima della pu-
litura, che si esplica nella indicibile liberta ed auto-
nomia della pennellata; I'intensa animazione pittorica
dell’Ecce Homo ¢ invece di natura pit meditata,
indiretta. Quella commossa elaborazione pittorica
della materia che ci suggerisce un senso di vivida
luminosita atmosferica nel polittico di Messina, ci
riporta ancora ad opere quali la Crocefissione di
Sibiu, le tavolette di Reggio., il San Sebastiano di
Bergamo (la stessa liberta di tocco che ci stupisce nel
serto di rose la ritroviamo nelle rose sorelle della Ma-
donna Walters) ; ma nella tavoletta di Piacenza ogni
dato della sensibilita cromatica non appare nella di-
retta immediatezza della sua origine, ma idealizzato
da una assorta meditazione formale, fissato nella ne-
cessita rigorosa del suo manifestarsi.

L’Annunziata del Museo Nazionale di Palermo fu
ritenuta per molto tempo una replica di quella attri-
buita ora al Basaiti, ora ad Antonello da Saliba del-
I’Accademia di Venezia, e venne attribuita ad Anto-
nello solo nei primi anni del secolo. E generalmente
datata intorno al 1476-77.

In un articolo del 1906 & data notizia di un cattivo
restauro subito dal dipinto; uno di quei tanti restauri
di pulitura spinti troppo a fondo. Furono infatti « sve-
late » le mani e il volto mentre il manto e il leggio
erano stati ridipinti sopra lo sporco. Oltre a questa
alterazione, era causa di grave apprensione anche lo
stato della tavola: una tavoletta sottilissima che I’ar-
tista aveva spalmato di mestica anche nella parte po-
steriore. I tarli, penetrati attraverso questo strato, col
loro secolare lavorio, avevano perforato il legno con
lunghissime e ritorte gallerie rendendolo fragilissimo
si che pareva quasi reggersi per I'esclusivo sostegno
dei due strati di mestica. Uno degli scopi principali
del presente restauro & stato percid quello di rinfor-
zare la tavoletta, con applicazione di una armatura
a traverse scorrevoli. Ma non di minore importanza
é stata la pulitura che ha dovuto accordare le parti
non ancora pulite con quelle precedentemente « ar-
rivate ». Il manto, che era di un pesante color verde
sporco & risultato di un azzurro schiarito e luminoso:
i fogli del libro si profilano bianchissimi sul nero del
fondo, un nero profondo, infinito; il leggio insieme
al suo primitivo colore ha riacquistato anche la vera
realta della sua forma che Iinvertita collocazione
delle luci, nella ridipintura, aveva alterato.

Un buon restauro ha dunque riguadagnato alla sto-
ria dell'arte sette tavole di Antonello da Messina.
Giova ora la sicura certezza che altri successi non
meno capitali e brillanti coronino i programmi del
nuovo Istituto.

GIULIANO BRIGANTI
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