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_di dolcissimo far niente. Sorrideva, perche sorridere

la Repubblica

A Roma lo incontravo molto spesso in via della Croce, |57
la mattina. Sua moglie faceva la spesa dai fruttivendo-

1li o nelle pizzicherie e lui evitava di entrare nei negozi

affollati e p referiva starsene sulla strada, dalla partejdel

sole, a guardare i passanti e godersi un breve momentp

era il suo modo di stare nel mondo, e sembrava di legt

gergli nel pensiero. Quando si accorgeva di me, che

373

mi fermavo da una parte a guardarlo, sorridendo anch
io per immediato contagio, si nascondeva il volto fra
le mani simulando un'infantile vergogna perche si ri-

cordava che una volta avevo scritto che la sua gioiosa

e sommessa allegria era ravvivata sempre da una scinfil-

151; di malizia, come quella degli auguri che si incontra
no fra loro o piuttosto come quella di un bimbo che,
senza farsene accorgere, ha piazzato una bella sassatz
in un vetro. Tra le sue dita tozze e robuste brillavano
gli ecchi, chiari e azzurri come acquemarine, ed erano
carichi di divertimento. Era il suo modo di salu-
tarmi.
Prendeva le cose per un verso che non era mai quello
convenzionale seguendo le strade imprevedibili della spha
fantagia e cosi rideva delle cose che sembrano serie
e invece sono soltanto buffe se sottoposte alla verifica
sempl ice e infallibile dell'ironia, ma sapeva amare df
amore intenso le cose che per lui erano serie davvero
eslero
Tutte le cose che, in qualche modo, avevess un rapporto
con la musicalita, Era quasi del tutto privo d'udito, e
quel distacco cortese e sorridente che caretterizza,

talvolta, il comportamento dei sordi fFfamarpymie #
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la Repubblica

ARoma lo incontravo quasi sempre in Via della Croce,
la mattina, mentre aspettava la moglie che faceva la

spesa e lui non voleva entrare nei negozi,ma preferiva

starsene sulla strada, dalla parte del sole, a guardare }

€O godinst . bune Ammendo ol diliosii s fua sagnds -
gente. [Sorrideva,sempres e sembrava di leggergli nel
bt G R tg & U Jieo Acodle s (iR Ael tiemte
pensiero. Quando si accorgeva di me, che lo stavo guan
£ v dud o fur vmmsdodo ondogio;
dando/sorridendo, (ﬁnascondeva il volto fra le mani,

simulando un'infantile vergogna, percheé si ricordava ch

' (T ol :
una volta avevo dette che la sua giociosa e sommessa
allegria era ravvivata sempre da una scintilla di amabi/

le malizia, come quella degli auguri che s'incontrano

fra loro o piuttosto come quella di un bimbo che ha piaz|

zato, senga farsehe accorgere una bella sassata in un v
Tra le sue dita tozze e robuste brillavano gli occhi)
azzurri come acque marine,ed erano carichi di diveri-
Sun

mento, £« cbduowwo#s L (wbiitgy, ; .
Pigliave le cose per un verso che non era mai quello

Lopuds & S v e ddher e pribndo
convenzionalergﬁwdelle cose che sembrano
serie, e invece sono soltanto buffe se sottoposte alla
verifica semplice e infallibile dell'ironiayifa sapeva
amare di amore vero e intenso le cose che per lui
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erano serie davvero/ BE-nensigbagliava, Insomma era
un saggio, un vero saggio, forse l'ultimo deid saggi

s 4 4 . e :
ed € questa sua grande qualita che forse pil di ogni altr

ot ft/v topote [ander b € S ?

mi fa piangere la spa perdita perche di saggi mi sembrd
che, almeno fra le mie conoscenze, ce ne siano proprig
piti. Ed era una saggezza sorridente che si poteva anch
supporre nascesse dalle ceneri di illus oni spente ma
che non aveva mai offuscato il candore dei una innocenz

infantile mai soffocato la scintilla ironica della sua

affettuosa ma anchepenetrante ironia,

(4]
~J
ket

)
cloiltr, ltcbests Pratiy Lo go. ciyeedone,
L@LM?—M%G&&‘:-

S 2 2~
He poc o dgtte

e

Etro,

i)
Preas: et Jrodls A, 4";-.7/%/

Rt

&

e

(4

A4




10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29

30

Lo i

la Repubblica

A Roma lo incontravo molto spesso in Via della Croce,

(7%
la mattina, mentre aspettava la moglie che faceva (s/pes%_,

e 1lui non voleva entrare nei negozi, ma preferivanstars

sulla strada, dalla parte del sole, a guardare la gente

e a godersi un breve momento di dolcissimo far niente

Sorrideva, perche il sorriso era il suo modo di stare
nel mondo, e @gmbrava di leggergli nel pensiero.

Quando si accorgeva di me che lo stavo guardando, e

sorridevo anch'io per immediato contagio, si nascondeya

il muoxedx volto fra le mani si

57
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_che la sua gioiosa e somme ssa allegria era ravvivata

la Repubblica

A Roma lo incontravo molto spesso in Via della Croce
la mattina, mentre aspettava la moglie che faceva la sj
sa dai fruttivendoli o nelle pizzicherie e lui non mette-
va piede nei negozi affollati ma preferiva starsene sul-
la strada, dalla parte del sole, a guardare i passanti
e a godersi un breve momento di dolcissimo far niente
Sorrideva, percheé il sorriso era il suo modo di stare
nel mondo, e sembravgﬁeggergli nel pensiero. Quando
sl accorgeva di me, che mi fermavo da una parte a
guardarlo, sorridendo anch'io per immediato contagio,
si nascondeva il volto fra le mani simulando un'infanti-

le yergogna perché si ricordava che una volta avevo s¢

sempre da una scintilla di malizia, come quella degli
auguri che si incontrano fra di loro o piuttosto come
quella di un bimbo che, senza farsene accorgere, ha
piazzato una bella sassata in un vetro. Tra le sue dita
tozze e robuste brillavano gli occhi, azzurri come acq
i1 arine, ed erano carichi di divertimento. Era la sua
maniera di salutarmi.

Sorrideva con le labbra leggermente piegate all'ingin

che & il sorriso dell'ironia indulgente e gli piaceva mo}

to farsi tentare dalle immagini

57
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la Repubblica

colorava, per quel suo sguardo azzurro e quel sorridedd®7
con le labbra leggermente piegaté all'ingin, di dolcissima
e indulgente saggezza e veniva da chiedersi se, nel
suo mondo ovattato, non fosse pil fortunato di noi e nor

ascoltasse 1'armonia delle sfere celesti.
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la Repubblica

A Roma lo incontravo. . molto spesso in Via della Croce| 57
la mattina, mentre aspettava la moglie che faceva la
spesa dai fruttivendoli o nemle pizzicherie e lui non
metteva mai piede nei negozi affollati ma preferiva stag
sené sulla strada, dalla parte de: sole, a guardare i pag-
santi e a godersi un breve momento di dolcissimo farnignte.

Sorrideva, perche il sorriso era il suo modo di stxre nel

mondo, e sembrava di leggere nei suoi pensieri.
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A Roma lo incontravo quasi sempre

la Repubblica

57



