Molti amni fa, quando abitavo in un antgco palazzo,
viveva accanto a me, sullo stesso pianerottolo, L'avvocato
De Santis. Era un vecchio esile e malfermo con i capelli radi
e bianchi tagliati a spazzola, il pizzo e i baffi,;ploventl
e due occhi azzurri, chiarissimi perennemente&;:15£i di lacrime
sopra due enormi borse. Non era un avvocato qualsiasi, era
l'awvocato dei Santi, saxksmewaxmiasx patrocinava cioé 1a
parte del beatificando nei lunghi processi di beatificazione in
Vaticano. Oramai, credo, era in pensione e non penso del
resto che avesse mai avuto molto da fare.e [Hon gli mancavano
del resto modeste ma solide rendite per certi suoi appartamentue
ci che aveva un pd dovunque nell'antico quartiere. Si occupava
anche di interessi di congregazioni e di opere pie e gestiva
1'amministrazione di una casa principesca ormai guasi in rovinae.
Quando abitave accanto alui era molto vecchio e malato, zxmxx
soffriva fra 1l'altro di una incontinenza alla Ygscica per cui
lo vedevo talvolta mpxk socchiudere sospettosamente la porta
al portiere che gli portava la posta #nai fornitori affacciandos
angzna{3n~ﬂn vecchi pigiama a strisce celesti dai calzoni dei
Quale pendeva una tubo di ~sommma con un rubinetto. Mi sorrideva
con aria colpevole e chiudeva dnlcemente la porta affrettandosi
perd subito a manovare numerosi catenacci e catenelle., Vivevano
con lui la moglie e la serva. La prima aveva circa la sua eta
ma credeva evidentemente di essere molto pil giovane e si comp
ortava come taje mnel parlare e nel gestire. Aveva in testa
una complicata parrucca rossastra tutta avvolta su se stessa
come il nido di una capinera e sotto l'enorme casco due occhi
nerissimi ma vuoti d'espressione risaltavano sul bianco gesso
del volto palldido e incartapecorito ravvivavto da due pomelldi
di pomata rossa e da una specie di macchia di sangue, il rossett
che le disegnava il contormo raggrinzito delle ,labbra. La serva
era un essere senza etd e senza sesso0. Alta%amig&a, con due pie-
di enormi, un naso lungo e spiovente e dei capelli neri, ricci
e polverosi che le scendevano in due bande intorno al wviso
da cavallo, Si chiamava Antonietta.



E' passato tanto tempo ormai, e i1l mondo & davvero cambiato,

Sono ancor glovane, eppure rivedo i luoghi
immutati nell'aspetto, tanto daversi anche
bene o male, mi sento sempre lo stessoe. Ma

allora tra le mura del mio vecchio palazzo

della mia fanciullezza,
se io , non so se sia
quello che accadeva

¢ cosl lontano.



