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Compleanni

di Alvar Gonzilez - Palacios

Il Sublime incostante

n profondo conoscitore del-
I’animo umano, Oscar Wil-
de, scrive che non si dovrebbe
mai prendere posizione in alcunché.
Prendere posizione, sempre stando a
Wilde, & I'inizio della sincerita, cui se-
gue rapidamente il fervore, rendendo
gli uomini terribilmente noiosi.

L’assioma letto cosi di botto, nudo e
crudo, puo sembrare soltanto una bat-
tuta salottiera ma 1 grandi moralisti,
quelli veri, non hanno bisogno della
toga per dire il vero. La noia, conti-
nuiamo ora noi, non & mai — o quasi
— amica dell’intelligenza ¢ forse un
giusto distacco aiuta a comprendere
quanto ci circonda, quanto si studia.
Prendere posizione ¢ talvolta un atto
di amore ma raramente sara un atto di
discernimento intellettuale: I'intelletto
— e credo che forse era questo cio che
Wilde intendeva dire — deve restare
sempre libero.

Si addice tutto cid ad un italiano?
Temo di no. L’Italia — come la mag-
gior parte dei paesi mediterranei, so-
prattutto quelli cattolici — e terra di
parte dove ¢ indispensabile prendere
posizione: nel suo aspetto inferiore
questo atteggiamento porta alla mafia,
in quello superiore, alla fede religiosa,

alla rivelazione.

Ora il nostro amico Giuliano Bri-
ganti giunge sano e salvo di ambedue
questi morbi ai settant’anni. Per quel-
lo resta giovane e come tutti i giovani
rischia spesso di disorientarci quando
non di sorprenderci. Giuliano dice
una cosa e ci convince di quel che dice
ma il giorno dopo pensa in modo di-
verso e risulta altrettanto convincente.
A molti questo suo stato mercuriale
sembrera poco logico, persino incoe-
rente, ma, come voleva Wilde, I'intel-
ligenza non pud essere legata a niente
né tanto meno innamorarsi di una
qualche sfaccettatura della verita.
L’intelligenza deve capire, capire
dunque una cosa e anche 1'opposto di
quella cosa. Tutto & ambiguo e ambi-
valente, tutto & in movimento; stabile
resta solo la stoltizia. Giuliano corre: ti
saluta, anzi ti bacia, e sta gia pensando
ad altro. Non & superficialita, questa,
& rapidita, vivacita, giota. Non & quasi
mai triste e quando ¢ triste & doppia-
mente triste perché non ha voglia di
correre. Affabilissimo con tutti perché
capisce tutti: ma il mercurio nelle vene
lo costringe a capire anche chi viene
subito dopo e dunque non sembra di
capire piu il primo. Non & paziente,

dunque, ma siccome capisce sembra
paziente. — Che cosa ti sembra questo
quadro? dice di un quadro che lui co-
nosce benissimo. Vuole sapere qualco-
sa su di te o sul quadro? Ascolta la ri-
sposta e pensa ad altro e poi dice al vi-
cino: — Non capisce niente, quello 11
Cattivo? Non direi: solo veloce, piu
veloce del primo e anche del secondo
che ora lui fa sentire piu intelligente.
Del resto lo stesso processo destina an-
che a sé. Pensa una cosa ma subito do-

.po vede l'altra parte della verita.

Straccia la pagina appena scritta
(quante pagine gli ho visto stracciare!)
e scrive un’altra da capo, poi straccia
anche quella e una terza ancora e poi
trova un momentaneo equilibrio per
pentirsene dopo un mese. Peccato: so-
no belle le cose che ha pubblicato ma
erano anche belle molte di quelle
stracciate. Come un romanzo pieno di
poesia e di immaginazione di cui mi
lesse anni fa un capitolo: stracciato an-
che quello, di certo. Tanta incertezza
serve a scrivere e anche a capire: il
parto di se stesso, la nascita, come vo-
levano gli antichi, di quel che sapeva-
mo senza saperlo. Giuliano infatti
scrive bene, anzi benissimo; sembra
anche diretta e naturale questa sua
scrittura che invece ¢ lavorata a lungo,
faticosa. Il sapere dire il pro e il contro
aiuta gli altri ad intendere quanto lui
fa in quanto per spiegarlo bene a se

GIULIANO BRIGANTI

stesso & costretto ad una lenta disami-
na colma di idee e di immagini. Nes-
suno meglio di lui ha detto del pitt am-
bivalente stile dell’arte europea, la
Maniera, e nessuno meglio di lui ha
spiegato le vedute degli impassibili
(apparentemente) settecentisti. Qua-
dri freddi in ambedue i casi, figli
dell’emozione controllata dal cervello.
E un vero maestro il nostro amico
perché resta sempre un allievo, un al-
lievo intransigente che non sa ancora
(e speriamo che non lo sappia mai)
prendere posizione. Sto facendo dun-
que 1l ritratto di un infedele? Solo in
parte. L’intelligenza danzera attorno
a se stessa e prima o dopo restera di
nuovo affascinata di quell’aspetto del-
la realta che ci aveva avvicinato al Su-
blime incostante. Di nuovo, parlera
con me (o con te che ora mi leggi) e
sara mite come un padre e cordiale co-
me un fratello. Cogliamo solo la verita
di quel momento, la vibrazione di un
istante. La luce mutera di nuovo, la
composizione assumera altre tonalita
che forse noi — non lui — non capire-
mo. Siamo noi gli incostanti, questo ¢
certo. Giuliano corre dietro ad un fan-
tasma; insegue, come in sonetto mira-
bile di Juan Ramdn Jiménez, la parola
che solo I'Intelligenza puo fargli in-
travvedere. Il fervore (quella forma
deteriore di amore che si confonde con
la passione) non conta.



Un racconto

I/ soprintendente Capo

Delitto esemplare alla maniera di Max Aub

retendeva di intendersi di re-

stauro. Non ne capiva nien-

te. Indicava sempre come sa-
ne le parti restaurate e viceversa. De-
testava chi «faceva le attribuzioni».
Diceva che non era scientifico, che era
commerciale. Parlava continuamente.
Mi riempiva il tavolo di cartacce. E ne
provava grande gioia. Gli piaceva
convocarmi nella sua stanza ed ero co-
stretto a starlo a sentire per ore e ore.
In piedi. Quel giorno era seduto da-
vanti ad un quadro, osservandolo da
vicino e dicendo sciocchezze. To ero in
piedi dietro di lui. Con la coda dell’oc-
chio vidi alla mia destra, appoggiata
per terra, una pesantissima cornice
non grande ricca d’intagli. La potevo
alzare, calcolal, con una mano sola.
Sangue e frammenti di cervello schiz-
zarono dappertutto. Naturalmente
anche sul quadro. Il restauratore fece
molta fatica a trovare il solvente adatto

Che cosa ha fatto

el 1940 si laurea in Lettere

presso I’Universita di Roma

discutendo con Pietro Toe-
sca una tesi su Pellegrino Tibaldi.
Dal 1941 al 1943 lavora come collabo-
ratore presso il prof. Roberto Longhi a
Firenze. Dal 1941 al 1942 & redattore
della rivista «La Ruota» scrivendovi
vari articeli.
Nel 1949 consegue la Libera Docenza
in Storia dell’Arte Medievale e Mo-
derna. Dal 1950 al 1971 & redattore
della rivista «Paragone — Arte» (per
gli articoli sulla rivista vedi I’allegato
elenco delle pubblicazioni).
Dal 1958 fa parte in qualita d’esperto,
insieme ai proff. Roberto Longhi e
Giulio Carlo Argan, della Legazione
delle restituzioni del Ministero degli
Affari Esteri, recandosi spesso in Ger-
mania nell’ambito di commissioni mi-
ste per il recupero delle opere d’arte
asportate durante la guerra. Dal 1962
al 1964 & titolare della Cattedra di Sto-
ria dell’arte presso il Conservatorio di
Santa Cecilia a Roma. Nel 1965 gl
viene riconosciuta ’idoneita all’inse-
gnamento nel concorso per la Catte-
dra di Storia dell’Arte presso 1'Uni-
versita di Genova. Dal 1965 al 1977
tiene la rubrica di critica d’arte sul set-
timanale «L’Espresso». Dal 1973 ha
I'incarico dell’insegnamento di Storia
dell’ Arte Moderna presso I’Universita
di Siena e nel 1977 ottiene, presso la
stessa Universita, 'incarico dell’inse-
gnamento di Storia dell’Arte Contem-
poranea. Nel 1975 & eletto membro del
comitato scientifico della Fondazione
Roberto Longhi di Firenze e successi-
vamente diventa membro del consi-
glio direttivo e direttore della Fonda-
zione stessa. Si dimette nel 1980.
Dal 1976 ad oggi & responsabile del
settore critica d’arte sul quotidiano
«La Repubblica» al quale collabora
con circa trenta articoli I’anno.
Nel 1977 riceve il premio Raffaele
Mattioli della Banca Commerciale

per togliere le macchie di sangue
(gruppo RH negativo). Dopo varie
prove scelse una soluzione molto dilui-
ta di acetone e xilolo. I frammenti di
materia cerebrale, invece, furono tolti
col bisturi. Lasciarono sulla superficie
un lieve alone di grasso che fu dissolto
con I’'alcool diluito nell’acquaragia.
La mistura classica. Il quadro ritorno
perfetto.

Il funerale del Soprintendente Capo
fu bellissimo. Non venne il ministro
ma il direttore generale lesse 1’elogio
funebre. Testori, sul Corriere gli assi-
curd vita eterna. Non venne nemme-
no Pertini che aveva avuto nello stesso
giorno la morte di un ex presidente
della Corte Costituzionale, di un bam-
bino lucano mangiato da due scrofe ¢
di un carabiniere fulminato mentre
avvitava una lampadina. Mando un
lungo telegramma.

Giuliano Briganti

Italiana per una ricerca, tuttora in atto
e di cui saranno pubblicati fra breve i
primi risultati, concernente la catalo-
gazione delle opere pittoriche del Sei-
cento italiano citate dalle antiche fonti
a stampa e manoscritte. Nel 1979 ha
organizzato e diretto la mostra della
«Pittura Metafisica» promossa dal-
I’Istituto di Cultura di Palazzo Grassi
a Venezia, curandone anche il catalo-
go. Precedentemente ha fatto parte dei
comitati esecutivi di mostre organiz-
zate da enti pubblici in Italia e all’este-
ro tra le quali: «Fontainebleau e la ma-
niera italiana», Napoli, Fiera d’Oltre-
mare, 1952; «Michael Sweerts e 1
bamboccianti», Roma Palazzo Vene-
zia, Rotterdam Museo Boymans,
1958: «Giorgio de Chirico», Milano,
Palazzo Reale, 1970; «Alberto Savi-
nio», Milano, Palazzo Reale, 1976;
«Drawings by Gaspar Van Wittel»;
Ottawa, National Gallery of Canada,
1977. E stato, nel 1981, consulente per
la mostra «Joseph Cornell» organizza-
ta dal Comune di Firenze in collabora-
zione col Museo d’Arte Moderna di
New York. Dallo stesso anno fa parte
del Comitato scientifico e organizzato-
re della mostra «La fortuna di Pae-
stum e la memoria moderna del dori-
co», Ha fatto parte del comitato scien-
tifico della mostra «Nell’eta di Correg-
gio e dei Carracci» e «Lelio Orsi — di-
pinti e disegni». In piti ha curato mo-
stre per gallerie private. Nel 1980 e
nominato professore di ruolo della pri-
ma fascia e ottiene la Cattedra di Sto-
ria dell’Arte Contemporanea presso
I’Universita di Siena. Dal 1983 ¢& ordi-
nario di Storia dell’ Arte Moderna alla
Facolta di Magistero dell’Universita
di Roma. Ha curato «Storia dell’Arte ita-
liana» dell’Electa insieme a D. Giulia-
no e C. Bertelli, 1986. Dall’84 all’87
ha diretto con A. Gonzalez Palacios e
F. Zeri «Antologia di Belle Arti». Per
Allemandi cura 1l catalogo generale di
Filippo de Pisis.

Una poesia

Una puttana dagli occhi tristi

Lungo la strada fra Siena e Bettolle,
dopo una curva, all’ombra di un colle
accanto a una siepe nera di bossi
fral’erba verde e 1 papaveri rossi

una puttana dagli occhi tristi

faceva la posta ai camionisti.

Era seduta sull’orlo del fosso,
accovacciata sul palto rosso,

ma in una posa cosi discreta

da accontentare un anacoreta.

Le labbra scarlatte, le ciglia bistrate,
le calze nere e le unghie laccate

non cancellavano un’impressione

di gentilezza e di distinzione.
Leggeva un giornale per darsi del tono

Che cosa ha scritto

Volumi

Il Manierismo e Pellegrino Tibaldi, Roma
1945,

Pietro da Cortona o della pittura barocca,
Firenze, Sansoni, 1962.

Il Palazzo del Quirinale, Roma, Libreria
dello Stato, 1962.

La Maniera italtana, Roma, FEditori
Riuniti, 1962 (tradotto e pubblicato in
inglese, tedesco e francese).

Gaspar Van Wittel ¢ [’origine della veduta
settecentesca, Roma, Ugo Bozzi Editore,
1966.

I vedutisti, Milano, Electa, 1969 (tra-
dotto e pubblicato in inglese, tedesco e
francese).

La pittura fantastica e visionaria, Milano,
Fratelli Fabbri, 1969.

I pittori dell immaginario, Milano, Elec-
ta, 1978.

Alberto Savinio, Milano, Franco Maria
Ricci Editore, 1979.

Pietro da Corfona, seconda edizione con
aggiunte, Firenze, Sansoni, 1982,

I Bamboccianti, Roma 1983, Ugo Bozzi
Editore.

Gl amori deglt Dei, Roma 1987, Edizio-
ni dell’Elefante.

Cataloghi di mostre (organizzate
da G. Briganti)

I Bamboccianti pittori della vita popolare nel
Seicento, Roma.

Vasari to Tiepolo, Londra, 1952.
Itinerario mutologico - Boecklin Savinio de
Chirico Vacchi, Roma 1974.

ma se di un’auto sentiva il suono
alzava la testa e batteva le ciglia

e provocava un gran parapiglia

fra occhiate stupite, frenate stridenti
e inevitabili tamponamenti.
Restava estranea a tanto trambusto,
piegava appena la testa sul busto

e con un gesto quasi regale

tornava a leggere il suo giornale
mentre un lievissimo triste sorriso
illuminava il pallido viso.

Si nonostante la minigonna
sembrava propria una madonna,
una madonna dell’Umilta

con una copia dell’Unita.

Giuliano Briganti

Pubblicata in «ll Cavallo di
Trowaw diretto da Paolo Maure

L homme descend du signe - Matia pastelli,
Roma, 1975.

Pavlos, Roma, 1975.

Folon - Acquerelli, Roma, 1976.

Carlo Guarienti, Roma, 1976.

La Pittura Metafisica, Venezia, 1979.
Another Face of Italian Art in Italy a Coun-
iry Shaped by Man, a cura della Fonda-
zione Agnelli, 1981.

Joseph Cornell, Firenze, 1981.

Guttuso - Ritratti ¢ Autoritratti, Roma,
1983.

De  Pisis,
1983.

I paesaggi di Morandi (con saggio intro-
duttivo al catalogo), Roma 1985.

La fortuna di Paestum e la memoria moderna
del dorico (saggio Paestum e il vedutismo
seltecentesco), 1986.

Lelio Orsi, dipinti e disegni (con saggio
introduttivo al catalogo), Reggio Emi-
lia 1987.

De Pisis - Gli anni di Parigi (con saggio
introduttivo al catalogo De Pisis a Pari-
g1 e la «bonne peinture»), Verona 1987.
Carol Rama (con saggio introduttivo al
catalogo I/ Vesuvio Carol Rama), Roma
1987.

Eliseo Maitiacct, Roma 1987.

Palazzo Grassi, Venezia

Inoltre la bibliografia di Giuliano Bri-
ganti comprende numerosi articoli su
riviste, voci di enciclopedie e vari testi
e saggi su cataloghi o su opere com-
plessive.

Dall’album di famiglia

1. A Milos nel 1979 (la foto & nota tra
gli amici come «L.”Apollo di Milo»).

2. Con i figli Guido e Caterina, al Fer-
rone, nel 1972,

3. Con Franco Russoli a Casoli (Bri-
ganti indossa la pelliccia di Lella Rus-
soli). '

4. Con Matta a Faenza nel 1978.

5. Al Ferrone nel 1979, nelle braccia di
Fabrizio D’ Amico.

6. Con i compagni di terza del Liceo
Visconti di Roma. E il primo da sini-

stra; al suo fianco il futuro premio No-
bel Modigliani.

7. A Venezia per la mostra di De Pisis
a Palazzo Grassi, con Rosellina Ar-
chinto e Luciano Pistoi.

8. Con Ester Coen.

9. Con Laura Laureati a Venezia nel
1973.

10. Con Goffredo Parise ¢ Luciano Pi-
stol a Radda in Chianti, seduto nella
macchina di Scarpitta esposta alla
Biennale.
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