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Giuliano Briganti (1918-1992)

di Anna Ottani Cavina

Era una dolce e luminosa mattina, i vecchi intonaci scaldati
dal sole che a Roma é tiepido anche a dicembre. Nella biblioteca di
Giuliano Briganti, a due passi da piazza di Spagna, si lavorava alla
mostra del paesaggio romantico.

Era ormai quasi |’ora di pranzo: un panino preso al volo in un
bar, e poi di nuovo a quel tavolo nero che gli storici dell’arte
conoscono, in casa Briganti. Ma Giuliano, scherzando, propose a
tutti un improvvisato picnic. E rimanemmo. Anche Pierre Rosenberg,
che aveva in mente di visitare una mostra nel tempo in cui noi -
comuni mortali - avrernmo in fretta sorseggiato un caffé.

Alzandosi per cercare un’immagine giusta (ricordo bene, era
Piranesi, che Briganti possedeva in un’edizione bellissima, I'ex libris
era di lord Leeds), Giuliano se ne & andato cosi, sorridente, discreto,
nella sua casa raffinata e ospitale, colpito da un ictus mentre
guidava ancora una volta il lavoro.

Parlando di lui - che per tutti era affettuosamente Giuliano -
non si puod fare a meno di cominciare da qui, dalla sua vita, dalla sua
umanita. Perché in lui I'uomo, la liberta, gli entusiasmi, la mancanza
assoluta d’'impronta accademica venivano prima dello studioso.
Anche se sapevamo che era uno dei grandi. Addirittura un enfant
prodige che, laureatosi a Roma con Pietro Toesca (1940), era
entrato a vent’anni nella cerchia di Longhi con la nobile aureola del
connaisseur.

Attribuzionista di grande talento, su un‘orizzonte di 360 gradi
dall’arte antica al contemporaneo, Briganti ambiva ad essere in
primo luogo uno storico. Ricostruiva la trama infinita dei rapporti
che condizionano |I'opera di un artista; sottraeva quell’opera a un

isolamento sterile e metafisico; con impeccabile filologia



ricomponeva, degli artisti, il catalogo: Pellegrino Tibaldi (1945),

Pietro da Cortona (1962), Gaspar van Wittel (1966), | bamboccianti

(1983). Ma invece di approdare alla monografia di stampo idealista,
Briganti puntava al tessuto storico, alle vicende che attraversano
per cosi dire le persone, svelando le tracce e le motivazioni che
aiutano a interpretare, a capire. Con adesione profonda e
sentimentale.

E’ difficile oggi parlare di paesaggio (e di rapporti fra Italia ed
Olanda), senza fare riferimento alle pagine iniziali - 90 magnifiche

pagine - del suo Gaspar van Wittel, pagine che hanno segnato la

storia del genere della veduta. Cosi come il manierismo europeo
deve a La_ Maniera italiana del 1961 ['interpretazione pil
appassionante della sua fase nascente (Pontormo, Parmigianino,
Beccafumi, Salviati) e un"analisi lucidissima delle sue inquietudini
spirituali. Fino alle ricerche sul barocco romano, culminate nella
ricostruzione di un quadro storico che non pud dirsi ancora oggi

superato (Pietro da Cortona o della cultura barocca, 1962)

Vennero poi | pittori dell'immaginario (1977) che, peccato,
non sono stati tradotti. Un libro-fiume che ci sorprese. E subito
seppe incantare. Per quella scrittura sobria, seduttrice, luminosa,
che esalta I’'oggetto della ricerca. E lo fa con la giusta delicatezza.

Senza esagerare con le maiuscole. Anche se |'"oggetto” era
tenebroso, sepolcrale, notturno: Piranesi, Flissli, Romney, Sergel,
Abildgaard, poi gli anni tormentati di Blake, di Friedrich, di Runge.
Anni di cui Briganti ha analizzato il c6té visionario e nevrotico (con
I"aiuto della letteratura, della filosofia, della psicanalisi), ma anche
la interazione complessa con il versante razionalista e neoclassico.

Nonostante la sua disarmante mancanza di presunzione
intellettuale, Briganti & stato in Italia un maestro. Ci si chiede come
sia stato possibile, se la sua appartata grandezza non sfruttava la
risonanza che pud dare |’appartenenza a un museo o ad una

cattedra universitaria (all’universita era arrivato tardissimo - prima

a Siena, poi a Roma - e fu un’esperienza assai breve).



Esattamente come per Federico Zeri, la centralita di Briganti
nella vita culturale era evidente, indiscussa. Si fondava sull’autorita
del giudizio, sull’intelligenza, sulla moralita - delle scelte, sulla
capacita di denuncia nei confronti di ministri e responsabili della
politica. Da sempre Briganti si era battuto a difesa di un’ltalia
disastrata e alla deriva, travolta - scriveva con ironia e pessimismo -
dai Mali dei nostri "Beni Culturali" [cosi si chiama il ministero in
Italia]. Dapprima era intervenuto dalle pagine del settimanale
L'Espresso cui comincio a collaborare nel 1965, poi da quelle della
Repubblica, il quotidiano di Eugenio Scalfari che vide Briganti fra i
fondatori (1976). E dove la sua analisi disincantata e le prese di
posizione sempre coraggiose nei confronti di potenti e burocrati si
pongono come modello di consapevolezza e di responsabilita per
chiunque eserciti il mestiere di intellettuale.

Perché Giuliano, cosi tenero negli affetti e cosi dolce
nell’amicizia, cosi pieno di amore verso gli artisti che erano I’oggetto
del suo lavoro, aveva invece un’intransigenza implacabile sul piano
civile. E grande attenzione al contemporaneo, come testimonianza
di una continuita di valori - diciamo pure anche di emozioni - che nei

secoli hanno costituito |’essenza dell’arte (Alberto Savinio, 1971;

La pittura metafisica, 1979; De Pisis, 1991).

Non voglio scrivere in morte di Giuliano Briganti. Mi piace
ricardarlo irrequieto, vibrante, e rievocare quella lunga amicizia che
non sappiamo pil separare dalle nostre vite. Perché Giuliano, la sua
biblioteca, la sua casa di Roma sono state per anni la biblioteca e la
casa per molti di noi (lo sanno i francesi di Villa Medici), dove erano
a disposizione le fotografie, i libri pit rari, un tavolino, la
fotocopiatrice, il caffé. E lui divertente, affettuoso, sensibile. O
invece inquieto, volatile, un velo appena di malinconia. Attratto dalle
ricerche e dai problemi degli altri, geniale nel trovare le soluzioni, poi
pronto a spiegare con tale limpidezza e semplicita da fare ogni volta

dimenticare che erano sue - e sue solamente - la chiarezza, la



densita, quel modo lieve e profondo di fare cultura. Senza
arroganza, e addirittura con apparente modestia che nasceva dalla
sua nobilta di studioso, non certo da una scarsa valutazione di se.

Accanto a Roberto Longhi aveva dato vita con altri, nel 1950,
alla rivista "Paragone"”. Ma era il solo, fra gli allievi di Longhi, che
con un maestro difficile e cosi carismatico avesse avuto un rapporto
d’amicizia, felice: discussioni, letture, sfibranti esercizi sulle
fotografie, ma anche risate, partite a scacchi e molta ironia sulle
meschinita del mestiere. Perché Giuliano era entrambe le cose e se
allo studio aveva dedicato la quasi totalita della vita, aveva sempre
dato spazio alla vita. Amava la conversazione, gli amici, gli ulivi di
un’isola greca, quella sua Roma "di oro vecchio, con il fiume lento
color del miele”. Amava i luoghi che aveva scelto per vivere, la
vecchia casa sulle falde del Pincio. Vicolo del Borghetto! Ci si
arrivava con un rudimentale ascensore, lasciando la folla di piazza
del Popolo per sbarcare fra i lecci di un giardino incantato. E Roma
la in basso, nel tramonto arancione.

Stralcio dai fotogrammi della memoria: mostra di Paestum e

il revival del dorico, anno 1986. Tutti come al solito nella sua

biblioteca gia trasferita a via della Mercede, il pavimento coperto di
fotografie, tanti libri sui miti e la poesia. E lui a interrogarsi sugli dei
della Grecia, da cui era affascinato per una concezione del sacro,
naturale e terrestre, cosi vicina al suo solare laicismo.

Fra Siena a Firenze, non lontano dalla sua bella casa in
Toscana, Giuliano Briganti riposa nel cimitero dell’lmpruneta. E
benché la spoglia verita di un testo che amava dica che "nessuno

sa se sia la morte felicita o infelicita” (Apologia di Socrate), per una

naturale esigenza di simmetria, la sua morte non pud non

assomigliare alla vita.

Anna Ottani Cavina
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