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PIETRO CITATI

uando Eugenio Scalfari gli offri di diven-

tare critico artistico di Repubblica, credo

che Giuliano Briganti fosse sconvolto e
affascinato. Prima di allora, aveva scritto saggi
e libri, o preparato cataloghi. Aveva a disposi-
zione moltissimo tempo. E ora, all'improvviso,
non aveva pili tempo: in pochi giorni, qualche
voltain unasettimana, a volte in una notte, do-
vevascrivere |'articolo atteso dal giornale, sen-
za possibilita di confrontare le impressioni, di
vedere cid che era necessario, di studiare (lui
che era scrupolosissimo) la bibliografia. Dove-
va scorciare, essere ellittico, fingere di capire
quando non aveva ancora capito. Ma ricevere
in dono I'articolo: una delle scoperte della let-
teratura moderna, come Balzac aveva compre-
so nelle Hllusioni perdute. Proprio
perché nonavevatempo elo spazio
era breve, la sua mente scopriva

FUUNTOMO

splendore nitido e inflessibile della mente. Era
Poussin e Rembrandt: Raffaello e Bonnard; e
lui, il pitt discreto e moderato degli uomini, sta-
va per un momento (solo per un momento) al
centro dell'universo e ne era felice.

Qualche volta, quest'uomo che non parlava
mai di sé, discorreva di sé senza volerlo, fascia-
to dal bozzolo incantato dei quadri. Credo che
lo facesse soprattutto in due casi, quando par-
lava del momento e della sospensione, perché
era diviso tra due desideri: quello impressioni-
stico e quello metafisico, che ora si combatte-
vano orasifondevano traloro. [l pittore, perlui,
era sempre |'uomo che sta alla finestra, e dalla
finestra vede qualcosa, in un dato giorno del-
I'anno, in un certo momento della giornata; e
niente era pitl importante del Pont
NeufcheRenoirdipingeva«dalmez-
zanino di un piccolo caffe del Quai

_analogie, tentava equivalenze, ve-
niva invaso da illuminazioni, pro-

LIETO E CURIOSO

du Louvre» 0 del Boulevard des Ca-
pucins «che Manet scorgeva dalla fi-

cedendo secondo un allegretto
quasidemoniaco.Credochenefos-

CHEDIFFIDAVA

nestradellostudio fotografico di Na-
darr». Lapitturagun’artedell’effime-

se felice. Comprese che il giornale
gli dava un'alacrita e una velocita
intellettuali, che il saggio e il libro
non gli avevano finora consentito.
Sebbenenonignorasseleombre dell’anima,
Brigantieraunuomolieto, curioso, leggero, che
diffidava di qualsiasiidea o fanatismo: immen-
samente gioloso di abitare il mondo, dove tan-
ti quadri erano stati dipinti, tante citta erano
state costruite, e tanti paesaggi attendevano il
suo sguardo. Sapeva che ogni mattina rinasce-
va per lui il miracolo della Iuce: la luce sarebbe
discesa, cacciando le nebbie della terra e della
mente, e lui non finiva di meravigliarsi di esse-
redegnodiquesto dono. Gli piaceva passeggia-
re, flaner, essere in movimento tra le cose che
anch'esse si muovono nel
tempo e nello spazio, guar-
dando ora questo ora quel
paesaggio, come gli inse-
gnavanoiquadricheamava.
Ora impigriva: era «il perdi-
giorno sdraiato sull’erba
dellariva», che in un quadro
di Canaletto guarda pigra-
mentescorrereil filume, «co-
me farad circa un secolo e
mezzo dopo un altro subli-
me perdigiorno nella Bai-
gnade di Seurat». Grondava
di sensazioni: la qualita pii
preziosa dell’'uomo. Ma
questa pienezza di gioia, di

DELF

Giuliano Briganti

NATI

ro: di cio che & passeggero, istanta-
neo, e nonritornera mai piti. E perfi-
no nella Madonna della Seggiola,
I'incarnazione dell’arte classica, «c'e qualcosa
di momentaneo, se non proprio fuggevole in
quello sguardo, proprio perché momentaneo ¢
'aspetto in cui si rivela la naturalezza». Ma poi
tutto, all'improvviso, si ferma: il momento non
sifissaenonsicongela, eppureilritmodel mon-
do si sospende per un istante immensamente
prolungato; e in quell’attimo vibrante e mohi-
lissimo si insinua qualcosa chei filosofie i poe-
ti (non lui) chiamano I'eterno.

Trale molte cose a cui aveva dato addio, ave-
va rinunciato anche a rappresentare dei pae-
saggi direttamente, con le parole delle scrittu-

re. Ma la pittura gli dava que-
st'altra consolazione: di
scorgere in un quadro, fuori
di lui, i paesaggi accarezzati
dalla sua tenera e vasta im-
maginazione. Mi piacerebbe
isolare, in questi articoli, i
- momenti in cui Giuliano Bri-
ganti vede attraverso gli oc-
chidel pittore, eilsognatoeil
contemplato si fondono. Ec-
€o il vento di tramontana
spazzareil cieloinvernale so-
spingendo le nuvole e incre-
spando le onde e spaventan-
do i conigli nelle storie del
Maestro dell'Osservanza: o i

SMO

luci e di sensazioni non lo
ortava mai all’eccesso. Conosceva la misura:
"aurea misura: il tono basso, la discrezione,
'understatement, il tocco lieve dell’'uomo civi-
le, che tuttavia, con una parte di sé continua a
sognare la passione e |'eccesso, come Miche-
langelo e Rembrandt.

Come rivelano i trentasette articoli nei Rac-
conti di storia dell’arte (Electa, a cura di Luisa
Laureati, con prefazione di Eugenio Scalfari,
pagg. 232 euro 24), Giuliano Briganti amava la
pittura con una passione candida e travolgen-
te. Non lo disse mai: ma pensava che il gesto di
impugnareil pennello edistribuire grumidico-
lore su una tela (sempre, senza ces-
sare mai, perché Rembrandt e Mo-
netdipinsero persino insogno) fos-

AMAVA LA

fiumilenti e luminosi dove si
specchiail cielo nelleminiaturediFouquet: ole
rocce che nei paesaggi di Beccafumiassumono
ladiafanaetrascolorantetrasparenzadiunice-
bergeisulfureibaglioriche precipitano dal cie-
locome gigantesche farfalle; ole miriadidistel-
le di varia luce e grandezza, che nei quadri di
Adam Elsheimer diffondono una debole luce
siderea confusa all'ultimo, indistinto chiarore
dellasera.

Per Giuliano Briganti, la critica era un’arte
dellamodestia. Noneraungenio:sapevadinon
essere un genio; ma non lo erano nemmeno i
suoi grandiosi e fragorosi compagni di strada.
Non amava la «problematica» e la
«metodologia» che ha funestato la
cultura moderna: né amava |'aura

se I'atto supremo dell'uomo. Scri-
vereeramenoreale:mancavadico-

PITTURAIN

sacrale o mistificatoria, che rende
spesso insopportabili i critici del

lori e di luci; impegnava meno di-

MODO CANDIDO

ventesimosecolo.Sapevacheleope-

rettamente gli occhi e le mani. Lui
non poteva far altro che guardare i
quadrizinseguirliin tuttiimuseiein
tutte le mostre, rivedendo cid che
aveva gia visto, perché i quadri cambiano, si
spostano, assumono nuove luci, piu veloci del
flusso del tempo. Solo guardare allontanava i
dolori. Ma, senza saperlo, Briganti era pit1 diun
critico d’arte. Quando vedeva un quadro, scor-
gevailmondo—glialberi, lestrade, i fiumi, ifio-
ri, i paesi, le citta, le albe, i tramonti, le passioni
della luce e dell’atmosfera. La vita veniva mol-
tiplicata; il brusio inarrestabile dell’oggi fuggi-
va via davanti allo sguardo e all'udito. Per un
istante, egli era la piu folle immaginazione, la
fantasia pil1 capziosa, la furia dei sentimenti, lo

ETRAVOLGENTE

recomplete di Roberto Longhi (peril
quale provava una profondissima
venerazione), di Walter Benjamin e
di Maurice Blanchot valgono molto
meno di dieci righe di Baudelaire su Balzac e di
seirighe di Proust su Flaubert. Cercava di capi-
re: cercavadisperatamentedicapirecio cheera
forse incomprensibile, e fra pochissimi annile
sue righe sarebbero state sostituite da egual-
mente vani e coraggiosi tentativi di capire. Ave-
va un pubblico, al quale parlava nel modo pit
affabile. Gli offriva qualche cenno, qualche ap-
prossimazione, indicandogliun piccolo sentie-
10; e poilasciava che siperdesse, dasolo, nell'a-
bissodell'operad’arte, chenessuno, nemmeno
i grandi artisti, riescono mai a comprendere.




