“Scrivere d’arte per un giornale”

I1 28 giugno 1976 Giuliano Briganti, ricordando, in un articolo di “Repubblica”, fatti avvenuti
piu di trent’anni prima, scriveva: Nell’estate del 1943 ero stato assunto come critico d’arte dal
Popolo di Roma diretto da Corrado Alvaro. Caporedattore era Vittorio Gorresio, a Gino Visentini
era affidata la parte culturale. Il giornale, come tutti i giornali di allora, usciva su due sole
pagine, le notizie erano falcidiate dalla censura e di cultura, in quei giorni, se ne consumava
assai poca. Cosi in quell’estate del ‘43 comincia la carriera “giornalistica” dello storico dell’arte
che sulle riviste, d’arte e di letteratura, aveva iniziato a scrivere fin dal 1937, a diciannove
anni. Dal 1937 infatti aveva cominciato a collaborare a “La Ruota. Mensile di politica e
letteratura” e dal 1940 avrebbe fatto parte, con Mario Alicata, Carlo Muscetta, Guglielmo
Petroni, Girolamo Sotgiu e Antonello Trombadori, del comitato di redazione della rivista. Nel
1938 aveva scritto su “La Critica d’Arte” di Carlo Ludovico Ragghianti e Ranuccio Bianchi
Bandinelli. Nel 1942 collaborava a “Primato” la rivista di Giuseppe Bottai. Nel 1943, quando
approda al quotidiano romano, “Il Popolo di Roma”, Briganti ha venticinque anni, si e laureato
il 22 giugno 1940, a 10 giorni dall’entrata in guerra dell’Italia, in storia dell’arte moderna con
Pietro Toesca all’'Universita di Roma “La Sapienza”, con una tesi su Il manierismo e Pellegrino
Tibaldi. La tesi, proprio con questo titolo, diverra un libro, solo alla fine del conflitto mondiale,
nel 1945. 11 19 agosto 1943, un’estate di guerra dove piovono bombe al Nord e al Sud, Briganti
scrive su“ll Popolo di Roma” un articolo dal titolo: Tardo Rinascimento Romano. Piu che un
articolo questo € un breve saggio, risente fortemente del linguaggio usato dal giovane
studioso sulle riviste specializzate e soprattutto degli interessi dell’autore che, in quel
momento, sta preparando appunto il libro su Il manierismo e di quest’argomento parla sul
quotidiano romano. La collaborazione al giornale dura comunque poco tempo. Come ricorda
sorridendo Briganti, durante quel breve periodo a “Il Popolo di Roma”, quarantacinque giorni
anzi meno, egli riesce a dare sul quotidiano una notizia che nessun altro giornale avrebbe
pubblicato, e la notizia di una mostra molto singolare che, come prosegue lui stesso ricordando
quei fatti nel 1976, facemmo in tempo a vedere, se non sbaglio, al massimo in una dozzina di
persone. In quella storica estate del '43, caduto il governo di Benito Mussolini sostituito dal
maresciallo Pietro Badoglio, il giovane storico dell’arte parte per Forte dei Marmi e va a
trovare il suo maestro, Roberto Longhi, in vacanza nella villa di Marina di Massa. Da Longhi
Briganti incontra Mino Maccari e il giorno dopo va al Cinquale da lui; lo trova in chiacchiere
con Sandrino Contini, collezionista amico di Longhi. Il pittore, ricorda Briganti, sta

raccontando di una sua mostra, per pochi amici, intitolata “Dux” che avrebbe aperto di li a
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qualche giorno, I'11 agosto. Giuliano vedra quell’insolita esposizione di Maccari con pochi altri
visitatori e amici, una dozzina di persone e ne dara notizia su “ Il Popolo di Roma”, giornale
che avrebbe lasciato poco dopo senza che il suo direttore, Corrado Alvaro, se la prendesse
troppo. Un anno piu tardi, in una situazione politica ben diversa da quella dell’estate del ‘43, il
25 giugno 1944, Giuliano Briganti, a ventisei anni, cambiato rispetto al ragazzo dell’anno
prima, non €& piu un semplice collaboratore, ma é il redattore responsabile di un nuovo
giornale, anzi di un settimanale perché “Cosmopolita”, questo il nome della rivista, un
antenato de “L’Espresso”, esce settimanalmente, il sabato e poi il giovedi, a Roma per due anni
fino al 14 marzo 1946. Nella capitale e finita la guerra, la seconda guerra mondiale, e
“Cosmopolita” viene stampato in una citta appena liberata dagli Alleati. Il resto dell’'ltalia
settentrionale, il centro nord, € ancora in mano ai tedeschi. Nella nuova veste di redattore
responsabile, con questo titolo é indicato nel colophon, Giuliano Briganti deve fare il giornale,
impostarlo e non solo scrivere ogni tanto qualche articolo. Anzi in due anni firma appena
undici pezzi, uno dei quali, il 21 ottobre 1944, “Cinque anni di guerra hanno ridotto l'ltalia un
campo di rovine” all'interno di una pagina dal titolo “Che accade dell’arte italiana?”’, e
memorabile e rivela, forse per la prima volta dall’inizio della guerra, quanti monumenti del
nostro Paese il conflitto mondiale ha distrutto, da Rimini al Camposanto di Pisa. Accanto a lui,
nella redazione, c’eé un giovane scrittore agli inizi della sua carriera professionale, Brunello
Vandano (nato nel 1919), ed entrambi dipendono da un direttore, assente per lo piu nel
colophon, Alessandro Morandotti, un antiquario, figlio a sua volta di un giornalista del
“corriere della sera”, corrispondente da Berlino, Amedeo Morandotti. Circa un anno fa Luisa
Briganti ed io siamo andate a trovare Brunello Vandano, un signore ultranovantenne con un
innato senso dell'umorismo. Lo scrittore ci ha raccontato che con Giuliano Briganti lavorava
tutto il giorno nella redazione del settimanale, in via dei Lucchesi, tra Fontana di Trevi e
I'universita Gregoriana, a Palazzo Lazzaroni. Il nome della testata, “Cosmopolita”, e eloquente:
dopo piu di un ventennio di cultura autarchica, su questo settimanale, internazionale,
scrivono intellettuali di tutto il mondo che allora, nei mesi successivi alla Liberazione, si
trovavano a Roma, da Igor Strawinski a Klaus Mann, ad André Gide, da Harold Nicolson a John
Rewald. Autori come Eric Maria Remarque, Isaac Babel e André Malraux, pubblicano a puntate
i loro romanzi illustrati da diversi artisti quali, tra gli altri, Renato Guttuso. Su “Cosmopolita” il
19 agosto 1944 viene stampato, tradotto in italiano, il Manifesto degli Italiani d’America,
apparso a New York su “Life” due mesi prima, firmato da sei intellettuali italiani emigrati negli
Stati Uniti per disaccordo con il regime, tra questi lo storico dell’arte Lionello Venturi, il
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Briganti in quegli anni incontra scrittori, musicisti, letterati, artisti italiani e internazionali che
saranno sempre presenti nella sua vita, privata e professionale. “Cosmopolita” € un
settimanale di opinione, uno dei primi dopo il ventennio fascista, si scrive di politica, di storia,
di economia, di cinema, teatro e letteratura, ma pochi sono gli storici dell’arte chiamati a
collaborare, tra questi John Rewald che scrive su Cézanne, Rodolfo Pallucchini, Roberto
Longhi e Corrado Maltese. A questa prima esperienza diretta con la vita anche redazionale di
un settimanale segue, a distanza di vent’anni, la chiamata a “L’Espresso”, da parte di Eugenio
Scalfari, allora direttore della rivista. Dopo la lunga collaborazione di Lionello Venturi, critico
d’arte ufficiale del settimanale fino alla morte, per un paio d’anni su “L’Espresso” scrive
Ragghianti che, nel marzo 1965, Scalfari, giocando anche sulla assonanza dei nomi, sostituisce
con Briganti. Giuliano ha sempre sostenuto che fu Eugenio Scalfari ad insegnargli a scrivere, a
rendere fluido e chiaro il suo linguaggio che doveva essere compreso da centinaia di migliaia
di lettori. E lo studioso, educatosi con Roberto Longhi, uno storico dell’arte di formazione
vociana che aveva fatto della lingua colta uno dei suoi cavalli di battaglia, trasformo la sua
scrittura rendendola fluida e lineare. Questo lavoro di semplificazione gli costd sempre una
grandissima fatica tanto che lui stesso, parlando della sua attivita di collaborazione ad un
quotidiano, diceva: “sono certo che scrivere per un giornale, se si considera seriamente qual e
lo scopo, puo essere piu difficile che scrivere per una rivista specializzata” (G.Briganti, Scrivere
d’arte per un giornale, introduzione a Il viaggiatore disincantato, Torino 1991, p.XIII). Rendere
comprensibile a tutti i lettori argomenti complessi era un compito arduo. E questa riduzione
della complessita a semplicita & stato uno dei grandi insegnamenti di Briganti a tutti noi che
con lui abbiamo collaborato. Tornando alla collaborazione a “L’Espresso” Giuliano scrisse sul
settimanale come unico critico d’arte per circa 2 anni dal 1965 al 1967, poi Scalfari, per
pungolare forse la singolare pigrizia dello studioso che prendeva lunghi periodi di vacanze
estive, gli affianco Maurizio Calvesi e questo segno il progressivo allontanamento di Briganti e
la sua definitiva dipartita nel maggio 1968. Gli articoli de “L’Espresso”, una settantina circa
che si distinguono per la grande chiarezza del linguaggio in anni in cui questa qualita non era
considerata tale, sono per lo piu dedicati all’arte contemporanea, recensioni di mostre e di
libri. Di questi settanta scritti quelli dedicati all’arte moderna sono poco meno di una ventina.
Importanti sono proprio quegli articoli di denuncia che fanno di Briganti un critico con cui
fare i conti quando si vuole preparare una mostra, scegliere le opere da esporre, proporre una
legge sui Beni Culturali, eseguire un restauro e comunque prendere decisioni sulla
conservazione dei monumenti e altre opere d’arte del pubblico patrimonio. Lo studioso

discute le attribuzioni, il taglio di una mostra, la serieta della preparazione della medesima e,
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talvolta, ne dichiara apertamente l'inutilita, ma soprattutto mette in dubbio la necessita di
spostare le opere, spesso fragili, per portarle, senza un vero e proprio progetto espositivo,
fuori dal loro contesto originario, il museo o, se parliamo di arte moderna, la chiese o il
palazzo ove queste sono conservate. Alcuni esempi possono forse meglio esemplificare il
ruolo di Briganti nel corso di quegli anni sessanta: nella recensione alla mostra del seicento
italiano a Parigi (8 agosto 1965), Le Caravage et la peinture italienne du XVII siecle, curata da
Mario Salmi e Germain Bazin, lo studioso sottolinea I'approssimazione e la fretta evidenti
nella preparazione dell’esposizione e quindi nella conseguente scelta delle opere. A proposito
invece del recupero, iniziato subito dopo la guerra da Rodolfo Siviero con l'aiuto di Roberto
Longhi, Giulio Carlo Argan e lo stesso Briganti, delle opere sottratte dai nazisti ai musei e alle
chiese italiane, nell’'ottobre del 1965 scrive un articolo piuttosto critico nei confronti di
dirigenti della Soprintendenza accusati di aver abbandonato o non perseguito con costanza
tale opera di recupero. Questo ruolo di “garante” Briganti non solo lo manterra, ma lo
rafforzera ulteriormente quando dieci anni dopo partecipera alla nascita de “la Repubblica”, il
nuovo quotidiano fondato nel gennaio 1976 dallo stesso Eugenio Scalfari che era stato suo
direttore a “L’Espresso”. A Briganti egli affidera, fin dalla fondazione del giornale, il ruolo di
critico d’arte e direi qualcosa di piu poiché lo studioso decidera, pit 0 meno apertamente, la
linea “artistica” del quotidiano. La pagina della Cultura de “la Repubblica” segnera in quei due
decenni, tra il 1976 e il 1992, la linea guida per l'arte italiana. Nei primi tempi del quotidiano
Briganti chiamo a collaborare alla pagina della cultura, tra gli altri, il giovane Germano Celant
che inviava da New York, in un tempo in cui non esistevano né la posta elettronica né i social
network, notizie dirette di quanto stava accadendo nelle altre capitali europee e delle attivita
espositive delle piu interessanti gallerie d’avanguardia newyorkesi. Scrivere su un giornale
per Briganti non voleva dire soltanto fare la recensione di una mostra che si era vista con i
propri occhi, ma informare i lettori di quanto stava accadendo in quel momento nel mondo
dell’arte in Europa e negli Stati Uniti. Dobbiamo precisare che Briganti faceva la recensione di
una mostra solo quando l'aveva vista direttamente, con i propri occhi, dopo che aveva letto il
catalogo e studiato 'argomento del quale doveva parlare e per questo erano necessari, per lui,
almeno tre o quattro giorni. Le mostre, diversamente da quanto avviene oggi, venivano
recensite non sulla base del catalogo ma solo in seguito alla visione diretta. Rendere
intellegibile ai lettori il cosiddetto “mondo dell’arte” che in qualche modo era sempre rimasto
nascosto ai piu, rappresentava, in quegli anni, una piccola rivoluzione nella stampa
quotidiana. Nel luglio 1991, nella prefazione al Viaggiatore disincantato, Briganti parla delle
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dell’arte: “la prima é che in sei o sette cartelle (che e appunto lo spazio di un articolo) si puo dire
molto su un argomento, moltissimo anzi, persino, in alcuni casi, tutto I'essenziale che puo servire.
La seconda e che anche le situazioni pitt complesse, i nodi culturali pit complicati, possono essere
disciolti in un discorso chiaro e portati su di un livello comprensibile ai piu.” Nel 1987-88
Briganti costruira con Stefano Malatesta, giornalista de “la Repubblica”, cinque inserti, allegati
al quotidiano, dedicati alla storia della pittura da Giotto a Caravaggio, dal titolo “Il Romanzo
della pittura”. Intorno alle cinque lunghe interviste di Malatesta a Briganti dedicate a Giotto,
Masaccio, Raffaello, Michelangelo e Caravaggio, vengono costruiti, attraverso diversi scritti,
piccoli saggi sui piu importanti argomenti storico-artistici dell’intero secolo, dal trecento al
seicento. Questi cinque volumetti saranno, in modo del tutto rivoluzionario e senza alcun
intento banalmente divulgativo, veri e propri manuali sui generis di storia dell’arte nei quali
scriveranno, su precisa indicazione di Briganti, storici dell’arte e dell’architettura delle piu
diverse tendenze critiche, italiani e stranieri, da Giulio Carlo Argan a Manfredo Tafuri, da
Andre Chastel ad Anna Ottani Cavina, da Federico Zeri a Ernst Gombrich a Giovanni Urbani, da
Ezio Raimondi a Michel Laclotte, da Lionello Puppi a Konrad Oberhuber. L’esperimento, forse
non particolarmente redditizio per il giornale, non si € mai ripetuto, ma, a distanza di
trent’anni, quegli allegati del quotidiano continuano ad avere una vita propria. Tra l'altro
uscirono negli anni in cui si stavano facendo quegli importanti e rivoluzionari restauri della
volta michelangiolesca della Cappella Sistina che molte polemiche innescarono nel mondo
dell’arte. Intervennero nel dibattito anche quindici artisti americani, come Rosenquist,
Christo, Rauschenberg e altri, che con una lettera vollero dare il loro parere o meglio
esprimere la loro totale disapprovazione per tale restauro. Giuliano a questo proposito 1'8
marzo 1987 in un articolo dal titolo “Quando si firma al buio”, scrisse: “Insomma, se ho sempre
pensato, ma senza dirlo, che i pittori, anche i piu grandi, non sono le persone adatte a capire gli
altri pittori e i grandi che li hanno preceduti.., questa volta mi chiedo, pittura a parte, come e con
che autorita i firmatari della lettera possano parlare, basandosi sul sentito dire, di un restauro
che certamente non hanno visto, o che hanno solo sbirciato su fotografie di giornali o poco piu”.
E Briganti invece ne parlava per averlo visto direttamente ed essere salito, piu volte, sugli alti
ponteggi della volta, gli stessi sui quali era salito piu di cinque secoli prima lo stesso
Michelangelo per dipingere quel capolavoro.

Nel 1991, ancora vivo Giuliano, e nel 2002, a dieci anni di distanza dalla sua morte, alcuni dei
suoi articoli di “Repubblica” sono stati pubblicati da Einaudi e da Skira. Questa scelta e queste
due diverse pubblicazioni rendono forse chiaro ed esplicito il senso delle mie parole. Quei
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doveva parlare, non avevano la sola validita di un giorno, quello appunto in cui il quotidiano
esce, ma, raccolti, hanno oggi per noi il valore di una piccola storia dell’arte a puntate. Il primo
dei due volumi, Il viaggiatore disincantato. Brevi viaggi in due secoli d’arte moderna, con
articoli scelti dallo stesso autore con il progetto di Paolo Fossati, raccoglie gli articoli di arte
moderna e contemporanea da Jacques Louis David a Mondrian, mentre il secondo, Racconti di
storia dell’arte. Dall’arte medievale al neoclassico curato da Luisa Laureati Briganti, contiene
gli scritti d’arte medievale e moderna da Nicola Pisano a Canova, ricollegandosi cosi al volume
precedente. Nella breve prefazione a Il viaggiatore disincantato Briganti racconta proprio cosa
vuol dire per lui “Scrivere d’arte per un giornale”. Vi invito a leggere queste tre pagine che
raccontano meglio di quanto possa aver fatto io oggi I'esperienza di Briganti storico dell’arte

prestato al giornalismo e con questo invito concludo il mio breve intervento.

Laura Laureati

10 gennaio 2013



