— (G1uLIANO BRIGANT)

di Flavio Caroli
V icolo del Borghetio &

una piccola traversa del

Babbuino, a Roma, non
lontano da piazza del Popolo.
Lo percorsi, nel tardo aufun-
no del 1968, con I'emozione
per nulla sessantottesca di un
giovane laureato che si ayvia-
va a incontrare un maestro e
un mifo del lavoro che aveva
deciso di intraprendere, En-
tral In un _atrio_apparente-
mente anonimo. Chiamai |'a-
scensore. Vi salil, Aspettavo
di sbarcare su un pianerotto-
lo. Trattenni il respiro, € mi
sveghai in Paradiso, Intorno
a me stormivano platani e
gquerce secolari, Pora di {ra-
monto rimandava cieli color
susina ¢ brusii della citta lon-
tana milioni di chilometi,
ero 1 un dipinto di Boeck-
lin, nel funebre vento di eter-
nitd che spira nei quadr di
Boecklin,

In realtd, ero solo alle so-
glie della casa pia bella del
mondo, appesa ¢ invisibile
sulle falde del Pincio. Alla
decima parola, mentre le
scarp¢ frusciavano sul vialet-
to di ghiaia che portava alla
biblioteca, Giuliano Briganti
retese che gh dessi del tu.
01 apri la porta, e oggi, solo
ogel, puod sapere che, sé la gia
insinuante voracita di liEri
che mi agitava allora s1 € tra-
dotta in una perniciosa follia
di accumulo, deve assumersi
gran parte delle responsabili-
th. Per anni, lottando con
wintali di carta, mi sono
étto: «Briganti ce ['ha fat-
{a,..». Il miracolo di quella
biblioteca era terrificante, ¢
capace di infondere felicita a
chicchesia. Ma c'¢ di peggio.
C'¢ il problema dei quucﬁ'gl. !
Canaletto e 1 Baburen i ho
quast dimenticati. Ma 1 me-
ravigliosi Sweerts no, quelli

La complessa personalita di uno del massimi conoscitori d'arte del nostro tempo

Steso sul tappeto a ripassare Berenson

mi indicarono un grande se-
misconosciuto della pittura
seicentesca. L’istinto della
caccia uno ce¢ I’'ha o non ce
I’ha. Giuliano, la vita di Giu-
liano, sapeva risvegliarlo, Il
richiamo della foresta. Il sa-
pore selvatico che si avverti-
va dietro ai suol infiniti ap-
postamenti nelle praterie del-
la bellezza.

«Vieni quando wvuoi», dis-
se. Spesso, dimenticava l'ap-
puntamento, ¢ 10 mi aggiravo
da solo fra 1 suoi libri e le
sue fotografie come un gufo
O un coyote. A volte, lo tro-
vavo disteso sul la;:r_em che
ripassava gl indici di Beren-
son. Ma, evidentemente, la
mente gli correéva altrove. Un
giorno, di punto in bianco,

45 UN RICORDO DI MORLOTTI

La verita dell'uomo e del paesaggio

stile, nella coscienza di un unico
tema che, nel tracciato anche eti-
co di Cézanpe, di Morandi, ¢ il

di Stefano Crespi

brata rivelativa Ila

1 un’esistenza umana € ar-
tistica quale fu quella di
Ennio Morlotti ¢ci & sem-
semplicita
estrema della cermmonia funebre
in Brianza. In una mattina avara

commentd una famosa sedut-
trice del nostro mondo, e
considerd che pero, ocoulta-
ussima, c'era in lei qualcosa,
un vuoto di appeal, che -
ceppava il meccanismo del
desiderio. Non trovavo an-
ch’io? Poiché, -in effetti, la
mia ingenua voraciti.di ven-
tenne avverliva, contro il pa-
rere di tuttl, quella mancata
emissione di onde, lo guardai
credo 1nebetito. Disst  «siv,
Ma poi ci pensai a lungo, La
critica d'arte nasceva dunqgue
cosi: per captazione di onde
erofiche. Restd, quel giudizio,
il nodo di complicith maj pit
cilato, ma mai pil rmosso.
che nutri un'infinita mia am-
mirazione, culminata negh

ultimi, recenti incontri a Kas-
sel e a Bassano, dove lo se-
guil, incantato, mentre diceva
cose intelligenti (2 cosi rarol)
¢ pot si fiondava sulle scale
COme un ragazzo.

Alla "semplicita” di Giulia-
no Briganti non ho tuttavia
mai creduto. Nel confronto
fra lui e Francesco Arcangeli,
avevo a guel tempi adottato
I'analisi di Marcel Proust sul
Principe e sul Duca di Guer-
mantes: mentre 'uno appari-
va contorto, 1n realta era
mosso da forze fresche ¢ pri-
migenie, mentre l'altro dove-
va la sua apparente lineari{d
a un grande ¢ benigno con-
trollo dell’oscurita;

Briganti era complesso. Ed
¢ per questo che dobbiamo

to aleune delle pagine piu alte
¢ partecipr della sua avventura
crifica, in una monografia, nelle

fare oggi appello a futta la lu-
ciditd di cui siamo capaci,
per scolpire le ragioni di una
grandezza che lo pone ogget-
vamente fra i massimi sto-
rici dell’arte di quésto secolo;
il primo motivo & la raziona-
le (teoricamente argomentata)
consapevolezza deila conti-
nuitd fra il "pensiero in figu-
ra” moderno e quello con-
temporaneo. Si pud nascere
contemporaneisti e riverbera-
re le proprie esperienze nel
passato (risultando approssi-
mativi). Si pud naseere filolo-
gi, € lentare di proiettare il
passato nel presente (risultan-
do reazionari), Possono esi
stere gh “avanguardisti® in
cerca di ymprobabili radici.
Briganti credeva nella tradi-

zione dei grandi valori, e ne
cercava gh sviluppi, avendo
piena consapevolezza che il
nuovo non pud inverarsi che
in successive idee di moder-
nitd inevitabilmente trauma-
tiche, Il suo libro sul "manie-
rismo”, ¢he ha modificato

definitivamente Ia storia del-

I'arte, non sarebbe nato senza
le onde erotiche (gid, proprio
guelle!) di Espressionismo ¢
Surrealismo. Gli studi sul Ba-
rocco non sarebbero  stati
pensati senza la conoscenza
dello spazio "mformale”, 7
pittori dell’Immaginario non
avrebbero senso senza una
meditata e personale espe-
rienza della psicoanalisi,

[l secondo motivo della
grandezza di Briganti ¢ la in-

l’ifgumtjyi del paesaggio e del nu-
do, arriverd neghh anni del suo

informale storico (dal 1954 al

di luce che rendeva pii gelosa
'intimitd delle colline, Morlotii
¢ gtato sepolto in un piccolo ci-
mitero, a terrazzo sul lago di
Annone. Nello sguardo silenzio-
so della wvalle, delle case, della
nobile architetiura di una chiesa,
come nella doleezza ariosa e du-
stera di un tempo Ssospeso, la
giovane figura della nipote, in
un gesto d’addio, ha lasciato ca-
dere nella tomba un mazzo di
fiori.

Morlotti ha dipinto la verita
di quel paesaggio come il desti-
no di una frase nella frase infi-
nita del mondo. Francesco Ar-
cangeli che per Morlotti ha scrit-

Ennio Morlotti «Studio di nudo» 1991

edizioni del Milione, dedicata al-
'artista, ne riporiava in avvio
una breve confessione: ...di cre-
dere ora a poche cose, a un
«volto caroy, alle «penombre di
questa mia dolcissima terray.

Spesso si ha modo di ribadire
che le parole sono state consu-
mate, che la pittura ¢ stata di-
pinta tutta nelle favole, nelle for-
me, nelle figure, Morlotti € stato
uno degli artisti «terminali» do-
ve la raffigurazione si iscrive an-
cora in una concezione di luogo,
di tempo, di totalita. L'immag:-
ne ¢ ariga, luce, emozione, colore,
oggetto, profondita, segno, gesto,

vero luogo, 1l vero onzzonte di
¢cid che diviene nella natura e
negll vomini.

a Sstudiato a Fienze, ha
compiuto lunghl soggiorni a Pa-
rigi per verificars: con il linguag-

i0 intellettuale delle forme e
ella modernitd. Ma la sua sin-
tasst 81 strutturerd nel segno del-
la segrelezza, della sotterraneitd.
Ha amato di impulso la stagione
der pittori suicich del dopoguer-
rd, quasi che in loro rimanesse
aperia la sproporzione, sia pufre
storicamente perdente, di futta
la viia che s1 poneva contro {ut-
la la forma. Pittore hgurativa-
mente colto all'interno del generi

1959) al punto limite del quadro
parete dove cadeva ogni distin-
zZione tra pacsagelo ¢ nudo, esi-
stenza e mondo, essere e tem-
po.

Da guesta soria di punto zero
risalirdh a una consistenza del-
Fimmagine lino al periodo re-
cente delle Bagnanli, Si illampi-
disee in queste sue apere uno
veuardo dell’interno: un  tono,
un'ultima luce di pittura, la fe-
riale bellezza del corpl penetrati
di crepuseolo. La entica attenta
alla fenomenologia ¢ alla storici-
ta dei linguaggi, non pone la do-
vuta attenzione agh mierni spo-

stamenti, alle parabole poetiche.
Morlotti ha creduto profonda-
mente nel ciclo finale di queste
Bagnanti (nella sua camera, ac-
canto alla salma, era rimasto vi-
sibile sul comodino il catalogo
introdotto da Giovanni Testori).
Sono un luogo edenico di malin-
conia, di esilio in una zona in-
congrua del tempo e della sto-
ria.

Morlotti ammirava in Nicolas
De Staél (che aveva conosciuto
a Parigi) la verginita stupefatta
del mattino con i1l biancore, la
luce d’inverno che dolcemente
entrava nello studio. Nelle sue
Bagnanti c’erano invece il tra-
monto, la penombra della sua
terra. Nella costante marrone dei
corpi femminili, la vita in una
luce di manzoniana mestizia,
sembra essersi raccolta attorno
al proprio fluire, nell’ascolto di
una remota interiorita.

Giuliano Briganti

fitamente _riscontrata fiducia
nella qualita, che ¢ quanto
dire in un sistema di valori

assoluto, ancorché inverato

tempo per tempo, in modo
empirico ¢ per nulla idealisti-
¢o, nella concreta realizzazio-
ne della "cosa”, dell’opers,
Qualitd della pittura: le sue
scelte tuttora non condivisibi-
li sono rarissime (¢i pensava
molto, Giuliano...). ' ("])ualitﬂ
della  scrittura:  dialogica,
astraftn o palpilanie a secon-
da delle necessitda espressive,
Sﬁqalitﬁ della storia dell’arte;

1, in questi anni di bacca-
gliamenti latino-americani, o,
per converso, di inebetito gri-
giore, ha infeso reggere l'urto
deila sottocultura, ha trovato
in lul un esempio ¢ un So-
stegno.

Ma queste sono solo con-
seguenze. Tutto ci0, in un
uomo, dennva da un fonda-
mento originario, archetipico,
che rende le scelte devote a
una sorta di inevitabilita,
Chissd come ¢ chissa quando
(forse nel favoleggiato studio
di antiquario del suo padre
cesenate), Briganti aveva scel-
to 'eleganza e la nobilta, ciod
4 qualitd della vita, Ed & im-
possibile, credo per chiunque,
aggindicarghi un solo compor-
lamento dettato da volgare
opportunismo, o da spirito di
rivalsa. Ha voluto restare al
di sopra della mischia, ¢ c¢'g
riuscito. Non andava in tele-
visione, perché Ia televisione,
troppo spesso, immischia. Di-
stillava. La "pazza folla"”, che
gli piaceva nel guadr  dei
Bamboceianti, non poteva
coinvolgerlo nella realtd.

Sul tappeto giallo e turche-
s€ ov’e disteso in questo mo-
mento sono certo che Giulia-
no ha cominciato a studiare
qualche seduttrice celeste. Lei
S1 preoccupa, e io so perche.



