Mi dovrete scusare, ma quando lieta e onorata di essere invitata
a partecipare a questa manifestazione, in memoria di un mio
grande amico, che fu anche uno dei miei maestri, mi sono
sentita proporre di trattare il tema Briganti e Bellori, mi sono
subito chiesta: ma che cosa vado a dire ? Non ci sono studii di
Giuliano su gquello storiografo sui quali poter discutere. Non ci
sono proprio.

Poi ho deciso di venire lo stesso.

Pertanto, mi dovete scusare. Questa mia € una comunicazione
assolutamente esente da impegno scientifico, € solo un ricordo
personale; Infatti per me linvito a parlare del rapporto fra
Giuliano e il Bellori, puo portarmi solo a ricordare il mio
rapporto fra lui e me.

Non si campa solo di amori, solo di simpatie, ci sono a
corroborarci almeno in certi periodi della vita anche delle
antipatie, delle insofferenze; al punto che reagendovi ne puo
venir fuori qualcosa di buono. E’ il caso di Giuliano nei confronti
del Bellori. Alcuni suoi scritti , io lo credo, sono stati pensati
per reagire alle posizioni negative , che gli parevano stolte, di
certi storici e critici, fra questi per appunto il Bellori, nei riguardi
per esempio del Manierismo, o dei bamboccianti, o di Pietro da
Cortona e del Barocco in genere.



Giuliano era come tutti sanno uomo aperto verso tutte le
espressioni artistiche, ma laddove si profilava una tendenza a
dettar regole , stabilire principii, tracciare degli schemi,
privilegiare una ideologia, tarpare le ali alla libera
immaginazione, egli si ritraeva. Non per nulla i manieristi del
cinquecento in fuga dalle regole tradizionali — proporzioni,
prospettiva simmetria etc. e i pittori dell'immaginario,
tormentati e inquietanti, frequentati i primi al principio della
sua vita gli altri alla fine furono per quel che riguarda il
periodo storico dal cinquecento all’ottocento, isuoi prediletti;
ma con intramezzati i vedutisti e i bamboccianti, questi , al
contrario di quelli sopradetti , pittori del vero e del reale, e a
maggior ragione anch’essi liberi dai vincoli del classicismo. Quel
classicismo insomma cultura del bello ideale, della natura
emendata, ritrovabile solo nelle statue antiche e poi in
Raffaello, il divino Raffaello, infine dopo di lui, diceva Bellori, che
scrive nel 1664, e ripubblica nel 1672, , solo in Annibale Carracci,
culmine insuperabile dell’arte. Una teoria, dettata nel 1664 dalla
cattedra dell’Accademia di San Luca, dalla quale Bellori stesso
quando anni dopo stende le vite dei pittori scultori e architetti
pur ponendo quel testo come prefazione, appare essersi in
parte scollegato . Una teoria che a Giuliano non andava giu,
anche se naturalmente non lo esplicitera mai per iscritto —
salvo farlo intendere chiaramente qua e la nei suoi saggi. Anzi,
anzi se cosi giovane, nel 1945, scrisse il libro su Pellegrino Tibaldi
e la maniera italiana — aveva ventisette anni -, fu proprio per
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opporsi alla tesi, affermata da molti ma con particolare vigore e
disprezzo proprio dal Bellori , la tesi di condanna senza appello
per tutto quel ch’era stato fatto nel cinquecento da
Michelangelo in poi, decadenza e degenarazione. E basti notare
per esempio, come tratta Domenichino, uno dei piu fedeli
seguaci della teoria del bello ideale, la teoria elaborata
dall’Agucchi, da cui poi sarebbe mosso Bellori , Bellori che era
stato suo allievo per imparare la pittura, poi suo biografo ed
esaltatore. Domenichino, chissa perché da Giuliano sempre
chiamato, intendo a voce, chiacchierando con me, giusto mentre
io stavo scrivendo il mio libro . “ il povero Domenichino”, si
riferiva apparentemente alle varie disgrazie e alle perdite di
credito che avevano afflitto quell’artista nel suo ultimo tempo ;
ma per iscritto ne aveva gia dato, nel Pietro da Cortona, qua e la
giudizi limitativi sia pure garbatamente, che suonano anche
peggio di quel “ povero” , giudizi dati pero , mio dovere dirlo, con
simpatia. Che era per lui un modo per ribadire la sua
incompatibilita con le poetiche regolamentate che avevano
condizionato il mondo di quel pittore — di sentimenti teneri, si, di
dolce umanita, ma raramente capace di esprimerli in altro
modo che con la mimica dei gesti, secondo ritmi piu da
bassorilievi antichi, che da vita vissuta.

| segni incancellabili di un archeologico tirocinio, scriveva
Giuliano, marcavano molti artisti del tempo, pochi riuscivano
a innestarvi un nervo vitale che facesse scattare idee
rinnovatrici.. Cortona soprattutto, ma prima di lui , Bernini,
furono fra quelli. Per questo, probabilmente, Bellori non ne



tratta, li considerava per cosi dire degli eretici. Questa una
buona ragione perché Giuliano , dissentendo da quella visione
a suo avviso ottusa ( non lo scrive, ma lo pensa), sidisinteressa ,
tralascia i commenti espliciti e ne sta alla larga, da lui, e da
quelli che la pensano come lui.

Giuliano nel lavoro pratico e quasi burocratico che
inevitabilmente deve accompagnare la messa per iscritto delle
ricerche e dei pensieri, detestava scrivere schede, compilare
note, mettere in ordine bibliografie. La sua penna d’oro riluttava
a darsi a quei noiosi servizi. Ma non poteva comportarsi come
Roberto Longhi quando scrisse il Mattia Preti: ossia non redigere
neanche una nota.

Questa sua indisponibilita fu la ragione per la quale io |,
novellina, laureata con Roberto Longhi, comune maestro, fui
invitata da lui  Giuliano a svolgere presso di lui il ruolo di
assistente- segretaria. Eravamo intorno al 1961, quando stava
licenziando il suo Pietro da Cortona, e aveva mano in Il Palazzo
del Quirinale e in La Maniera italiana. Libri scritti
apparentemente tutti d’'un fiato, ma non per andare al piu presto
in cattedra, Giuliano & uno dei pochissimi al mondo che ha scritto
libri solo per il suo piacere, a cominciare dal suo Pellegrino
Tibaldi, del 1945, a ventisette anni. E non era l'opera prima,
c’erano gia stati studi d’apertura su Van Wittel, su i
bamboccianti, e altro ancora, di tutt’altro impegno, di cui poi vi
raccontera Laura Laureati, d’altro genere ma di significato non
meno importante per rivelare la ampiezza e le curiosita di quella
vivacissima mente. Pensate agli effetti che potevano provocare
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Su una persona come me, o altra che volesse fare lo storico
dell’arte, una frequentazione familiare , da amici, con un tipo
del genere, sempre sorridente, generoso non solo di foto, assai
piu di idee. Cosi, fra suoi libri gia apparsi, che gli avevano dato
da subito fama, e altri libriin fieri di quella fatta, La Manieraq,
il Quirinale, Pietro da Cortona, che io avevo |'opportunita di
leggere in anteprima. Oltre i giri per Roma a vedere cose al vivo
che in quei libri si trattavano. Ricordo in particolare oltre le
scorribande dentro ilQuirinale, - dove lui gia strizzava "occhio a

Felice Giani, spiegando a me ignorante chi fosse quel “pittorello
decoratore” venuto dalla Romagna , — la visita a Francesco
Salviati di Palazzo Sacchetti gli piaceva molto pu di

Michelangelo).

Non ricordo o comunque ignoro le circostanze, e non ricordo
neanche quando, meta anni sessanta credo, Einaudi chiese a
Giuliano di curare per i suoi Classici I'edizione critica delle Vite
di Giovan Pietro Bellori: era I'epoca del trionfale rientro e
riassestamento nella considerazione universale di Annibale
Carracci e di Poussin, dunque un libro sul loro biografo Bellori ci
stava a pennello. Giuliano con Il'amico Giulio tergiverso
alguanto, per un anno almeno, credo, e solo dopo reiterate
insistenze da parte dell ‘ illustre committente, si decise, ma
ripensandoci, mi chiamo - a me che dalla mia tesi di laurea

o

avevo tratto un libro su Domenichino -, e mi disse: va bene,
lo faccio, pero le note le fai tu”. Passo dell’altro tempo, e mentre
arrivava il contratto ci ripenso ancora, mi chiamo, anzi chiamo

me e Giovanni Previtali, mio marito, e ci disse: “& meglio farlo



dentro una sola casa, dunque fatelo voi”. Per di piu, ciregalo —
nel 1970- la possibilita di pubblicare nel nostro libro il Ritratto di
Giovan Pietro Bellori in persona, dipinto da Carlo Maratti, da
poco divenuto di sua proprieta - che tutti avete potuto ammirare
nell’occasione recente della mostra dedicata al Bellori stesso ,
anno 2000. Chissa, ora che ci ripenso, forse |'aveva comprato
per farsi perdonare dalla buonanima il fatto di non aver voluto
scrivere di lui.

Nella stanzetta di via Polonia dove io I'avevo conosciuto - e
dove gli piaceva stare seduto per terra, con le fotografie sparse
sul tappeto, ci giocava come un bambino con i soldatini -, egli
pose le basi di quella che sarebbe divenuta piu tardi, la sua
universita privata, come ben ricorda Laura Laureati in un suo
bellissimo scritto, in via della Mercede, un luogo dove hanno
fatto capo i giovani amici romani che a confronto di quel
ridente salotto felpato di libri sino al soffitto, trovavano al
confronto squallide le aule della Sapienza; una sede
informale, da Giuliano preferita a quella pubblica nella quale
obtorto collo sarebbe entrato solo tardi, a Siena, obtorto collo
perché a lui, antiaccademico per eccellenza, non piacevano gli
inquadramenti, gli orarii stabiliti, la compilazione di verbali, la
classificazione degli allievi. Cosi come non gli piaceva fare
schede. Era un uomo coerente.

Ma aveva tanti pensieri e idee nella testa, lo credo che quel suo
voler vicino a se dei giovani di buona volonta , avidi di
apprendere , che si assumevano il compito di mettere in ordine
tanti materiali diversi, gli servisse per ordinare nella sua testa i
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tanti argomenti sui quali sentiva voglia di esprimersi, tanti
diversi pensieri e idee, cosi da poter scrivere , liberamente, di
ciascuno.

Ma il rapporto con il Bellori non era concluso. Con la maturita , e
circostanze forse neanche volute, ma che comunque Ilo
coinvolsero, egli si trovo ad aver che fare con Annibale Carracci,
nel 1986, vis a vis, sui palchi della Galleria Farnese mentre era in
corso un restauro. |l risultato fu un saggio che, oltre che
un’attenta disamina di tutte le questioni relative a quel
monumento, e wuna rilettura di tutti i dati desumibili
dall’esplorazione capillare condotta sulla superficie degli
affreschi, risplende per una sintetica quanto incomparabile
analisi dell’arte di Annibale in generale, come nessuno mai, né
prima ne dopo, seppe argomentare , quell’arte sublime che
culmina nella Galleria , ove Giuliano va indicando con
commozione tutti i segni della immarcescibile vocazione
naturalistica di Annibale, che sovrasta, ai suoi occhi - e anche ai
miei se lo posso dire - I impianto generale intellettualistico
sofisticato al massimo, che gli era stato imposto dalla
committenza ammalata di erudizione e di classicismo.

C’e in questa sua toccante interpretazione I'implicita negazione
di qualsiasi altra interpretazione sino ad allora fatta di Annibale,
fosse essa in chiave esclusivamente iconografica, tanto peggio
se iconologica ( necroscopica, dice lui) ma anche di quella un
tempo considerata l'unica valida per aprire i significati della
Galleria, le monumentali pagine del Bellori. Neanche nominato,
naturalmente.



In questo saggio si puo vedere anche altro, qualcosa che
appartiene al privato di Giuliano tardo, [|‘abitudine alla
I'introspezione, il guardarsi dentro, cosa forse non rasserenante,
ma che a quel momento, dai palchi nella Galleria Farnese, lo
spinge anche a guardare, e a tentare di vedere, anche dentro I’
anima sofferente dell’Annibale nel suo ultimo tempo.

Ma questo scusatemi non c’entra con il Bellori.

Qualche anno piu tardi, nel 1989 o 90, si presento I'occasione di
poter lavorare insieme, io allora soprintendente ai beni artistici
vagheggiavo l'idea di una mostra sul Seicento visto con gli occhi
di Bellori, era un’audacia da parte mia pensare che Giuliano
avrebbe accettato di partecipare, dati i precedenti, invece
accetto. Incominciarono gli incontri con gli amici individuati tra i
competenti in materia, presso il ministero per preparare un
progetto. lo avevo un’idea ben precisa in testa, ma da subito si
manifesto un disaccordo totale, soprattutto a causa dell a
insensibilita dell’allora direttore generale, Francesco Sisinni: lo
volevo che si mettesse i luce cio che al Bellori era parso il meglio,
la maggioranza voleva metterci tutto, comprese parrucche fossili
e pitali. Giuliano era incerto, mi apparve distratto, forse perche
non amava le mostre-carozzone, e forse non amava le mostre in
generale. Non so. La cosa fini nel nulla, e io cosi ho perduto, I’
ultima occasione di discorrere di storia dell’arte con Giuliano.



