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Mi dovrete scusare, ma quando  lieta e onorata  di essere invitata 

a  partecipare  a  questa manifestazione,  in memoria  di  un mio 

grande  amico,  che  fu  anche  uno  dei miei maestri,     mi  sono 

sentita proporre di  trattare  il  tema   Briganti e Bellori, mi    sono 

subito chiesta: ma che cosa vado a dire ?   Non  ci sono studii di 

Giuliano  su  quello  storiografo  sui  quali  poter  discutere. Non  ci 

sono proprio.    

 Poi  ho deciso di venire lo stesso.   

Pertanto, mi  dovete  scusare. Questa mia  è  una  comunicazione  

assolutamente esente da  impegno  scientifico, è  solo un ricordo 

personale;  Infatti    per  me  l’invito  a  parlare  del  rapporto    fra  

Giuliano  e  il  Bellori,  può  portarmi    solo  a  ricordare    il  mio 

rapporto  fra lui e me.  

Non  si    campa  solo  di  amori,    solo  di  simpatie,  ci  sono  a 

corroborarci    almeno  in  certi  periodi  della  vita    anche  delle 

antipatie,  delle  insofferenze;  al  punto  che    reagendovi  ne  può 

venir fuori qualcosa di buono. E’  il caso di Giuliano nei confronti 

del Bellori.   Alcuni suoi   scritti    ,  io  lo   credo, sono stati   pensati 

per   reagire   alle posizioni   negative  , che gli parevano stolte, di  

certi storici e critici, fra questi  per  appunto il Bellori,  nei riguardi 

per esempio del Manierismo, o dei bamboccianti, o   di Pietro da 

Cortona  e del Barocco in genere.  



2 
 

 

   Giuliano  era  come  tutti  sanno  uomo  aperto    verso  tutte  le 

espressioni  artistiche, ma  laddove  si  profilava  una  tendenza  a 

dettar  regole  ,    stabilire  principii,    tracciare  degli  schemi, 

privilegiare  una  ideologia,  tarpare  le  ali  alla  libera  

immaginazione,   egli  si  ritraeva. Non per nulla      i manieristi del 

cinquecento  in  fuga    dalle  regole  tradizionali  –  proporzioni,  

prospettiva    simmetria    etc.          e  i  pittori  dell’immaginario, 

tormentati   e  inquietanti,     frequentati      i primi al principio della 

sua  vita      gli  altri    alla  fine      furono  per    quel  che  riguarda  il 

periodo  storico  dal cinquecento all’ottocento ,   i suoi prediletti ;  

ma  con    intramezzati  i  vedutisti  e  i  bamboccianti,    questi  ,  al 

contrario di quelli   sopradetti  ,   pittori   del vero e del reale, e a 

maggior ragione  anch’essi liberi dai vincoli  del classicismo. Quel 

classicismo    insomma      cultura  del  bello  ideale,    della  natura 

emendata,  ritrovabile    solo  nelle  statue      antiche    e  poi  in 

Raffaello, il divino Raffaello, infine  dopo di lui , diceva Bellori, che 

scrive nel 1664, e ripubblica nel 1672, ,  solo in Annibale  Carracci,  

culmine insuperabile dell’arte. Una teoria,  dettata nel 1664 dalla 

cattedra  dell’Accademia  di  San  Luca,  dalla  quale    Bellori  stesso  

quando  anni dopo  stende  le vite dei pittori scultori e architetti   

pur  ponendo  quel  testo    come  prefazione,    appare    essersi    in 

parte scollegato  . Una teoria   che a Giuliano       non   andava giù, 

anche  se  naturalmente  non    lo  espliciterà mai    per    iscritto    – 

salvo farlo intendere  chiaramente  qua e là nei suoi saggi.  Anzi,  

anzi se così giovane, nel 1945, scrisse il libro  su  Pellegrino Tibaldi 

e  la maniera  italiana  –  aveva  ventisette  anni  ‐,  fu  proprio    per 
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opporsi alla tesi, affermata da molti ma con particolare vigore  e 

disprezzo proprio dal Bellori ,  la tesi   di condanna   senza appello 

per  tutto    quel  ch’era  stato  fatto  nel  cinquecento  da 

Michelangelo in poi ,   decadenza e degenarazione.  E basti notare 

per  esempio,  come      tratta    Domenichino,  uno  dei  più  fedeli 

seguaci  della  teoria  del  bello  ideale,  la  teoria  elaborata 

dall’Agucchi,     da cui poi sarebbe mosso Bellori  , Bellori che era 

stato    suo allievo per  imparare  la pittura,     poi  suo biografo ed 

esaltatore.  Domenichino,    chissà  perché    da  Giuliano  sempre 

chiamato, intendo a voce, chiacchierando con me, giusto mentre 

io  stavo  scrivendo  il mio  libro  .      “  il povero Domenichino”,    si 

riferiva      apparentemente  alle    varie  disgrazie  e  alle  perdite  di 

credito che  avevano afflitto quell’artista nel suo ultimo tempo  ; 

ma per iscritto  ne aveva già dato , nel Pietro da Cortona,  qua e là  

giudizi  limitativi    sia  pure  garbatamente,    che  suonano    anche 

peggio di quel “ povero” , giudizi dati però , mio dovere dirlo, con 

simpatia.      Che  era    per  lui  un  modo    per  ribadire  la    sua 

incompatibilità  con    le  poetiche    regolamentate  che  avevano 

condizionato il mondo di quel pittore – di sentimenti teneri, sì, di 

dolce  umanità,   ma  raramente  capace  di    esprimerli    in  altro 

modo  che  con  la  mimica  dei  gesti,  secondo  ritmi    più    da 

bassorilievi antichi, che da vita vissuta.  

I  segni  incancellabili  di  un  archeologico  tirocinio,  scriveva 

Giuliano,  marcavano   molti artisti   del tempo,  pochi riuscivano   

a    innestarvi      un  nervo    vitale    che    facesse    scattare    idee 

rinnovatrici..     Cortona    soprattutto, ma   prima   di  lui  , Bernini, 

furono  fra  quelli.    Per  questo,  probabilmente,    Bellori    non  ne 
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tratta,  li  considerava  per    così  dire    degli  eretici.   Questa  una  

buona ragione   perché   Giuliano    , dissentendo da quella visione  

a suo avviso ottusa ( non lo scrive, ma lo pensa) ,  si disinteressa  , 

tralascia    i  commenti espliciti   e   ne  sta alla  larga, da  lui, e   da 

quelli che la pensano come lui.   

  Giuliano    nel  lavoro  pratico  e    quasi  burocratico    che 

inevitabilmente  deve  accompagnare  la messa  per  iscritto  delle 

ricerche  e  dei  pensieri,      detestava  scrivere  schede,    compilare 

note, mettere in ordine bibliografie. La sua penna d’oro   riluttava 

a darsi a quei   noiosi   servizi.   Ma non poteva comportarsi come 

Roberto Longhi quando scrisse il Mattia Preti:  ossia non redigere 

neanche una nota.   

   Questa  sua    indisponibilità    fu  la  ragione  per  la  quale    io    , 

novellina,  laureata  con  Roberto  Longhi,  comune maestro,      fui  

invitata  da  lui      Giuliano    a  svolgere  presso  di  lui    il  ruolo  di 

assistente‐  segretaria.   Eravamo    intorno al 1961, quando  stava 

licenziando il suo Pietro da Cortona,   e aveva mano in Il  Palazzo 

del  Quirinale  e    in  La  Maniera  italiana.  Libri  scritti  

apparentemente tutti d’un fiato, ma non per andare al più presto 

in cattedra, Giuliano è uno dei pochissimi al mondo che ha scritto 

libri  solo  per  il  suo  piacere,  a  cominciare  dal  suo    Pellegrino 

Tibaldi,  del  1945,  a  ventisette  anni.  E  non  era  l’opera  prima, 

c’erano  già  stati  studi  d’apertura  su    Van  Wittel,    su  i 

bamboccianti, e altro ancora, di tutt’altro impegno,  di cui  poi vi 

racconterà  Laura  Laureati,  d’altro  genere ma  di  significato  non 

meno importante per rivelare la ampiezza e le curiosità di quella  

vivacissima  mente .   Pensate agli effetti  che potevano provocare  
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su  una  persona  come me,    o  altra  che    volesse  fare  lo  storico 

dell’arte,   una frequentazione familiare  ,   da amici, con   un   tipo 

del genere, sempre sorridente, generoso  non solo  di foto, assai 

più di idee. Così,    fra  suoi libri  già apparsi, che  gli avevano dato 

da subito fama,    e altri  libri in  fieri di quella fatta,   La Maniera, 

il  Quirinale,  Pietro  da  Cortona,  che  io  avevo  l’opportunità  di 

leggere in  anteprima. Oltre i giri per Roma a vedere cose al vivo 

che  in  quei  libri  si  trattavano.  Ricordo  in  particolare  oltre  le 

scorribande dentro  ilQuirinale,  ‐ dove  lui già   strizzava  l’occhio a 

Felice Giani, spiegando a me  ignorante chi  fosse quel “pittorello 

decoratore”    venuto  dalla  Romagna  ,    –  la  visita  a      Francesco 

Salviati  di    Palazzo  Sacchetti    gli  piaceva  molto  pù  di 

Michelangelo).    

    Non ricordo  o  comunque ignoro le circostanze, e  non ricordo 

neanche  quando,  metà    anni sessanta credo, Einaudi  chiese a 

Giuliano  di  curare  per i suoi Classici  l’edizione critica delle Vite 

di  Giovan  Pietro  Bellori:    era  l’epoca    del  trionfale  rientro    e 

riassestamento    nella  considerazione  universale      di  Annibale  

Carracci e  di Poussin, dunque un libro sul  loro biografo Bellori ci 

stava  a  pennello.      Giuliano  con    l’amico  Giulio  tergiversò 

alquanto,      per  un  anno  almeno,  credo,    e  solo  dopo  reiterate 

insistenze  da  parte  dell  ‘  illustre  committente,    si  decise,  ma 

ripensandoci, mi  chiamò    ‐  a me  che    dalla mia  tesi  di  laurea 

avevo tratto un libro su Domenichino ‐ ,  e mi disse:  “   va bene, 

lo faccio, però le note le fai tu”. Passò dell’altro tempo, e mentre  

arrivava  il  contratto    ci  ripensò ancora, mi  chiamò, anzi  chiamò 

me e Giovanni Previtali, mio marito,   e ci disse:   “è meglio  farlo 
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dentro  una sola casa,  dunque  fatelo  voi”.   Per di più, ci regalò – 

nel 1970‐   la possibilità di pubblicare nel nostro libro  il Ritratto di 

Giovan  Pietro   Bellori  in persona, dipinto da  Carlo Maratti,    da 

poco divenuto di sua proprietà  ‐ che tutti avete potuto ammirare  

nell’occasione  recente  della mostra  dedicata  al  Bellori  stesso  , 

anno  2000.    Chissà,  ora  che  ci  ripenso,  forse  l’aveva  comprato  

per farsi perdonare  dalla buonanima  il fatto  di non aver voluto 

scrivere di lui. 

   Nella stanzetta  di via Polonia    dove io  l’avevo conosciuto  ‐ e 

dove  gli piaceva stare seduto per terra,  con le fotografie  sparse 

sul  tappeto,  ci giocava  come un bambino    con  i  soldatini  ‐, egli  

pose  le  basi  di  quella  che  sarebbe  divenuta  più  tardi,  la  sua 

università privata,   come   ben   ricorda Laura Laureati    in un suo 

bellissimo  scritto,    in  via della Mercede, un    luogo dove hanno  

fatto  capo  i  giovani  amici  romani    che  a  confronto  di  quel   

ridente     salotto   felpato di    libri sino   al soffitto,     trovavano   al 

confronto  squallide    le  aule  della      Sapienza;      una    sede  

informale,   da Giuliano   preferita   a quella   pubblica nella quale 

obtorto collo sarebbe  entrato  solo  tardi, a Siena,  obtorto collo 

perché a  lui, antiaccademico per eccellenza,     non piacevano gli 

inquadramenti,  gli  orarii  stabiliti,    la  compilazione  di  verbali,  la 

classificazione  degli  allievi.      Così  come  non  gli  piaceva  fare 

schede.  Era un uomo coerente.   

 Ma aveva tanti pensieri e idee nella testa,  Io credo che quel suo 

voler  vicino  a  se  dei  giovani    di  buona  volontà  ,  avidi  di 

apprendere  , che si assumevano  il compito di mettere  in ordine 

tanti materiali diversi ,  gli servisse  per ordinare  nella sua testa  i 
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tanti  argomenti    sui  quali  sentiva  voglia  di  esprimersi,    tanti 

diversi pensieri   e  idee, così da poter scrivere  ,  liberamente,     di 

ciascuno.  

 Ma il rapporto con il Bellori non era concluso. Con la maturità  , e 

circostanze  forse  neanche  volute,  ma  che  comunque  lo 

coinvolsero,  egli si trovò ad aver che fare con Annibale Carracci , 

nel 1986, vis à vis, sui palchi della Galleria Farnese  mentre era in 

corso  un  restauro.    Il  risultato  fu    un  saggio  che,    oltre  che 

un’attenta  disamina  di  tutte  le  questioni    relative  a  quel 

monumento,  e  una  rilettura  di  tutti  i  dati  desumibili  

dall’esplorazione  capillare  condotta  sulla  superficie  degli 

affreschi,    risplende    per    una    sintetica  quanto  incomparabile   

analisi dell’arte di Annibale  in generale,   come nessuno mai, né 

prima  nè  dopo,  seppe  argomentare  ,  quell’arte  sublime  che 

culmina  nella  Galleria  ,  ove  Giuliano  va  indicando  con 

commozione    tutti    i  segni  della    immarcescibile  vocazione 

naturalistica  di Annibale, che sovrasta, ai suoi occhi  ‐ e anche ai 

miei  se  lo  posso  dire  ‐  l’  impianto  generale    intellettualistico 

sofisticato  al  massimo,  che  gli  era  stato  imposto  dalla 

committenza ammalata di erudizione e di classicismo.    

C’è in questa   sua toccante interpretazione   l’implicita negazione  

di qualsiasi altra  interpretazione  sino ad allora fatta  di Annibale, 

fosse  essa  in  chiave    esclusivamente  iconografica,  tanto  peggio  

se  iconologica ( necroscopica, dice  lui)   ma anche   di   quella   un 

tempo   considerata    l’unica valida per aprire    i   significati   della 

Galleria,  le  monumentali pagine del Bellori.  Neanche nominato, 

naturalmente. 
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   In  questo  saggio  si    può  vedere    anche  altro,    qualcosa  che  

appartiene  al  privato  di  Giuliano  tardo,  l’abitudine  alla   

l’introspezione,  il guardarsi dentro,  cosa forse non rasserenante, 

ma  che  a  quel momento,  dai  palchi  nella  Galleria  Farnese,    lo 

spinge anche a guardare, e a tentare di vedere, anche   dentro  l’ 

anima  sofferente dell’Annibale nel suo ultimo tempo. 

 Ma questo scusatemi  non c’entra con   il Bellori.  

Qualche anno  più tardi, nel 1989 o 90, si presentò l’occasione di 

poter  lavorare  insieme,  io allora  soprintendente ai beni artistici  

vagheggiavo  l’idea  di una mostra  sul Seicento  visto con gli occhi 

di  Bellori,  era  un’audacia  da  parte mia  pensare  che    Giuliano 

avrebbe  accettato  di  partecipare,    dati  i  precedenti,  invece 

accettò.  Incominciarono gli  incontri con gli amici  individuati tra  i 

competenti  in  materia,    presso  il  ministero  per  preparare  un 

progetto.  Io avevo un’idea ben precisa  in testa, ma   da subito si 

manifestò  un  disaccordo  totale,  soprattutto  a  causa  dell  a 

insensibilità  dell’allora  direttore  generale,  Francesco    Sisinni:  Io 

volevo che si mettesse i luce  ciò che al Bellori era parso il meglio, 

la maggioranza voleva metterci tutto, comprese parrucche  fossili 

e pitali.  Giuliano era incerto, mi apparve distratto,  forse perchè 

non amava  le mostre‐carozzone, e forse non amava  le mostre  in 

generale. Non so.   La cosa  fini nel nulla, e  io così ho perduto,  l’ 

ultima occasione di discorrere di storia dell’arte  con Giuliano.     

 

 

 


