GIULIANO BRIGANTI E LUISA LAUREATI

~ Nella gran casa romana di saloni che sono salotti e bibliote-
che eccellenti, Giuliano Briganti sta come un gatto nella le-
gnaia: soddisfatto di quanio ba accumulato e gli serve nella
vita di storico dell’arte, professore universitario, pubblicista
insigne. Negli stessi ambienti Luisa Laureati, sua moglie dal
'73, sta come un cavallino che scalpita: si ba l'impressione che
vorrebbe essere altrove, nella sua Galleria dell’Oca, dove le
opere d’arte sono oggetto non di studio ma di mercato.

Coppia curiosa: i maligni notano i vantaggi che ciascuno det
due trarrebbe dalla posizione professionale dell’altro. Ma a chi
si preoccupa dei sentimenti la loro unione pare fondata su
un’alleanza ben piu forte e sottile, sul bisogno di una casa e di
una famiglia che, facendo propri i crismi della tradizione bor-
ghese, non caschi poi nelle sue costrizioni emotive.

Lui: Siamo famosi per esser appiccicati ma non stiamo
molto insieme. A settant’anni ho sempre sonno e fame,
questi difetti infantili, e mi sveglio tardi. Lei va presto in
Galleria, torna alle due che sono morto di fame e quando
vado a riposare riparte. La vedo la sera, ma con gli amici
che sono piu di parte sua. Io lavoro in casa, con la mia se-
gretaria, la sorella di Luisa che & storico dell’arte nell’altra
stanza, sua madre che spesso ci viene a trovare: sono tante
donne e mi coccolano. E una casa matriarcale.

Lei: E patriarcale, invece. Anche mia sorella, che ha ini-
ziato a lavorare anche a Milano, trova che le faccia bene
uscire da questa casa.

Lui: Ma ha imparato tante cose, qui!
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Lei: To sono la terza moglie, ma intrattengo rapporti con
le due mogli precedenti, dalle quali Giuliano ha avuto i fi-
gli: che tra loro non si parlano. Alle feste, ai compleanni,
una c’¢ sempre. Perd vediamo pitt spesso la seconda che la
prima. _

Lui: E una donna intelligente anche Chiara Briganti, la
mia prima moglie. E architetto, valente nell’opera sua,
come dicono a Napoli. Un po’ aggressiva.

Lei: L’intelligenza pareggia il conto.

Lui: Me I'ero sposata a ventiquattro anni. Ne ho com-
piuti settanta, ’anno scorso.

Lei: o ho da poco festeggiato i cinquanta. Non avevo
mai festeggiato i miei compleanni, e nemmeno il matrimo-
nio.

Lui: Io mi sono sempte sposato di nascosto. La prima
volta, mio padre non voleva; la seconda, non si poteva fare.
Con Luisa...

Lei: Non ci pareva il caso. Mio padre, fuori dalla porta, &
scappato via.

Lui: Era un uomo straordinario, il padre di Luisa. E
morto in un incidente fatto insieme con me.

Lei: Giuliano & una persona senza aggressivita, cosa che
mi manda in bestia, e riesce a mantenere buoni rapporti
con tutti. In certi momenti & disponibilissimo, in altri non
c’e. Nessuno riesce ad afferrarlo, non & mai andato a un
consiglio di facolta. E sfuggente anche coi figli e loro sono
disperati.

Lui: Non so dire di no. Sono andato dall’analista, per
questo. L’analista ti insegna tante cose, ma quelle per cui
sei andato, che riguardano il carattere, rimangono tali e
quali. Cosli dico di si, poi mi nascondo. Alla fine perd fac-
cio tutto: lavoro tantissimo.

Lei: Soprattutto d’estate. Abbiamo una casa in Toscana,
un’eredita di Giuliano.

Lui: Una vecchia casotta di proprietari terrieri senza
terra che comprd mio padre.
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Lei: Una villotta.

Lui: Una via di mezzo tra la villa e la casa colonica, con
un bel giardino. Li scrivo bene. Mi piace scrivere, & una
cosa che sento. Trovo bello affrontare argomenti nuovi, le
idee vengono mentre si scrive.

Lei: C’¢ chi ha sempre gia le idee chiare.

Lui: To mi metto al tavolo senza nessuna idea, poi co-
mincio, dipano, e a poco a poco lo scritto si articola. Luisa
non scrive, acquista. Ma anche il fatto di comprare un’o-
pera & un atto critico. In un’antologia ideale della critica
d’arte includerei pit lettere e descrizioni di collezionisti
che scritti teorici.

Lei: E una cosa che fa paura, questa nostra identita di in-
teressi. Quando viaggiamo, vediamo solo musei.

Lui: Luisa mi ha aiutato a entrare nell’arte moderna.

Lei: Poiché io ho la galleria, Giuliano viene sempre at-
taccato per questioni di mercato.

Lui: Succede un po’ meno adesso.

Lei: Forse 1i hai sentiti tante volte che adesso li ignori.
Parlano di noi come non avessimo un passato. Ma io 1’ho
conosciuto che avevo trentun anni, 'Oca era aperta dal
’65. Avevo fatto un liceo pessimo, e una scuola di lingue
senza imparare le lingue. Ma a casa mia avevo sempre visto

‘Burri e Guttuso e Matta e Cagli che erano amici di mio pa-

dre, e quando a vent’anni ho dovuto scegliere un mestiere,
sapendo molto poco, ho iniziato come segretaria alla Qua-
driennale, poi alla Galleria dell’Attico.

Lui: Tl padre di Luisa faceva il questore, era un uomo ec-
cezionale. Lei ha avuto uno sviluppo tutto suo, molto indi-
pendente,

Lei: Anche a te ha fatto bene conoscere Matta.

Lui: Mi ha fatto bene conoscere Matta, conoscere te.
Non credo si possa intendere bene l'arte antica se non si
capisce I'arte contemporanea. I primi tempi Luisa mi criti-
cava perché mi piaceva Morandi, mi prendeva un po’ per
un trombone.
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Lei: In quegli anni, negli ambienti dell’arte contempora-
nea, c’era una grande ignoranza. Poi mia sorella ha comin-
ciato a darmi lezioni di storia dell’arte, due ore la setti-
mana, partendo da Giotto! I milanesi pensano che le
donne romane siano tutte signore impellicciate. Ma la si-
gnora con la pelliccia non ’ho mai fatta, io. Erano anni dif-
ficili, gli anni Sessanta, eravamo poveri, era difficile guada-
gnare. E lavorare a Roma & una cosa di grandissima diffi-
colta: non ti da pensione, non fai carriera. Ogni mostra &
un incerto, come fosse la prima. Per alcuni anni ho lavo-
rato con Luciano Pistoi che aveva avuto una lunga espe-
rienza a Torino. E s’era portato a Roma questo mondo di
clienti torinesi che erano partecipi, telefonavano, chiede-
vano cataloghi, venivano alle inaugurazioni: tutte cose che
- a Roma non esistono. Qui il tuo migliore amico, al quale
hai fatto fare un buon affare, che con te ha conosciuto certi
artisti, subito va da questi artisti per avere le opere a un
prezzo pit basso. Forse perché Roma & una citta papale.
Qui esistono dei ricchi rampanti, non c’¢ la solida borghe-
sia che ha bisogno di una figura professionale come la mia.
- Mi pare un mestiere inventato, quello del gallerista.

Lui: Un mio amico fu fermato alla frontiera perché
aveva “critico d’arte” sul passaporto. Ma per me & diverso.

Lei: Ma tu hai anche I"Universita, i rapporti con I’estero!
E a te piace essere un dilettante internazionale! A me pia-
cerebbe invece una professione solida, penso sempre di
cambiare mestiere. E adesso poi giocano molto i fattori di
moda.

Lui: Chi la fa, la moda?

Lei: Ci sono le banche, che investono. Mi sembra scom-
parso il senso di avventura nei mercanti ma soprattutto ne-
gli artisti. A trent’anni hanno gia in mente la mappa inter-
nazionale dei musei, hanno I’esperta in pubbliche relazioni.
Tersera eravamo a cena con Giulio Paolini; ci & sembrato di
un’ingenuita incredibile, un artista che si appende tutte le
opere da solo.
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Ma il vostro rapporto si gioca tutto su questo piano?

Lei: Ci si ama inizialmente per una certa attrazione, poi
perché la persona che ti sta vicino ti fa fare una vita che ti
piace.

Lui: Litighiamo molto spesso.

Lei: Perché io sono aggressiva, e quando litigo con la
gente lui si vergogna di me.

Lui: JTo dimentico perché litigo con te. Ogni tanto ne ho
bisogno.

Lei: Ci siamo conosciuti perché lui corteggiava una ra-
gazza che lavorava con me, passava in Galleria a prenderla.
Quando me ne parld esclamai: “Quel vecchione? Sei
matta”. Poi un giorno gli portai il libro di un amico spe-
rando che lo recensisse sull’“Espresso”, e cosl...

Lui: ...ci sposammo. Era carina, nel ’70. Ma la prima
volta che sono andato all'Oca era stato per la presenta-
zione di un libro con Ripellino e sapevo che una certa
Carla Vasio, socia sua, aveva una figlia. Quando Luisa & ar-
rivata coi capelli corti due dita, senza scarpe...

Lei: Avevo i tacchi bassi!

Lui: ...le feci cosi sui capelli e le dissi: di a mamma che
sono arrivato. E lei ci ando. Poi non I’ho piu vista.

Lei: Avevo i capelh corti e le ciglia finte. Non avevo mai
avuto amori per i vecchioni.

Lui: Né a me interessavano le ragazzine. Neanche adesso
provo alcuna attrazione per loro. Mi fanno affetto, questo
s1, ho un buon rapporto paterno, da nonno, con le allieve.
Da ragazzo si, ero sempre innamorato delle compagne di
scuola, ma poi mi sono piaciute le donne mature.

Lei: Allora mi ha fatto un po’ spavento, il divario di eta.
Ero abituata al coetaneo. E poi avevo questo padre, e do-
vevo spiegargli. Aveva accettato, della mia vita, esperienze
e confusioni. Ora dovevo spiegargli che mi ero innamorata
di un uomo che aveva quasi la sua eta, aveva una moglie,
aveva una compagna incinta al terzo mese. Non era facilis-
simo. Anche per lui non & stato facilissimo mollare la sua
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situazione familiare cosi ingorgata. E stata una grande pas-
sione. :

Lui: Le mie mogli, appena lasciate, diventano bravissime
nel lavoro.

Lei: Chissa come diventerei brava io!

Lui: Viviamo un momento di pace con noi stessi, e con-
tenti de] passato.

Lei: E una cosa conquistata. Dopo il primo periodo di
passione, io rimpiangevo la mia liberta. Tu lo facevi in
modo nascosto, come fanno gli vomini, ma io... Ero stata
molto libera, prima di conoscere Giuliano. E avevo scelto
di non avere figli.

Lui: Lo ha scelto con una determinazione paurosa.

Lei: Sono abortista. Ho fatto molta analisi, junghiana e
freudiana, ma questa cosa non mi ha mai turbata.

Lui: Non sara venuta fuori.

Lei: Non & un problema, penso sia una scelta. Io non
sono portata alla famiglia. Coi figli di Giuliano, il sesto
giorno divento matta. Trovo mortale la ripetitivita dei ge-
sti. Resisto con Giuliano perché la nostra & una casa da sca-
poli.

Lui: Anch’io, fatti i figli, me ne andavo di casa. Tu sei
pit chiara. '

Lei: Ti colpevolizzano, quando non vuoi i figli. Dicono
che ¢’¢ dietro qualcosa. Ma a me non va neanche di avere
un gatto, un cane.

Lui: Io sto bene coi figli, sono molto affezionato. Ma
non stanno con me, & un fatto.

186



