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DESTRI SINISTRI E BENPENSANTI

-
STATO da qualcuno no-
tato come, subito dopo la
caduta del gabinetta Parri,
comparissero sulla stampa
estera ed italiana, due no-

tizie definite « sintomAtiche s: la pri-
ma, che il nostro totale fabbisogno
di grano era oramai assicurato, aven-
do gli Alleati disposto  spedizioni
mensili di circa 250 mila tonnellate
fino a tutto luglio 1946; la seconda,
che il contingente mensile di carbo-
ne a favore dell’Ttalia, veniva pit che
raddoppiato giungendo alle 800 mila
tonnellate mensili.

Vere o non vere le notizie (ed a
conferir loro maggior rilievoe contri-
buirono anche le note dichiararioni
del banchiere ilalo-americano Gian-
nini) forfuite o meno le coincidenze,
DOD sappiamo ne qui intercssa sape-
re. Sintomatiche ed interessanti, vi-
ceversa, le polemiche cui esse han-
no dato Inogo in Italia: polemiche a-
spre, anche se velate.

Quali i termini del dibattito?

In apparenza abbastanza semplici.
Da on lato i «<destri>, affermando
che era bastata la caduta di un go-
verno di «sinistra s per rendere su-
bito gh Alleati pit premurosi verso
le nostre necessita, facevano aperta-
mente comprendere che qualora I'l-
tzlia =1 fosse data un ordinamento
<« 2rio », posato, moderato, aiuti e
crediti sarebbero piovuti come dal
cielo consentendole una rapida e fe-
lice ripresa economica, cosa questa
di capitale importanza per la sna
esistenza futnra. Dall'altro i « sini-
stri> (chiamiamoli cosi) protestando
energicamente contro 'eventualita di
un ricatfo del genere e tirando in
ballo primogeniture vendute, piaiti di
senticciie & cose del genere, dichia-
ravano che se questo doveva essere
il prezzo della prosperita futura, me-
glhio valeva soffrire la fame e il fred-
do e provvedere con le sole nostre
forze alla ricostruzione economica
dopo eserci dato un asseito politico
< perfetto s, conforme alle esigenze ed
alle aspirazioni del popolo italiann.

Non s intenide certo entrare qui nel
merito di tale polemica ma solo co-
gliere da essa lo spunto per talune
considerazioni purtroppo di grande
attualifa.

Supponiamo in via d'ipdiesi e per
amore di ragionamento che le cose
ttiano effettivamente come dicono le
parti contrapposte e che gli Alleati
abbiano davvero l'intenzione — e le
possibilita — di concedere ad un'l-
talia conservatrice quegli abbondan-
fissimi ainti che invece negherebbera
ad un’ltalin decisa ad agire libera-
mente e secondo la propria volonta
e le proprie aspirazioni. Avrebbero —
#ol per quesio — ragione gli uni a
metiere avanii le esigenze economi-
che senza curarsi di quelle politiche?
E. viceversa, ragionerebbero realisti-
camente gli altri affermando che la
politica andrebbe avanti tutio e che
la rinasciia economica sarchbe que-
stione secondaria e da accomodarsi
tutta da noi?

Come ¢ — o dovrebbe essere — hen

chiaro, non esiste prosperita solida,
sicura, durevole, la dove un siste-
ma economico — qualunque esso sia
— non s inquadri in un assetto poli-
tico fano, onesto, accetto alla mag-
gloranza dei cittadini, rispondente ai
loro sentimenti, alla loro volonta. F,
viceversa, non esiste ordinamento po-
litico che possa definirsi perfetto,
quando esso non poggi su una hase
economica salda, equilibrata, vitale,
che assicuri al paese un minimo di
reddito prodoito e distribuito,
* Altrimenti, nel primo caso, il he-
sessere e |la prosperita finirebbero
ben presto di essere tali per effetio
di sommovimenti o complicazioni in-
terne e, molto spesso, esterne: nel se-
condo, l'assetta politico — anche se
teoricamente perfeito — finirebhe
quanto prima con lo sprofondare nel
baratro aperio dalla inevitabile crisi
BCOnOmIcA.

Insomma, nella vita prafica, di tut-
Bl i giorni — nazionale ed internazio-
nale — )'economia e la politica non
possono assolutamente tencrsi sepa-
rate pena < |l'inesistenza’s dell’'una e
dell’alira.

E' questa una verita tanto difficile
ad afferrarsi? Oppure le due parti in
calsa mon sono sincere quando mo-
strano di ignorarla?

Insomma, & questione di intelligen-
2a o di buona fede?

Lasciamo per il momento in sospe-
80 la questions e passiamo ad un al-
tro campo di opinioni — se cosi pos-
tono chiamarsi — ad un atteggia.
mento che s pone, o meglio, preten-
de di porsi fra quelli fin qui consi-
derati. Fra ghi uni che mirano a tut
to concervare agitando lo spettro del
la farne & gli altri che (nitn vogliono
innovare anche a costo della fame, e-

siste, infatti, una moltitudine di
< benpensanti >, di onesti uomini i
quali, appunto perche tali, da un lato
s sentono spiritualmente e senfimen-
talmente inclini verso arditi ¢ fonda-
mentali rinnovamenti polifici, sociali
¢ morali ma, dall’aliro, temono le
conseguenze economiche di qualche
decisione o atto ¢ sgradifi s ai nostri
protettori-rifornitori. Benpensanti ed
onesti uomini i quali non sentendosi
da tanto da risolvere I'aspro proble-
ma. credono di averlo eliminalo ag-
girandolo; « Certo, sarebbe bello po-
ter rifare un'Malia nnova di zecca,
ma visto che il pacse va in rovina e
la coza pi urgente e quella di sal-
varla dal baratro, accantoniamo per
il momento il problema politico, fac-
ciamo come vogliono coloro che ci
< controllano », teniamoci delle istitu-
zioni che reputiamo indegne, degli
uomini che non rispecchiano i nostri

sentimenti & le nostre aspirazioni,
contribuiamo a mantenere l'ordine, a
ristabilire il benessere e la prospe-
ritd. Insomma, salviamo la Patria!
Alla politica penserema dopo s.

Quante volte, di questi tempi ed un
po’ ovunque, non abbiamo sentito di-
scorsi del genere? E quante volte fa-
li discorsi non ci hanno fatto melan-
conicamente rifletiere che i benpen-
santi sono pur sempre gli stessi, eter-
namente convinti — ed in buona fe-
de! — che la Patria si salvi badando
all'ordine — magari formale — al be-
nessere — magari immediato — e ri-
mandando a « dopo s i problemi poli-
tie1?

Evidentemenie la menialita dei
benpensanti ¢ conformata in modo
tale da non afferrare che 'ordine, il
benessere, il genere di assetto econo-
mico sociale di un paese, non =ono
che aspetti di un unico e pit vasto

problema — appunto « politico » nel
«enso vero della parola — che in «#
li comprende e B confempera ed alla
cui soluzione — qualora si voglia
davvero provvedsre — deve provve-
dersi anbifo ed unitariamente non es-
sendo  consentite scinderlo in vari
problemi minorl le eni singole =olu-
ziomi possano poi venire comodamen-
te frazionate o dgiluite nel tempo.

O alla politica si pensa subito, op
pure non vi si pensa pin, con quali
consegnenze non occarre (roppo lu-
meggiare.

Gid una volta, per amore dell'ordi-
ne e del henessers, — che poi si & vi-
sto di quale natura fossero — i ben-
pensanti italiani hanno rinunciato a
<fare della politicas, illudendosi di
poter rimandare a «dopos certe solu-
zioni pregindizial) e pensando cosi di
aver brillantemente eliminato il pro-

Churchill all’ affacco

La politica dei conservatori inglesi
prima e dopo il congresso del partito

el primo perturbamento del-

la sconfitta elettorale venne

concertato che, per comin-
ciare, 1'Opposizione avrebbe dovuto
accuratamente evitare l'accusa di
esercitare «critiche insidioses; che
per il maments =i sarcbbe dovuto -
sciare «cuoceré nel suo brodos il
Governo Laburista; e che i Conger-
vatori non avrebbero dovuto attac-
care in forze, sia nel Parlamento che
a mezzo della Stampa, il signor At-
tlee ed i suoi colleghi finché non fos-
se slato concesso a tutti di accorger-
si facilmente dello scempio che co-
storo avessero fatto deglli affari na-
zionali,

Tale atteggiamento negativo era
relativamente facile mentre il gi-
gante Conservators stava lentamen-
te rimettendosi nel suo angolo dopo
il < fuoricombattimento » subito. Ma
guando ebbe ripreso conoscenza e si
senti desideroso di rendere i colpi
ricevuti, le sue prime iniziative in-
dicarono un cervello impari al com-
pito di coordinare i movimenti dei
muscoli intorpiditi.

Pietose esibizioni

Di qui le prime pietose esibizioni
in Parlamento, culminanti nel fiasco
di quando il signor Herbert Morri-
son lascio cadere ostentatamente la
bomba della nazionalizzazione, an-
nunciata da un’abile pubblicita.

L'Opposizione Conservatrice non e
bene organizzata, ben attrezzata, ne
particolarmente pronta nel ribattere.

Naturalmente, il signor Churchill
& sempre una straordinaria persona-
lita. A settant'anni rimane ancora la
pili poderosa e brillante figura par-
lamentare dei nostri templ. L'attuale
Gabinetto sa che egll & un avversa-
rio formidabile e che sarebbe follia
non tenerlo nella dovuta considera-
zione.

Pero rimane ancora da garantire
ge il saper dirigere efficentemente
una opposizione intontita dal colpi
ricevuti gia da comprendere tra le
sue molte e syariate doti.

Occorre un tipo energico

11 signor Eden non prometie di es-
sere un sostituto popolare se gli af-
fari parlamentari dovranno svolgersi
in uno stato perpetuo di movimenta-
fa turbolenza. In una eventualitd del
genere, sl richlederanno ben diffe-

renti qualith da coloro che furono in
grado di dirigere la Camera dei Co-
muni In una coalizlone parlamenta-
re di tempo di guerra

Nelle questionl pig imporlanti
Eden deve considerarsi un uomo po-
litico di prim'ordine ma 1 suol modi
graziosl e cortesi e le melate rispo-
ste che solevano stornare le ire non
potranno pis essere sufficlenti nei
burrascos! tempi a venire. Non rie-
sco a vedere il signor Eden nella
parte di «tipo energico s,

I sostenitori del Governo a loro
volta sono prontissimi a far mostra
di un certo grado di durezza me-
diante la quale esperimentare la
propria abilith e |a propria forza; ss-
ol gvranno certo lg meglio se | Con-
servatori sbagliano bersaglio

Parecchl elsment! influenti & pin
anziani del Partito Congervatore, go-

no favorevoli a mettere da una par-
te le grandi questioni di alta politi-
ca; essi affermano che si farebbe
opera pill saggia stando a vedere co-
me si metteranno le cose.

Sono convinti che il Joro partito
debba seguire nolla. «ua =zions 13
tradizionale teoria inglese per la
quale il dovere principale dell’'Oppo-
sizione consiste nell'opporsi, Sosten-
gono che, di fronte ai numerosi ed
ardui problemi dell’immediato futu-
ro, l'incompetenza e l'impopolarita
del Governo #i faranno sempre piu
manifeste ed unica e piacevole oc-
cupazione dei Conservatori sara
quella di aiutare il Governo a ta-
gliarsi la gola da se.

Asseriscono che il partito dovra
-attendere che tale operazione si sia
iniziata prima di cominciare a tasta-
re il polso alla nazione sotto forma
di un accenno alla sostanza della po-
litica elettorale dei Conservatori.

I giovani riformatori

D'altra parte, alcuni dei piu gio-
vani ed abili membri considerano
tale linea di condotta con apprensio-
re, giudicandola fatale ai progetti a
lunga scadenza dei Conservatori. I
Conservatori Riformatori, come es-
si stessi si chiamano, non si fecero
molto onore durante le Elezioni Ge-
nerali: gli elettori ignorarono per la
maggior parte le loro proposte im-
prontate a maggior liberalismo, cosa
che non deve sorprendere, dato che
i Riformatori vennero sdegnosamen-
te ignorati nella propaganda eletto-
rale fatta dai dirigenti del loro stes-
s0 partito,

Dopo pitu serena riflessione avve-
nuta tra | gregari, i Riformatori, che
erano stati cosi a lungo considerati
dal lore colleghi pit anziani come

innocui monelli o come pretanziosi
intriganti, hanno visto rafforzarsi la
loro posizione (né mancheranno di
sostenitori nelle discussioni della Im-
minente riunione).

Se il Governo Laburista disillude-

I Oenact I Az ianalisli ~i-
fiutando di tagliarsi 1a gola, Vin-
fluenza dei Riformisti finira per im-
porsi.

Dubito assai che il Partito Conser-
vatore possa contare di riacquistare
una maggioranza parlamentare ba-
sandos| sugli errori o sulle disgra-
zie dei Laburisti o semplicemente di-
fendendo i larghi interessi di classe
che si attendono dai Conservatori di
esser protetti e rassicurati.

L'aspirazione ad una sicurezza so-
ciale e ad un miglioramento nel te-
nore di vita nel paese si e andata
diffondendo largamente e profonda-

(Continua a pag, §)
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N UNA piccola cartiera presso

Monaco di Baviera & stara fatra,

in questi ultimi giorni, una so-

perta  veramente  sensazionale:

dopo una serie di strane vicen-
de, il Governo Militare Alleato ha mes-
5o le mani sul completo schedario di
tutti i membri del partito nazista, com-
presi gli aderenti segreti che Hitler eb-
be in Inghilterra, negli Stati Uniti, e
negli altri paesi del mondo.

Poco prima dell'arrive degli Alleati
2 Monaco, il signor Hans Huber, pro-
prictario di una cartiera vicino alla cit-
ti vide fermarsi davanti al suo stabili-
mento un forte numero di camions, che

blema senza la fatica ed il rischio
di affrontarlo,

Ma problemi del genere non si eli-
minano alten che risolvendoli — ri-
petiamo — subifo e contemporanea-
mente in tutti 1 loro aspetti sia po-
litici, sia economici, sia sociali; altri-
menti non & fa altro che coprirli, na-
sconderli con s steesi, covarseli nel
seno fino a quando la logica stessa
delle cose, in un modo o nell'altro,
non giunga exsa a dar loro una solu-
zione. Soluzione, naturalmente, che,
quanto piu tarda tanio pia e violen-
ta, quanto pin rimandata nel tempo,
tanto pin & distruggitrice e dissolvi-
trice con grande meraviglia e dispia-
cere proprio dei henpensanti i quali
sono i primi a deplorare, a recrimi-
nare, a gridare allo scandalo (e di
questi tempi lo vediamo bene!) senza
rendersi conto che quelli non sono
altro che i frutti ultimi e logici del
mordo con cui. anni addietro, avevano
¢ salvato la Patria .

Spiegabili, quindi, in un cerio sen-
so — se non giustificabili — i con-
servatori | quali oggi puniano tutto
sulla destra e gziocano sull’equivoco
deglhi ainti alleati per salvarsi (ed &
logico ammettere che a salvarsi ci
tengano): spiegzabili altresi — se non
giustificabili — 1 « progressisti ad ol-
tranza> i quali puntano tutto sulle
soluzioni politiche pure, ben sapendo
quale prezzo il paese verrebbe a pa-
zare ed accettandolo in partenza. In-
spiegabili e sopratiutto ingiustificabi-
li, invece, i benpensanti, gli onesti
uomini sempre fermi nella loro eter-
na posizione attendistica, indecisa, a-
politica  di pericolosissimi salvatori
della Patria.

Naturalmente la situazione attuale
2 ben diverss ds quella di zenticin-
que anni fa ed il problema da risal-
vere 0gzi — essendo interno ed in-
ternazionale nello stesso tempo — &
infinifamente pin complesso, irio ed
angosciosamente pressante di quanto
non fosse allora. Ragione di pin. tut-
tavia, perché ad esso venzano pre-
parate e predisposte soluzioni ade-
guate: soluzioni alle quali, certo, me-
no che mai & in grado di contribuire
la tipica mentalita benpensante di eui
sopra, che gia in altri tempi e posta
di fronte ad alternative meno tragi-
che, ha fornito una prova cosi cai-

GIOVANNI DI SIMONE

(Continua a pag. 3)
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NAZIONALE
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RIVOLUZIONE DEI MANEGGIANTIE

Il caso ha voluto che la linguu italinng abhbia accettato una delle
due o tre parole nuove che il sottoscritto usn nella stampa o alln
radio, Lasciando da parte la porola « Antitalia s, che [u nena for-
tunata benche il foscismo tentasse di rubarle rovesciandone il senso,
diro che la parola « repubblichini » nacque per caso, dall im possibi-
lita morale in cui mi trovavo al microfono londinese di parlare dei
repubblicani a proposito dei faseisti: la repubblica ¢ parola troppo

nobile in ltalia, essa e unificalrice e quasi apolitica, perche da not
e repubblicana non solo Pinsurrezione garibalding ma anche la tras
dizione medioevale aristocratica di San Marco, di Firenze, dei (o«

muni, del Carrocein. Una matting svegliandomi mi sembro di ricor-

dare che Vittorio Alfieri — un biz

zarro conte repubblicano che nes-

suno legge, ma che a me & noto perche e del mio pacse, Asti — aveva

scagliato coniro i corrotiti repubblicani del Direttorio francese la

parola « repubblichini »: m'affrettai a cercare le opere dell Alfieri,

sfogliai il Misogallo e altri libri che sono una miniera di neolozi-

ami, ma non riuscii a trovare ln parola, e d'allora in poi non mi e
mai piit venuto in mente di proseguire la ricerca.

In base a questi precedenti, vorrei proporre agli italian: un'altre
parola che mi pare necessaria. Si tratla semplicemente dellintrodu-
zione d'una parola che gli stranieri posseggono, perche risponde ad
una realta sociale fondamenttale moderna: manager. In un Ilibro

americano che ebbe una grandissima diffusione, e che sta per venir

tradotto in italiano. « The managerial revolution ». il concefto di

« manager » e spiegato per tutto lo apazio del volume. Secondo

Fautore, noi viviamo nell Era dei « managers ». che non sola ma«
neggiano le leve economiche della societa modernn, ma ne stanno

determinando I'ossatura politica

¢ morale, sappiantando copillar-

mente ln societa capitalistica in nome, non piix del profitto, ma del-

Tefficienza. Senza discutere qui la spstanze di questa tesi in parte

shagliata ma suggestiva, resta il fatto che in itnliono noi non obbia-

mo la parola. Usare senz'altro il vocabolo inglese 2 impossibile,
perché esso verri sempre pronunziato in una dozzino di modi di-
versi, e nessuno riitscirec mai a credere che l'esatta pronunzia e

« menagia ». Come tradurre. per esempio, il titolo del libro sopra-

citato? La rivoluzione dei direttori? Sarebbe traduzione impropria

e ridicola: « manager » implica tutto il corpo organizzativo, i co-
mandi e i quadri al completo. La rivoluzione dezlt orzanizzatori, dei
tecnici? Si verrebbe a limitare troppo il concetto. La rivoluzione

della burocrazia? Sarebbe inesatto, benché un'efjiciente burocrestn— — ——

tin parte del concelto di € management 5.

« Maneggione » andrebbe benissimo. se non avesse gic un signi-
ficata satirico. « Mannaggio » sarebbe traduzione fonetice queasi per-
fetta. ma impraticabile. Che dire di = maneggianti »? E, come nomse
collettivo, di « maneggio »? Provate a ripetere queste parole dieci
o dodici volte, e vedrete che possono andnre, anche per il loro corat-
tere un po’ banale e mediocre che nelle parole, come nelle monste,
aituta la circolazione. Pensate di veder seritto su un ziornale un
titolo cosi: « Accordo tra il Manezzio e il Lavoro alla Fiat ».

A occhio e croce, potrebbe andare.

UMBERTO CALOSS0
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Lo schedario di Damocle

Una scoperta sensazionale - La bella spia
Una cartiera fu la trappola per i nazisti

poi furono scaricati in wutra fretra.
« Questa roba dev'ersere macsrata al
pit presto possibile » — dissero al si-
Huber alcuni  funzionari

gnor nazisti
che poi si allontanarone.
QOra, il signor Huber non era un

grande amico dei nazisti, soprartutte da
quando suo frarello, sposate con una
donna ebrea, era dovuto scappare dal-
la Germania, per sottrarre sua moglie
e se stesso alla persecurione razziale.

Liberall nell'inimita: Hrare, stavolta non H zei ritiraio!

Huber quindi esamind un po’ Je mon-
tagne di carta che quei signori avevano
ammucchiata nel suo cortile, ¢ 4 ac-
corse presto che si tratrava di docu-
menti della pid alta importanza. Rea-
lizzd immediatamente che il caso aveva
messo nelle sue mani l'insperata possi-
bilitd di vendicarsi per tutto cid che i
nazisti avevano fatro alla sua famiglia.
Invece di cseguire gli ordini imparriti-
gli, fece custodire con ogzni cura rur
gli incartamenti, per consegnarli noi al-
le auterita alleate.

Arrivarono le prime truppe 2llcate;
ma non gpensarono ad altro che all'in-
seguimento dei tedeschi in rotta. Tue-
ta quella massa di carta non le inte-
ressd. affarto. Ci misero una sentinella
e procedettero i direzione di Berchre-
sgaden.

Huber non parla una parola d'in-
glese; la sencinella non parfava U te-
desco. Cosi, malgrado vari tentativa,
Huber non riusci 2 far capire a chi di
competenza lo straordinario significato
di quegli incartamenti. Delusa, egli fi-

nalmente abbandond ogai  ulteriore
sforeo. 3
Sembrava come se il destino velesse

proprio  proteggere | nazisti, frostran-
do, per mezzo di un ridicolo malinteso,
le intenzioni del signor Huber. Ma in-
anto P-“t\.'l.'!“(’ CL8e  erano  sucdesse 3
Monace.

Nella zapitale bavarese sio era stabi-
lito il maggiore americano William D.
Browne, del Governo Militare Alleato,
che aveva lintenzione di assicurare al-
la glustizia alleata o i materia’e do-
cumentario della Sede Centrale dal Par
tito; dovette presto accorgersi del fatwo
che gli incartamenti rimasti negh uifici
4 Monaco costituivana soltanto una pic
cola parte degli archivi, mentre i do-
cumenti  pid impertanti, ¢ soprarutto
gli schedari dei membri iscritti al par-
o, Arano scompars.

Allera il maggiere Browse chiamé la
bella Anna Kemmeter, una ragizea 1e
desca che g da anni era una della
pit valenti spie al servizio degli ame-

ricani, e l'incarico di ritrovare 4d ozni
costo il mancante materiale documenta-
rio. Ancora pit di Hans Huber. la u-
gnorina Kemmeter aveva ragion! di o-
diare 1 nazisti: questi avevano msssa-
cran i suor genitori!

Ecco quello che raccontd af corri-
spondente 'ondinese: « Trovai umi cer-
ta quantitd di docomenti in gqualche uf-
ficio, e poi altm in un ufficio divero.
Domandai da dove vepise quesio ma-
teriale, e riuscii persino' a stabilirs la sua
provenienza: gl incartamenti in que-
stione  erano stat portati ad una car-
uerz nelle vicinanze di Monaco «

Quando Annoi portd  al mizgicre
Browne quello che aveva rwrovars ogh
vide confermato il suo sosperto che Par-
chivio non fose distrurro. « Cercava-
mo la carticra — disse — ¢ trovamme
due che potevano corrispondere alla de-
scrizione datach. L'una, nulla contencva
d'interestante; Palrra invece, un edificio
d'aspetto  piuttosto  lugubre, situaro su
un terreno incolto alla periferia di Mo-
naco, era arcipiena del materiale che
stavamo cercando s.

Oggiv la cartiera del signor Huber &
piena di sentinelle alleate che favno la
guardia, mitra alla mane, mente tna
quantitd di operar, vemini ¢ donne, u
muovono tra IC carte I.'..\L' Jfri‘-“nl‘ !\T‘IO
fino alle ginocchia, le mertono in ordi-
ne ¢ le inflano in tanti sacchi

Si tratta, in compleao, di 4o wonnel-
late di documenti, ivi compresi 3 mi-
lioni di schede dei membri del defunto
partito nazista. Secendo le dichiarazioni
del maggiore Browne, si souo rrovati
oon pochi nemi inglesi, di membr se-
greti residenti a Londra, a Birmingham,
a Manchester. Seconda ogni probabili-
ta up attento esame dello schedaro
metterd in grado gh alleati di smasche-
rare pit o meno tutts gh adersnti di
Hitler in ogm paese del mondo Cosi,
lo schedario di Monaco oggi & dven-
tata la .spada di Damocle, sospess so-
pra innumerevoli teste. Giustrera della
Storia: se questo archivio, che nelle ma-
ni degli Alleai diventerd la pit foste
arma per lo sterminio del naziome. @
stato ritrovate, quasta fatto o deve pro-
prio alla insensara crudeldd can cw i
nazisti hanno perteguitare b ke g
i loro avveraan politie

PERCY ECKSTEIN
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TRIESTE, ¢ dicembre

Una delle cose pid sensazionali che
bo norato appena giunto a Trieste @
la presenza nelle vetrine dei pizzica-
gnoli di un meraviglioo Belpaese a 16
lire I'etro soltanto. Questo induce a me-
ditare su quanto dicono i triestini, fiera-
mente lagnandosene, e ciod che Trieste
non ¢ fralia, almeno a giudicare dall’in-
differenza di molu saliani per il suo
problema.

Con Roma poi non =i pud dire quan-
to ce l'abbiano! La considerano (& fa-
cle givdicare se sia opinione  serena
© appassionata) non la capitale di
un popolo fiero, serio, dignitoso o
perlomenn fatto concorde dalle sciagu-
re, pensoso ed ansoso del proprio av-
venire, sollecito del riscatto ed impa-
riente di liberarsi dal tristo morbo delle
vendette o delle rappresaglie, delle
ambizioni faziose ¢ dei miserabili egoi-
smi, bensi la capirale anzi la Mecea
dei furfanti, dei lendni, dei ruffiani,
dei barattieri, degli speculatori, delle
prostitute ¢ intomma di turti coloro
che vogliono campare con poca farica:
eapitale di un popolo cialrrone e scia-
gurato che le infinite miseric hauno,
almeno per ora, prostrato e mortifica-
to oltre misura.

Quanwo al Governo, i tricstini lo in-
olpano, anche nei riguardi del «loros»
problema, di incuria, di futilicd, di ac-
quiescenza, di impotenza e di rtante
tltre cose che non sto a riferire.

Poi i triestini ce I'hanno con il co-
lonnello Bau-Bau, ciod con il colon-
nello Bowman, governatore della re-
gione, nbattezzato a quel modo dai
giornalisti-studenti  del coraggioso  set-
timanzle Il Caleidoscopio; il quale co-
leancllo, a sentir loro, parteggia troppo
apertamente (e «pour causes) per gh
alavi.

Tornando al Belpaese, vi dird che
suona stranamente all'orecchio il no-
me di questo formaggio e I'allusione
all'Tralia che esso racchiude e 1l basso
prezzo segnato sulle forme opime espo-
ste alle voglie ed agli appetiti dei pas-
sznti. Il Belpaese a 36 lire I'etro! Cio
ripropone alla mia memoria la figura
d: uno’ strillone perugino che, sfidando
le grinte dei militi repubblichini, per-
correva il corso Vannucci, col pacco
della  Nazione sortobraccio, wurlando
significativamente: «vende la Nazio-
ne.per una lira!s. E fa pensare an-
che, come appunto dicevo dianzi,
di non estere in Italia; un'altra cosa
che fa pentare, a chi giunga in Trie-
ste da_Roma, di essere in un pacse
straniero (forse nel regpo di Utopia)
P22 o
quale ‘qui vengono distribuite in questi
giorni le nuove carte di identita: in
cinque minuti tutto ¢ fatto ¢ il pre-
zioso documento & nelle twe mani, con
tanto di fotografia e di impronta di-
gitale.

“Altroche le estenuant « stazioni » del
calvario burocratico che il cittadino de-
ve affrontare 2 Roma per. procurarsi un
qualsiasi documento necessario alla sua
tribolatissima vita! Qui diresti che la
criminale pelitica di  superaccentra-
mento statale, iniziata in Francia dal
Cardinale di Richelieu, e dalla quale
éumo tratto Origine e pretesto, vita

prosperita i pletorici organismi bu-
rocratici dell'’Europa, sia ridotra a lar-
va di angoscioso sogno, a pallida sep-

pore ingquictante rimembranza! E i
citradini, sono entrati nell'vfficio
carte di identiti con l'animo prepara-
to alla pazienza e il corpo pronto alle
colluttazioni, ne escono raggianti e sba-
lorditi. Cinque minuti per ottenere il
pid importante documento personale!

Unaltra faccenda ancora che diffe-
renzia profondamente Trieste dalla re-
stante [Italia & il prezzo dei biglieti
d'ingresso ai cinematografi: con dodici
lire s hanno i primi posti nel me-
glic <cine» (qui ¢ dice cosi) di Trie-
sre. Per altri aspetti invece, ¢ sono
ahimé asperti deteriori, Trieste somi-

ia alle altre citra grandi e piccole
I questa nostra sciaguratissima Parria:
anche qui, per esempio, in alcuni quar-
tieri c'e un pullulare rigoglioso e ma-
leodorante di banchi e bancarelle per
lo smercio dei prodotti proibiti, dietro
ai quali sta una fauna di mereanti, twi-
ti improvvisati, tutri sudici e rbrin-
dellari, turei vgualmente rapaci, avidi,
ingordi, ignobili insomma sia per I"in-
saziata voracitd sia per la maschera as-
sunta di virtime della guerra; a senur
loro «ci rimettono » sempre, esercilan-
do quel mestiere giusto per la gloria
di Dio, per la redenzio! del genere
umano al Suo cospetto, per l'osservan-
za ai precenti della caritd cristitna ed
altre nobilissime cose. Poco sensibile a
eali disposizioni filantropiche, la poli-
zia intervicse ogni tanto a fare rastrel-
lamenti e sequestri; col risultaro con-
sueto. che, poche ore dopo l'operazione,
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Wit & come prima eccezion fata per
i prezzi che sono leggermente aumien-
tati.

Sempre in rema di cose volgari ¢
mangerecce, dird che qui la carne va
dalle age lire al kg, alle 160-400 per
la \-.‘:cfl_a venduta nelle beccherie dei
quartieri alti  (alti, intendiamoci, in
senso orografico e non sociale): le uova
wnoe a4 32 lire 'una, lo zuechero a
«otto ¢ mezzos. 1 buongustai imbot-
titi di quarttrini vanno a mangiare da
Pepi Granro o alla « Fortunas, un
ristorante che ha dato luoge gorm fa
ad uno scandaletto, por certo pianzo
luculliano  consumato da aleuni capoc-
ClOni comunisti.

Sappiate poi che a Trieste i pastic-
ceri 81 sono dati alla manipolazione
delle pid  impensate ghiottonerie; le
boccucce di queste belle figlivole pos-

sono cosi accogliere, a 22 lire 1l pexzzo,
pastarelle leggere come sospiri e sapo-
rite come 1 baci di una eircassa. Quan-

do non preferiscono degustare, fiutan-
do il dolce profumo d'oriente onde so-

no pregni, 1 «rahat lukumss esposti
nella  bottega  dell'armeno  Garabed
Baschian,

Con il sopraggiungere dell'inverno,
il Bar di moda per 1 triestini non @
pit il Rex ma quello di fronte, all'an-
golo di Piazza della Borsa con Via Ro-
ma, un localino angusto tipo I'Harry’s
Bar veneziano ma assai pidl  modesto
come «classe»; quivi puoi incontrare,
intorna al mezrogiorno ed alle sette, lo
signore, le signomne e i giovanott che
fanno «la pluic et le beau temps» nel-
la citra, alla barba di Tiw e di chi gli
vuol male, nonche della politica ¢ del-
la fame

Fuori la gente va ¢ viene: ogni tan-
to pud capitare i incontrare la cal-
vizie occhialuta e il viso tipicamente
irlandese del Professore Stanislaus Joy-
ce, fratello di James. Fra la folla cir-
colano i membri della nuova polizia
della Venezia Giulia, che ranta curio-
sitd hanno suscitato fra i triestini, con
le loro inquietanti camice quasi nere,
armati di pesanti mitra broniti; e cir-
colano anche <ad abundantiam» gli
Alleati. La wita insomma sta ripren-
dendo in pieno, malgrado i gravi pen-
sieri che assillano i cittadini; ma ¢'d
una cosa, che davvero stringe il cuore
it del ciclo, reso torbido e tetro dal-
inverno incombente, pit della neve
che gid s'affaccia ai monti remoti delle
Giulie, pid della «bora» che soffia
nervosa a sollevare la  polvere delle
macerie, a trascinare in un penoso vor-
tice di maledizioni gli affanni, le an-
gostie, le ansie, le miserie ¢ i sospiri
di torti coloro che i tedeschi o i fa-
scisti o gli slavi hanno costretto al
lutro: questa cosa ¢ l'assenza della no-
stra bandicra. Minacciosa e dolorosa
assenza che fa fiorire sul labbro del-
Pitaliano in visita a Trieste la invo-
cazione ¢ la preghiera scolpita sur un
altare della Chiesa di S. Giusto:
S. Juste, patrone Tergesti, ora pro tua

GILBERTO SEVERI
(Servirio « Assi» reportages)

GR

Cristiano, re di Danimarea, é dun-
que da oggi < Lappone onorario »: la
qual cosa vuol dire semplicemente
ch'egli é stato investito di questa di-
gnitd da una tribit di lapponi svedesi,
in segno di ammirazione per il suo
contegno esemplare (esemplare, s'in-
tende, per un monarca, visto che non
tuttt i suoi simili europei si sentiro-
no altrettanto coraggiosi) durante la
occupazione tedesca. Anche questo @
un segno della solidarietd scandina-
va; e ce ne potremo render conto as-
sai meglio quando sapremo che esso
equivale a nominare capo-tribii il
Re di Danimarca, anche se — con-
trariamente alle tradizioni — il
« Consiglio degli Anziani» abbia
esonerato Cristiano dal sostenere un
esame indispensabile; una prova di
caraggio eccezionale durante la cac-
cia all’orso.

'

—_

Ma la caccia all'orso — anche a
sottintendere nell'orso il Tedesco in-
vasore — non era-in Danimarca una
occupazione quotidiana, e la resi-
stenza danese non fu, a dir vero, di
una estrema combattivitd: vi parte-
ciparono pit gli intellettuali che il
popolo. Scrittori e librai, per esem-
pio, lavorarono in un'ezione concor-
de ricca di risultati: ci vengono ora
date notizie dei libri clandestini
stampati a grande tiralura nonostan-
te la penuria di carta, e per il cui
successo molti editori «illegali=, e i
loro complici librai, rischiarono la
mortie o la deportfazione, spesso 3enza
speranza. Il fatto pitlt curioso é che
il libro svizzero — stamputo cioé in
Svizzera, in lingue tedesca o fran-
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nerbo  delle  lorze

esteri a Mosca.

Nelle sue cappelle private il Conseroative Parly
ha organizeato la prima offensiva porlamentare e
poi ¢ pussato all'attaceo nel pubblico tempio des
Comuni per vedere, naturalmente, respinta a gran
de maggioranza ln sua mozione di censura alla po-
litica laburista, La quale politica ¢ evidentemente
considerata da Churchill e dai snoi seguaci come nna
faccenda interna e specifica della Gran Bretagna e,
prima di tutto, s'intende, come una scisgura per i
grossi possidenty terrieri ed urbani che formano il
conseryatrici
imorridhscono a vedor nazionalizzata la Bank of En-
gland, paventano riforme agrarie ¢ socializzazion) e
scorgone, nel proprio discapito. nientemeno che la
rovina della patrin. Fppuore il controllo statale del-
la finanza & tra le efficaci armi difensive dei paesi
che vogliono resistere alla potenza di quella mas-
sima tra le internazionali che ¢ la cosidetta Alin
Banea. Non serviva alla Gran Bretagna di ieri quan-
do questa internazionale aveva sede nella City come
non serve oggi all’America che accoglie a Wall
Strett. Ma quel controllo @ utile alla Gran Bretagna
odierna. come ¢ sembrato utile alla Francia di De
Gaulle che nazionalizza non soltanto ln Bangue de
France, ma i cingque maggiori istituti di credito del
pacse. Cosi, con in pugno l'esercito e con le spalle
sicure dalla manovra dell’internazionale del credito,
il generale pud accingersi a foggiare la sua France
noupelle senza [ar troppo conto degli allarmisti i
quali gid cianciano qua ¢ la di bonapartismo.

Meno calmo sura forse De Gaulle per i due scac-
chi subiti in politica estera; per la progetiala cen-
tralizzazione del controllo alleato in Germania che
tarpera le ali ai voli oltre Reno dell’aquila francese,
mortificata per giunta da Truman con la sua pintto-
sto secca dichiarazione: «saremo in ogni caso co-
stretti » (con rammarico, s'intende) < a fare senza di
voi > (signor gencrale), e pin per il mancato invito
alla Francia per la conferenza dei tre

Il resto del mondo, peraltro, all'announcio di que-
sto imminente convegno, ha ripreso a sperare. Non
s'incontreranno stavolta i tre Grandi in persona, ma.
intanto, una nuova passerella ¢ gettata sul crepaceio
che disgiunge l'ovest dall'est. E si puo supporre che
anche siano state disposte le cautele opportune per
scongiurare una seconda failure, un'alira bancarotta
di tipo londinese. Si parlera a Mosca. ufficialmente,
del controllo mondiale (cioé delle tre superpotenze)
sull'impiego dell’energia atomica. Gia, 'arma nuo-
vissima ha un difetto assai grave: quello di essere
troppo potente. Essa non minaccia soltanto il nemico
probabile, ma I'umanita tutta quanta. E, per questo,
in politica, finisce per nom essere granché maneg-
giabile. Sembra che Truman se ne sia accorto e ah-
bia, in conseguenza, modificato alquanto la linea del-
la condotta americana nel campo internazionale. Ha
dovuto, del resto, prestare orecchio a molte voci che
da tutta I'Unione si levano contro la politica di for-
za. Non diciamo degli isolazionisti, sempre pinn ru-
morosi, capegginti dal solito Wheeler (il guale ha,
tra l'altro, stigmatizzato la partecipazione degli Sta-
ti Uniti all'O. N. U. come <una pazza corsa verso
la guerra>) ma di tanti altri che chiedono la con-
danna definitiva di tutie le armi disumane. come i
gas, i siluri volanti ¢, in primo luogo, le bombe ato-

LA SETTIMANA POLITICA

Sgomento di “lories,, ¢ nazionalizzazioni in Gran
Bretagna ¢ in Francia - Babbo Natale a Mosca?
I blocchi dell’URSS ¢ la nuova politica del dollaro

questione  dei

mentre

Costoro,

chia, Austria

tre nell’Oriente

ministri degli

wiche, Cosi @l pensa di combinare a Mosca quel che
non s ¢ potuto combinare a Washington quoando i
Fre erano Truman, Attlee ¢ Mackenzie King.

Ma a Mosco, dicono, si parlerd anche di altre co
s, Per esempio del contrallo della Germania, della
Dardunells,
(quod ext in votis) ¢ infine della Persia,

Della Persia. In settimana la siluazione al rigouar
do si & precisata. Clentra sempre il pelrolio del-
I"Azerhaiginn. ma non sta in prima linea. In prima
linen sta il crocevia iranico che raceoglie le strade
verso Mossul ¢ I'lrak, verso il Golfo Persico ¢ anche
verso il Belocistan e I'Afghanmistan (leggi India).
LULILSS., che ha formato ormai il blocco europeo
dell'est con Polonia, Romania,
(partecipazione al
nigtre in misura ben maoggiore di r]lwllu indicata
dalle elezioni), Ungheria (tratiato di commereio ma-
glaro-sovietico), Albania (regime comunista di Enver
Hodja) e Jugoslavia, cioe con tutti i paesi gin della
sfera d'azione dell'impero zarista e della vecchia
monarchin austro-ungarica, si prepara ad avvolgere
il settore enropeo-mediterranco dal erocevia persinno
¢ da questo gouardn anche verso il sud asiafico, men-
lontano il
tratta la partecipazione =ovietica allo sfrutlamento
delle miniere mancesi, alla navigazione sul
Sungari ¢ a tutte le imprese gia controllate dal Giap-
pone. Un programma ben chiaro e che si viene at-
tunndo con risolutezza implacabile, Un programma
che fa sorgere qualche problema del quale varra
bene la spesa di discorrere nel convegno fripartito
di Mosea. Difficilmente si potri, pensiamo, esaurire
un ordine del giorno tanto complesso; ma qualche
pusso innanzi poird pore essere fatto e il mondo
aspeitn ora da Mosca una buona notizia almeno,
graditissimo dono di Natale.

Di contro alla politica sovietica che sfrutia la sua
grandiosa unita di comando e la sua formidabile
potenza d'urto, F'America sembra aver deliberato di
valersi delle sue possibilita pit specifiche. S'impegna
nel campo economico. Negozia con Londra il grande
prestito di quatiro milinrdi di

larchiani per un regime di scambi con I'ltalia, che
seppellich N'autarchia di nostra infelice memoria e
dovrebbe imiziare un sistema liberistico in Europa ed
altrove. La open door, la porta aperia, che fu gia
il programma dell'America in Cina, sembra pro-
mettere adesso, anche dall’Europa, la salvezza alla
economia transatlantica, al suo capitale che deve
circolare senza posa, alle sue fabbriche che devono
produrre, produrre sempre, nstancabili. Si delinea
cosi una nuova politica del dollaro, Il fattore eco-
nomico si prepara a dominare la scena dell’occidente
e le conseguenze di questo orientamento non sono
calcolabili. Certo alcuni principii e molti sentimenti
dovranno cedere a pin realistici computi e se ne ay-
vantaggera forse qualcuno che, per esempio in Ispa-
goa, gia da gran tempo si regee sul contrasto fra
le 1deologie e i pin concreti interessi.

Noi intanto, in Italia, ci siamo invischiati ancora,
per altri otto giorni, nelle oblique manovre del no-
stro conclave ministeriale. Abbiamo emulato le Da-
naidi e Sisifo di mitologica memoria e c¢i siamo an-

ke piiinfiacehiti-e intristiti. Pensiamo ora a rigua-
dagnare il tempo perduto ¢ & svelenarci il sangue.

delln pace con 1'Italin

MWilgaria, Cecoslovao-
governo delle si-

maresciallo Malinowski

fiume

dollari, tratin con

cese — trovd in Danimarca larga
messe di lettori: oggi & fra le mani
di tutti, e l'editoria svizzera ha tro-
vato un bel mercato d'esportazione.
In Francia, dove continuano ad en-
trare ogni giorno migliaia d'esempla-
ri d'opere di questi scrittori france-
si, i quali durante la guerra gia
trovarono in Svizzera editort vecchi
e nuovi disposti a una produzione li-
braria di qualita e di quantitd, s
mormora contro questa concorrenza
editoriale: il libro svizzero di lingua
francese, ben stampato e presentato,
si profila forse come un articolo di
esportazione, pericoloso per bonta,
prezzo e precisione, come l'orologio
svizzero?

S'¢ molto parlato della simulazione
di pazzia, da lui gtesso ammessa, del
criminale di guerra Hess; ma e me-
no noto Vepisodio raccontato da uno
psichiatra che lo ebbe in osserva-
zione in una clinica durante la sua
detenzione in Inghilterra. In un cer-
to periodo, Hess dichlarava con tutlta
serietd di essere... un chicco di gra-
no. Un bel giorno, pero, assicura il
medico che ¢ guarito, e che sa per-
fettamente di non essere un chicco
di grano: reclamae quindi di essere
dimesso dalla clinica: cosa che il
medico concede, softo certe jorma-
lita imposte dalle autorita inglesi.
Ma appena Hess giunge al cancello
della clinlca, s'imbatte in una gal-
lina starnazzante e piluccante. Im-
mediatamenle, Hess metie le gambe
al collo e torna dal nostro psichia-
tra, al quale racconta che ha incon-
trato una galling., « E con questo?

Non sapete di non esser piti un
chicco di grano? ». — «Cerlo, lo so,
risponde Hess, pallido; ma la galli-
na, purtroppo, non lo sal s,

L'Alaska sta forse per diventare
un paese accessibile al turista, o
addirittura il paese delle vacanze,
dopo aver costituito, con la sua nuo-
va grande strada, un imporiante
Jattore nei collegamenti di guerra tra
gli Stati Uniti e I'U.R.S.S. Questo
immenso paese deserto é (raversato
da grandi fiumi; e i costruttori na-
vali americani avrebbero scoperto
che 1 mezzi da sbarco usati per l'in-
vasione dell’Europa sono magnifica-
mente utilizzabili in quelle vie d'ac-
qua: alcuni di essi possono agevol-
mente coutenere ventiquatiro auto
mobili, e ¢.3l i loro proprietari po-
trebbero comodamente traversare
pitl di cinquecento chilometri ancora
difficili a percorrersi. Si pensa an-
che ad impiegare i velivoli anfibi
per assicurare le comunicazioni fra
i grandi aerodromi dell’esercito e i
piccoli centri urbani, spesso accessi-
bili per sola via d'acqua. E infine si
pensercbbe, per la visita dei luoght
d'incomparabile bellezza naturale,
come il ghiacciaio di Malaspina, di
servirsi dell'elicottero. X

Mostrare agli operai che i musi-
cisti sono operai come loro é il com-
pito che si & proposto il maestro
Manuel Rosenthal, direttore della
Orchestra Nazionale francese. A pri-
ma vistd, puo sembrare (e a nosiro
avviso lo ¢) un'afferinazione gratuita.

ONAGA BEL MOM]

Lasciamo allo stesso Rosenthal la
spiegazione del suo progetiv: « Vo-
glio dare dei concerti per gli ope-
rai, ai Quali intendo dimosirare che
I'esecuzione della musica orchestrale
comporta elementi di sacrificio e di
difficolta paragonabili a quelli del
lavoro d'officina. La nostra musica
non sarda popolare nel sensc gretio
della parola: vogliamo anzi portare
gli operai al livello della grande mu-
sica, sia classica che moderna s, C'e
da dire soltanto che, anche per un
uomo colto, intellipente e di noto-
rietd meritata quale indubbiamente
¢ il Rosenthal, il frasario della fa-
cile demagogia, oggi alla portata di
tutti, non manca di suggestioni, pur
essendo trasposto nel campo cosi
sensibile e delicato della musica.

Anche Cécile Sorel, l'eterna Celi-
mene del teatro francese, ¢ stata ac-
cusata d'indegniia nazionale, « epura-
ta» dalla Comiiesione dello Spet-
tacolo e punita con un anno di so-
spensione dell’attivita teatrale: dodi-
cl mest di questo purgatorio, quan-
do si hanne vent'anni, non sono che
un periodo prolungato di ferie; quan-
do si ¢ celebri, e se ne hanno set-
tantatré, il caso ¢ pil grave. Ma la
nostra Celimene pud rallegrarsi di
esserc nata soltanto, almeno secondo
il compiacente passaporto, nel 1889:
si dice che, ad ogni rinnovo dei docu-
menti d'identitd, i generosi funzio-
nari retrodatinoe di un @nno la na-
scita dell'attrice.. La perenne gio-
vine2za non 'ha tuttavia selvata dal-
la pubblicita dafa ad una lettera,

COSMOPONITY e

NOTICINE SOCIALE

Truman e Rosenberg

L'America #
Che In gtellata

nuziondalsocializza?
repulsblica dopo la
recenile carta del lavero, dopo |
provvedimentl sull'nutarchia nili-
tare ed economilca si avviasse verso
il gocializmo era nolo. Ma adesso si
comineia addivittura a profilare un
w determinato » soclalismo: piuttosto
« nazionale v, diremmao, Il programn-
ma soclale di Truman presentato al
Congresso ¢ infattl tutio impostato
sull'igiene, sulla protezione della
maternitd e infanzia, e sulla salute
del cittadino americano « la respon-
sabilita della quale ricade intera-
mente sy tutto il governo » (e guella
di tuttl noi, dei eittadint degli altri
paesl che attendevano da Roosevelt
a guerra ultimata la trasformazione
dell’arsenale In « emporio dellc de-
mocrazie »?).

Si comincia sempre cos). Prima
prometie il benessere a tutli, cioé
Peuforia: pol fa capoling la... euge-
netica. E poi? E pol zi attende che
i commentatori radiofonici diano un
bel giorno alla sbigoitita Europa
sull'onda nordatlantica la notizia
che & stato trovatlo laggid un «raz-
zismo democratico ».

Churchill ed Attlee

Al discorso docialista di Attlee da-
vanii al Congresso americano & ge-
guito un discorso antisocialista di
Churchill a Londra. Attlee dichia-
rando di parlare in un paese «dove
cosi profonda é la diffidenza’ per le
teorie socialiste », tenne a precisare
che Il partito laburista come ogni
partitt inglese & innanzi tutto per la
liberta. Nel campo economico que-
sta liberti — anche sze l'economia
in genere dovra essere pianificata
wse si vuol servire linteresse del-
l'uvomo comune» — trova applica-
zione nella liberta d'iniziativa. « In
regime laburista la libera impresa
€ e sara sempre rispettata; ma quan-
do le grandi Imprese divengono
troppo potenti, esse divengono al
tempo stesso monopolistiche, e noi
non riteniamo allora che esse deb-
bano essere lasciate in possesso di
privati ». Aftlee, dunque, ¢ per una
economia mista che consenta la pro-
prieta privata e la liberta d'inizia-
tiva in tutti quei settori che non ver-
rebbero, per ragioni di pubblico in-
teresse e per difesa del comune cit-
tadino, nazionalizzati.

Sta di fatto che mentre la coali-
zione governativa di Churchill ave-
va stabilito che i controlli di guerra
non dovevano esser mantenuti per
pia di due anni, il governo laburi-
sta ha ottenuto i pieni poteri in me-
rigo per cinque anni. Alcuni di que-
sti poteri sono abbastanza energici:
bastera dire che la ricostruzione
edilizia sard affidata di regola dlle
autorita municipali, anziché ai pri-
vati, con facolta di espropriare an-

che nel giugno 1942 essa indiriz=d al-
Jillustre comandante della « Gross
Paris », firmando Cécile Sorzl, Grae-
fin von Segur, con larghi svolazzi di
penna, e chiedendo lassegnazione
dell'appertamento d'un ebreo juggio-
$CO, NON senza aggiungere espressio-
ni di simpatia per i camerati tede-
schi. Ora la « contessa von Segur » si
scusa col dire che fu ingannata da
un segretario, che le fu fatta firma-
re una lettera in tedesco senza che
esse ne conoscesse esgtiamente il te-
sto: una leggerezza dovuta alleta —
ecco quello di cui la si pud accusare;
in definitiva, di nient'altro che d'un
peccato di gioventil...

I poveri devono volare. Non ¢ il
titolo di un libro di Zavattini, ma
l'affermazione d'un ingegnere cana-
dese che ste mettendo a punio un
apparecchio ad ali battenti che do-
vrebbe funzionare unicamente con
la forza muscolare. Da Leonardo in
poi, i tentativi di far volare l'uomo
non sono mancati, e potrebbe esse-
re di scarso interesse quest'ennesimo
di dotarlo d'ali. Ma il suo inventore
perte dal presupposto che, date le
distruzioni causate della guerra nei
mexzi di trasporto, il viaggiatore co-
mune non poird valersi per lavve-
nire che di quelli aerei, i cui costi
sono alle stelle, considerando Uattua-
le attrezzatura aeronautica. Ergo: bi-
sogma trovare un apparecchio alla
portata di tutti, ed egli avrebbe sco-
perto il mez20 per costruire « l'agro-
plano del povero »,

OFFICINE SFORAZZINI

NOMA, VIA DEI SALENTINI, 1
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Cura sclentifien, via orale, aenza bis
s0Eno d! abbandonare le proprie oc-
cupazioni ne sottopors! a speciall re.
giml dl vitto, di effotto rapldo. elfis
cace, duraturo,’ rigenera, toniflca lo
funzioni sepsuall, vinforaa 'organismo

Uominl sessualimente deboll, impros:
slopablil, andaciatl, DOMINI, che pel
eooessivo lavaoro mentale, che, per ers
rorl glovanill, nevrastenias od altre
cause avete perduto, o non possedete
le forze che sono l'orgoglio di ogni
Uomo, fate la ¢ura ool nostro » PRO-
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vamento, Assicuransi la massima ri-
servatezza ¢ sollecitudine nella evasio.
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qua por U bagno,
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che senza reinfegra nel possesso dei
befil in caso di mmlumore del
prietari delle da rleostruire
Su tullo questo T'opinione pubblica

;-l'f)'

LOone

inglese & rimasta, almeno per ora,
asgenle.

Intante Churchill ha wvinlenle-
mente attaccato la folla del « mor-

boyl e reazionncl socialistl ». « Mi
consfa — egll hn detto — che in ogni
campo ogni inizlativa viene ostaco-
lata e bloceata, Le file gi fanno sem-
pre pia lunghe, i banchi delle bot-
teghe pili vuoti, le pratiche delia
vita quotidiana plt complicale e v
sono Pl da riempires, E
tutto perché il Governo «vuol spe-
rimentare le sue dotirine
piuitosto che mostrare alla nazione
come essa posas riprendersi ed o~
zlare nuovamente la

Come st vede il mondo & paese ¢
gli stessi biaticei che st hanno qul da
nol si verificanc in Inghilterra. So-
stanzialmente Atlee ha raglone, ma
Churchill non ha torto. L'equivoco
di Churchill, che egil come | conser-
servatori di tutti 1 paesl manovra
ad arte, & di pretendere che un nuo-
vo gistema dl economia tendente al
sociale posza dar subito i1 suci frutii
La vecchia economia produttiva agi-
rebbe cerio phi rapidamerite; ma al-
la lunga vale pi(t perpetusre nel suni
immutati termini il conflitto sociale
cvhe essa porta nel suo seno o in-
vece attenuvario a poco a poco, ma
con sicurezza di comporlo?

moduli

soclaliste

stia attivila »

Pastore e Di Villorio

Una per ora acortese polemica s
circa la « apoliticitd » della C.GIL.
si ¢ aperia sulle colonne del Laroro
e del Popolo tra Glulioc Pasiore —
uno dei pochi sindacalizii per tem-
peramentc ¢ per preparazione che
militi nei sel partiti — e I'onorevole
Di Vittorio; con intervento in acie
dei due ajutanti di campo: Gianni-
telli, prosutore di parte bianca; e
Lizzadri, prosatore ma anche un po’
poeta di parle rossa. La polemica &
inféressante perche si tratta, su di
un problema cruciale, della dispula
tra due persone che hanno in mano
delle forze. Di Viittorio, ghi womini
della C.G.1.L.; Pastore, gli uomini
della ACLI (che sono — oh demo-
crazia — per lo pili gli stessi).

Di Vittorio dice a Pastore: - Non
sai che dei cingue milioni di Izvo-
ratori aderenti alla C.G.LL. pii di
tre milioni non sono iserfiti ad al-
cun partito e pertanto « attendono »

‘con ferma fede che la C.GIL. dia

loro un orlentamento politico?

Pastore dice a Di Vitlorio: -
punto perché la C.G.1L. ha pii di
tre milioni di non iscritti ad alcunm
partito (buona questa rivelazicne
concernente Je emasse» - N. d. )
come puoi tu pretendere che la C.G.
I.L. faccia politica, a guale titoio?

Dicembre. Tempo di «avvenios.
Seguiremo con molio interesse e ac-
curatamente vinformeremo. Forse
in vista del Natale e per escliusivo
merito dei comunisti sta per avve-
nire la nascita di un sindacalismo
cristiano.

SILVANO PANUNZIO

Ay
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DESTRI SINISTRI
E BENPENSANTI

{Continuazione da pagina I)

Prima ed assoluta necessita, guin-
di, & che gli onesti uomini si decidano
ad uscire dal limbo apelitico in cui
si trovano e sembrano decisi a rima-
nere per sempre nonostante le lezioni
dell’espenienza.

E ¢id non sole e non tanto per con-
tribuire all'adeguata soluzione del
terribile problema posto (essendo. co-
me gid detto, tutto il discorso basato
sull'ipotesi che zhi Alleafi usino gh
aiuti all'ltalia come strumento di 1m-
posizione politica. il discorso stesso
verrebbe a cadere quando fasse di-
mostrato che tale imposizione non e-
siste) ma — pin generalmente e, for-
se. piu realisticamente parlando —
per prendere parte attiva, ragionata,
indispensabile. a tutte le alire deci-
sioni che il paese dovra adottare nel-
I'immediato e tuttaltro che semplice
futuro.

Forse & chiedere troppo al coraggro
civile dei benpensanti, ma poiche essi
sono fondamentalmente onesti, & il
caso di Fare appello proprio alla loro
onesta affinché si decidano una bno-
na volta ¢ non fanto a scegliere fra
destra e sinistra (si pud essere othmi
vittadini anche rimanendo al centro)
gquanto a considerare la salvesza del-
la Patria come una inscindibile ed
armonica fusione di elements politi-
ei ¢d ecomomici (per parlare solo di
questi) e la < politica » non come una
cosa < poco pulita s da cui tenersi il
pia lontano possibile, ma come un
dovere primo ed universale. un pro.
blema sempre presente, non riman-
dubile a « dopo 5, da risolversi subifo
e assieme ogh altr (ed anzi proprio
per risolvere bene anche tutti ghi al-
tri).

Perche, qualora si decidessero dav-
vero. essendo molti, moltissimi. 1 ben-
pensanti verrehbero a costituire un
clemento stabilizzatore ed equilibra-
tore, un elemento « politico » nel sen-
so vero eosano della parola. fra Vec-
cessivo ed interessato economicismo
della destra e Punilaterale, semplici-
stico ¢ spesso alguanto male inteso
politicismo della sinistra.

Il che, in definitiva, verrebhe a co-
stituive il modo migliore di salvare
la Patria, preparandole un pin chiaro
ol equilibrato avvenire politico e
quindi anche economico, sociale, mo-
rale, civile

GIOVANNI DI SIMONE
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L angolo
el poeti

Molri Filliam  Rothenstein

B¢ una  conversazione con Harold
Nicholson a proposito dell'aspetto im-
ponente dei virtoriani (per mold lec-
tori i duoe personaggi ora  nominati
saranno dei carmcadi, ma, sappianc o

no chi somo, cid ha ‘@
wanra per quel che mp:;a Il‘m?o.
thenstein, che ¢ nato nel 1872, prosegul
dicendo quanta reverenza egli, come tut-
¥ i giovam della sua generarione, aves-
#e sentito per Browning, Tennyson,
Swinburne, Marthew Amold e altri;
chiese quindi al Nicholon (che ¢ del
¥88€): «Non vi sono anziani per cul
Oggl ¥oi sentiate come noi sentivamo al-
lora>s. 1l Nicholson non lo credeva,
poi, riflertendoci bene, sogpiunte: «Be',
forse Max Beerbohm ». Max Beerbohm
non ha bisogno di presentazione per gli
Italizni. Ci pensd a suo tempo Emilio
Cecchi fin dall'epoca in cui, nella « Tri-
buna », scriveva certe deliziose cronache
lewerarie firmare « Il Tarlos, ¢ il pun-
to di vista ha ripetuto e riassunto in
uma Nota nel numero 8 di « Voci> (16
sectembre 1944) a proposito della mia
versione di racconto del Beerbohm (La
religuia) apparsa in quel numero; e pre-
sto il pubblico italiano potrd leggere u-
na scelta di prose dell'autore inglese,
tradorte .da Aldo Camerino. Cosl si ac-
climatarono anche tra noi le squisitez-
re di sapore scttccentesco di  questo
grande eccentrico che, pur appartencn-
do per i suol esordi alla fin-de-sigele in-
glese, ha una fisonomiz turta propria di
«decadente in assidua, scimtillante po-
lemica contro il decandentismo, maestro
d'un'ironia sempre penetrata d’emozioni
profonde e witali». L'ultima parte di
questa sintetica definizione del  Cecchi
& bene illustrara dalle caricature del
Beerbohim, soprattutto dalle due serie
The Poet's Cormer (1904} ¢ Rossetti and
bis Circle (1922) ripubblicate nel 1943
in edizione cconomica tra The King
Penguin Bocks (The Poel’s Corner by
Sir Max Beerbohm, With an Introduc-
tion by John Rothenstein). Poiche, se
Fatteggiamento di Max verso i grandi
wvomini da lui caricarorazi ¢ iromico, &
anche, 2l tempo sesso, improntato a
profonda reverenza; e se 2 qualcuno dei
lerori & sembri un paradosso insoste-
mibile, riflerra a quello che ¢ in genere
I'arceggiamento inglese per certe tradi-
ziomi e istituzioni, e si rendera conto di
eome il fenomeno sia non soltanto possi-
bile, ma nommale anzi, oltre Manica.
V¢ un aggentivo inglese che ben rias-
sume le qualit dell’arte del Beerbohm
caricaturissa: biand, che comserva del
latino blandus il senso di: soave, carez-
zevole, ¢ non ha l'accezione di « fiacco »
insita nel nostro Blando. Carezzevole
sono i colori di questi acquerelli, colori
che fan pessare a certi libri illustran
pei bambini, colori ds mavsery; ‘e allora
3i comprenderd subito come la deforma-
zione caricaturale non escluda la reve-
renra: i bambini vedono gli asperti buf-
fi dei grandi, man non percid perdon
rispetzo per essi. Puerile ¢ anche l'assen-
»a di profondicd spaziale in questi di-
segni: bidimensionali, come & stato os-
servato a2 proposito dell’arte inglese in
genere da Dagobert Frey in un libro a
tesi, pon privo di acute osservazioni
(Englisches Wesen im  Spiegel seiner
Eunit, Stoccarda e Berlino, W. Kohl-
hammer, 1942). L'inglese riduce 1l cor-
po 2 linee, non ha il senso della so-
stanza; egli si rappresenta il corpo co-
me spazio vuoto, il suo occhio striscia
sulla superficie, non abbraccia la massa;
onde la smoothness, la softnes, la deli-
ezcy di tanti asperi dell'arte inglese, da
Eeynolds e Gainsborough a Burne-Jo-
nes ¢ Max Becrbohm. La mancanza di
senso plastico, 'assenza di corpositd, la
delicatezza dei colori, danno agli am-
bienti del Beerbohm un'aria di famiglia
eon le figure trasparent dipinte sulla
carta oleatz dei lampioncini cinesi, on'a-
via di festa, di dolce e affettucsa festic-
cicla domestica, un'aria iatima e cosy,
sicché il swo Poet's Corner non fa tan-
w0 pensare al famoso angolo dei poeti 2
WWemminser Abbey, quanto al cosy cor-
ner, all'angolo confortevole e caldo che
esiste in opni casza degna di questo no-
me. Ironia benevola, quella del Beer-
bohm, come quella del « Punch»: dopo
aver visto i} quadretio in cui Max rap-
presenta il fulvo elfo Swinburne in ato
di leggere Anactoria (quel truce ditiram-
bo ispirate da Sade) a Dante Gabricle
Rossetti posifo COme UN enorme $acco
grigio ss un sofd color blu Madonna,
alla luce d'un cero ecclesiastico, noi po-
tremo riprendere la lettura di Anactoria
con un sorriso forse, ma senza dubitare
del walare letterario della composizione
o della serierd del suo poeta. La fiamma
blasdas della caricatura ha soltanso il-
luminato lo pagine d'un roseo sorriso;
hz lambito, non ha strinato, € 1anto me-
po bruciaw, Altrove Oscar Wilde, bru-
5o ¢ turgido come un'ape regina, con in
mano una tromba d'angelo, inizia alle
squisitezze enetiche un wditorio di bar-
buti Yankees, mentre un riano del
barbuto Abraham Lincoln sormontato da
due bandierine par librato nell'aria, co-
me 'immagine d'un santo in un ex-voto.
‘Altrove, in upa sala che sembra quella
d'una casa di bambole 0 d'un teatro di
busrattini, ma di dimensioni colossali, due
esigue figurette nere, una di donna sper-
duta in quel deserto pavimento, una di
bardo declamante a lei rivolto da un
angolo lontaso: ¢ Tennyson che legge
In Memorism alla Regina Vittoria In
« Dante Gabricle Rossetti nel suo giardi-
no », gli animali esotici che RBowsetti te-
meva presso di s¢ contribuiscono @ dare
a toteas Vimmagine 'aspeteo d'un angolo
di Zoo, e la donna dalle rosse chiome ¢
dal collo col caratteristico gozza, par

pit wo animale wrapo che un essre W

anni fa

mano. Forse una delle pid riuscite carie
cature @ quella di Verlaine rappresenta-
to come pedagogo a Bournemouth (nel
1877-28). In tuba & il vare dall'aria di
gatto spelacchiato, in tuba sono i ragaz-
i del collegio che goffamente ¢ sonnac-
chiosamente sfilano a due per due, la
classica fila di collegiali che gl'inglesi
chiamano col buffo nome di «coceodril-
los. Qui, forse per la cera delicatamen-
te mongolica di Pauvre Lélian, la cine-
seria giunge al colmo, il quadretto non
@ crudele,  anzi piuttosto evocativo, fa
ricordare la paretica figura del poeta,
fa ripensare a certo episodio del suo
soggiorno inglese marrato in Men and
Memories di William Rothenstein (pa-
dre del John Rothenstoin che ha scritto
I'introduzione al libro di cui parliamo).
Verlaine fu visto alla stazione di Oxford
mentre xoppicava sorto la pensilina, nel
suo lungo cappotto, una sciarpa intorno
al collo, il piede malato in una scarpa
di pezza: figura patetica e caricaturale
come quella di Charlie Chaplin. Questo
Poer’s Corner, insomma, potrebbe ap-
pendersi 2 una catenella d'otrone addi-
rittura nel vero angolo dei poeti a West-
minster Abbey, e il visitatore potrebbe
sfogliarlo quasi come una Leggenda Au-
rea, ¢ continuare a pregare. E quando
il Cecchi in quella nora di cui 8" dero
scriveva: « Il suo innesto tradizionale
sicuramente nel Pope..», dobiamo su-
bito aggiungere: Non perd, in ogni ca-
so, nel poeta della Duncizd, non nella
caustica virulenza di quell’annientatore
di letterati rivali. Accanto alla micidiale
punta epigrammatica del Pope, che of-
fre il nostro Max? Nursery rhymes, sol-
tanto mursery rhymes.

MARIO PRAZ
X

Ia commedia
degl’inganni

IL PREMIO SPERATO

In occasione della erisi politica ita-
liana non somo mancati, né polevano
mancare, awtorevoli ammonimenti ed
svvertimenti da parte di chi vucle il
nostro beéne, ¢ ba saputo dimostrar-
celo ancke a costo di distruggere
gwalche vecchia e negricante baulica,
gualcke palazzo troppo antica per
meritare  di  sopravuvivere, qualche
citta priva di graltacieli ¢ neppure
fornita, dopotutto, d'underground.
L'Herald Tribune del 27 novembre,
nel corso d'un contegnosissimo edi-
toriale, ci ha consigliate d’inutare la
Franciza nel suo redressement politico:
guella Francia che non gode i bene-
fici del regime d'armistizio, ignora i
vantaggi dell'occapazione  militare
elleata o dell’'amministrazione diretta
nel Nord, ed ¢ riuscita tuttsvia (no-
nostante il peso e limpaccio che le
derivano dallsver accettato un seg-
gio permanente nellorganizzazione

_ delle Nazioni Uaite) & fare le sue
brave elezioni. Il New York Times,
sustero ¢ bencvolo, ci ha snggerito
ancbe lui di procedere gquanto prima
poisibile alle nostre; ed ha opinato
nel senso che queste crisi di governo
italiane a getlo continno, veramente
detestabili per la loro frequenza, so-
ro il fratto naturale dell'oscurita di
wna sitzazione politica che le elezioni
ancora non son wenite @ rischiarare.
Insomma con moltz gravita, ed evi-
dentemente in buona fede, 21 # stato
chicsto: « Che diavolo aspettate per
fare queste magne elezioni? Le crisi
incalzano, il tempo ¢ moncta ¢ wvoi,
Dio sa perché, rimandate. Co-
me mail ».

Senza essere Dio (ma standoGli,
per ragioni intrinieche e professio-
rali, assai pis vicino di noi peccato-
ri) don Luigi Sturzo ha risposto in
parte a quella domanda, sull’Epoca
del 4 novembre; ¢ dopo aver accen-
nato ad « un’occuparione militare che
dure di Iz dai limiti del ragionevo-
le », dopo aver detto che non si pos-
sono fare le elezioni prima che sia
raggiunts la sicurezza interna del
Paese, ha notato che in Italia «i
capi del mercato nero, i briganti ¢
ladri di strada, i bravi degli agrari,
i finti patrioti € partigiani banno ar-
mi nuovissime, automsbili grandi e
piccole pisk o meno nxove, munizioni
abbondanti: tutta roba di marca eite-
ras. E come mai ce l'bannot? Lo si
domandi, risponde don Stwrzo, «<a
certi americani che tornano dall’ltalia
con la tasche gonfie di carta-
moneta »,

1l Mondo del 4 novembre, da par-
te sua, parla in wna lettera al diret-
ore dei molti casi di contrabbando
di grano esercitato nel Mezzogiorno,
su una scala di decine di tonnellate,
da militari alleati ¢ prigionier: tede-
schi, Il traffico per la boria nera d
organizzalo con automezzi militari di
cui s citano | numeri di targa ¢ di
matricola; € i «commercianti» con
le loro macchine, che le nostre guar-
die di finanza fermano regolarmente,
wengono regolarmente rilasciati libe-
ri.. & possono ricominciare, Tra i
vincitori alleati ¢ gli sconfitti tede-
schi si ¢ cosl venuta stabilendo una
reale « proficua pacificazione, un'en-
Lente cordi:l: di HUOVO  genere; ,;l'
danni di chif

Intanto, come i diceva in princi
pio, non mancano le reprimende ¢
glinviti allordine, al governo for-
te ecc, « Questi italiani che non sl
sanno governarel — ci dicono di la
dalla Manica ¢ dall'Atlantico, —
Questi arruffoni! Questi postils. E'
vero, siamo poeti; abbiamo bellissi-
me cose di poesia nells nostra lette-
ratura; « E il premio sperato, pro-

meiso &  quel forti, — Sarebbe, o
delusi, rivolger le sorti — D'un wolgo
straniera por fine al dolort — Tor-

nate alle voitre superbe ruine — Al-
Popere imbelli dell'arse officine — Ai
solehi bagnati di servo swdor. — Il
forte si meice col wvinto nemico, =
Col novo signore rimane l'antico, —
L'un popolo ¢ FPaltro sul collo wi
sia » (Manzoni, « Adelchi =, Ao ter-
20, €010,

IL RUZZANTE

- ADY Esther Stanhope nacque
nel 1776 a Cheving Manour,

Kent. Suo padre allora Vi-

sconte Mahon cra giovane,
clegante ¢ limitava una stravaganza
che sarebbe poi divenuta meravigliosa
all'abolizione della parrucca, all’amo-
re tutto ginevrino e filosofico per la
natura ¢ per il prossimo. Sua madre,
figliola del Grande Pitr, celava sorto
primaverili apparenze le ataviche fu-
rie che una morte precoce le avrebbe
definitivamente impedito di rivelare. E
Chevening Manour serbava una grazia
spumosa di confetteria nella facciara
chiara, un piumoso incantesimo d'al-
beri nel parco. Quando gli alberi fu-
rono recisi ¢ la facciata guasta e la
viscontessa Mahon sepolta, lady Esther
sapeva gid cavalcare, non ancora leg-
gere e tentava di fuggire in Francia
per conquistarsi un regno.

Non pensd mai ad altro. Un'ostina-
zione brillante, una wiolenza masche-
rata durante l'infanzia da  riccioli
biondi ¢ da guance rosate, suggestio-
navano le zingare che le predicevan

m========= VITE NON IMMAGINARIE

corone e intimidivano una parentela
variamente illustre, raggrumante intor-
no alla gloria del secondo Pitt turdd
gli Hamilton ed i Campbell ed 1 Gren-
ville e gli Familton ed i Bailies. So-
lo suo padre, divenuto ora il conte
Stanhope avrebbe potuto misurare al-
la sua un’ambizione ugualmente deso-
lata e feroce, ma era troppo occupato
a far figi con la sua seconda mo-
glie, a praticare riforme giacobine nel-
le sue rerre e a tentare esperimenti
scientifici sulla intera nobildd del Kent
che invitata per un ballo nel nuove
padiglione dei suoi giardini, poi sbar-
rava lo uscite, appiccava il fuoco alle
pareti di legno, garantendo ['assenza
di ogni pericolo per l'assenza di ogni
apertura.

Esther aveva diciott'anni ed appari-
va nei Grandi Salotti di Londra. De-
vonshire Houre, Holland Houss, Carl-
ton House, dominate dalle belle du-
chesse, affollate di emigrati francesi.

Fra tanta levitd di sciarpe e di do-
lori Esther portava il peso di un'appa-
rizione campagnuola e regale, ¢ alte-

‘Max Beerbohm: Oscar Wilde

LI anni successivi al 1920
hanno visto la letteratu-
ra americana rapidamen-
te acquistare maturitd e
vigore, in una forma e

con una pienczza che ricorda il fenome-
no con cui maturd la letteratura della
Nuova Inghilterra un secolo fa. Il ro-
manzo americano ha di fatto raggiunto
una perizia tecnica che supera di gran
lunga ogni precedente esempio naziona-
le, sia pur quello dei grandi maestri del-
I'Ortocento, La satira, di fronte alle
nuove norme di vita create dall'indu-
strialismo e che trovano negli Stati Uni-
ti le loro espressioni pilt cospicue, ha
trovato accenti nuovi guadagnandosi una
reputazione veramente internazionale.
Nonostante la presenza di un Proust in
Francia, di un Joyce in Irlanda o della
monumentale opera di Galsworthy in
Inghilterra — scrittori la cui tecnica &
stata assorbita rapidamente da tueti i
romanzieri d'avanguardia — si & avura
la netta impressione che la letteratura
americana, sia la poesia che la prosa ¢
il teatro, fosse in rapido rigoglio, men-
tre le altre letterature sembravano nel
loro complesso avviate a decadenza.
Questo  sentimento ¢ stato largamente
condiviso dagli stessi Europei. Al tempo
stesso, si & venuto sviluppando nel pub-
blico delle persone di media cultra un
interesse per la lettura quale ho potuto
trovare solo in circoli ristresti d'intel-
letzuali in Inghilterra e nel resto d’Eu-
ropa.

Quando entrd in pieno nella vita a-
mericana quella nuova generazione per
cui la prima guerra mondiale era stata
un'esperienza giovanile e quasi natura-
le, apparve evidente che gli scrittori che
la rappresentavano si sentivano essi stes-
{i in un periodo di eransizione, Negli
anni  Immediatamente alla
guerra, perfino dei romanzieri come T,
Scotr Fitzgerald, dei poeti come Robin-
son Jeffers e dei novellieri come Sher-
wood Anderson hanno rivelato in forma
indiretta, ma quanto mai palese, che
c'era una certa mancanza di fiducia nel
sistema i wita americana di allora ¢
non in questo soltanto,

Scott  Fitzgerald, quando ancora si
trovava all'universita, ha descritto i gio-
vani della sua generazione nell'awo di
#llontanarsi dalle norme morali dei loro
genitori per avviarsi verso una forma
di anarchia intellettuale. Il poeta Ro-
binson Jeffers, illustrando la vita rurale
della California, ha indugiato in certe
forme neurotiche ¢ morbose che si sono
manifestate cosl spesso nella letreratura
americana nei periodi di particolare ten-
sione; cosl in Hawthorne, in Melville ¢
in Poe. Il novellinta Sherwood Ander-
son combartd una vera battaglia contro
i perniciosi effetti dell'dra della macchi-

successivi

na in America.

La morale vyittoriana era glﬁ stata
profondamente modificata  dal nuove
rulimm; la nuova gcncrazinn: di Kri!-
tori, con alla testa Hamingway, ha por-

LETTERATURA AMERICANA
i

ramente rideva di Georgiana, di Hen-
rictta, di Bessy. Il suo riso ora vigo-
roso e profondo, la persona altiisima,
il seno colmo, il naso araldicamente
importante. 1 Rakes, i discepoli di
Giorgio Brummel l'adorarono clamoro-
samente, dedicandole una stima di col-
leghi prossima tuttavia al madrigale e
Brummel galoppandole accanto in Rot-
ten Row le confidd i segreri del suo
duro successo mondano. Per una breve
stagione Esther si suppose sovrana di
un mondo unicamente docile e ben de-
corato, poi innamorandosi di lord Ca-
melford suppose di dominare attraver-
so l'arroganza, ma I'ambasciatore Gran-
ville Leveson-Gower le lascid intrav-
vedere intrighi da svolgersi in Rusria
o in Canadd. Si accontentava intanto
di lottare contro suo padre per l'edu-
cazione dei fratellastri, era esclusa da
Chevening Manour, accolta dalla non-
na Pitr, poi dallo zio Pitt che le of-
friva la sua casa di Primo Ministro
vedovo. Esther governd Dowing Street
e la villa di Putney ¢ Walmer Castle.
Le truppe volontarie raccolte sulle co-
ste della Manica per parare la proba-
bile offensiva di Napolecone obbediva-
no a lady Esther che utilizzava due
reggimenti per trasformare in giardini
le scogliere aride intorno al castello.
Alla morte di Pitc si ritrovo mo-
mentaneamente spogliata di ogni in-
cantesimo, divenuta qualsiasi zitella e
senza dote e senza benvolenze. Si at-
taccd al generale Moore, che infine po-
teva divenire un Bonaparte, lo perse
in guerra, ne portd clamorosamente il
lutto. Subito dopo, con I'aiuto di una
pensione fissatale in mille e cinquecen-
to sterline dal governo inglese, decise
di viaggiare: era anche questa una so-
luzione qualsiasi, frequente nelle spins-
ter mal provviste. In lei, che le Coru
straniere e le guarnigioni provinciali,
accoglievano ancora candidamente con
gli onori dovuti alla nipote dei due
Pitt, poteva essere il vero inizio del
gioco ¢ lo fu. Partita con uno sfondo
raffinatamente convenzionale di came-
riste, medici, segretari e¢ cavalier ser-
venti, Esther fu un’ultima wol:a illu-
1a da frivole possibilitd ¢ si innamord
a trentaquattro anni di Michele Bruce,
giovanissimo, ricco e borghese di na-
scita e di istinto, sotto estetizzanti de-
licatezze. Divennero amanti, una luna
di micle oscillante tra le diverse guest-
bouses che i governatori di Gibil-
terra o di Malea, i consoli di Atene o
di Damasco offrivano agli ospiti d'o-
nore, copri di confortevoli esotismi il

cammino della regina verso il suo ve-

i1 questo secolo

tato a una reazione perfino contro quei
valori che anche gli umoristi avevano
finito per riconoscere come consacrati
dall'esperienza.

Per Hemingway e i giovani scrittori
della sua generazione, sia la sostanza
che gli aspetti della vita americana ap-
parvero del pari insoddisfacenti. Tipi-
camente americano, a dispetto di certe
sue morbositd, Hemingway portdé un
profondo senso di partecipazione uma-
na pur nella cruda denuncia dell'infe-
licitd personale. Come un animale che
leechi la sua ferita, egli diede le mosse
al culto della brutalitd, quasi si fosse
proposto di frantumare il facile idea-
lismo americano per scoprire cosa si na-
scondeva sotto la superficie. Ossessio-
nato al pari dei giovani europei da quel
che sembrava il fallimento di tutte le
forme consuetudinarie di vita, egli segul
il verbo di Thoreau anzich¢ quello di
Hitler, elevando l'individuo contro lo
Srato.

Mentre Sinclair Lewis aveva attacca-
to tutta la societd per le sue affettazioni,
Hemingway introdusse nei suoi libri
nuovi tipi di un individualisme quasi
antisociale, uomini e donne, le cui vi-
cende scandalizzarono il lettore conven-
zionale, nonostante la piena sinceritd
dei loro atteggiamenti di ribelli,

Questi nuovi scrittori americani ven-
nero su in un periodo di guerra ¢ non
conobbero mai periodi di piena fiducia.
Lo loro particolari concezioni di vita si
trovarono ben presto di fronte, fuori
dei confini naziopali, I'ondara di avve-
nimenti che fece sorgere in Europa una
nuova e cinica religione della porenza,
mentre entro i confini nazionali appari-
vano in superficie e pronte a scatenarsi
le forze dell'anarchia e dell'illegalitd.

Tutti lessero allora qualcosa di ques
sta letteratura coviddetta « d'avanguar-
dia», ma pochi riconobbero in essa un
fenomeno morale, Anzi, le pitt vibrate
proteste contro quel crudo realismo pro-
vennero proprio dai predicatori ¢ dai
moralisti di professione,

I nuovi libri apparsi posteciormente
al 1939 introdussero un nuove linguag-
gio ¢ un nuove stile, sebbene l'ultima
cosa di cui sl parlasse a loro riguardo
fosse proprio lo «stiles. In realdd, il
precetto del rardo Ottocento, di « dire
in bella forma » sembrd essere totalmen-
to capovolto. Al criterio della forma
venne a sostituirsl, opponendovisi, quel-
la dell’espressiones espressione — come
nel caso di Thomas Wolfe = di qual-
siash cosa. Da questi serittori mederni,
salvo nel genere wadizionale america-
no della novella, la forma fu tenura in

pessun conto. In realtd, i romanzi, le
poche buone opere di teatro, nonché la
crescente produzione lirica hanno de-
nunciato ni quest'ultimo decennio la pre-
senza di un nuove mondo, in cui gh
scrittori sembrano muoversi ancora con
un certo impaccio, incapaci di domina-
re perfettamente il materiale esuberan-
te della loro immaginazione. Quale ec-
cezione a questa corrente si pud ricor-
dare Stephen Vincent Benet. Nei suoi
voluminosi poemi epici di storia ame-
ricana, « John Brown's Body » ¢ « We-
stern Star », il Benet ha portato a com-
pimento ¢ a termine il secondo periodo
classico della letteratura americana. L'o-
pera del Bener testimonia di per se stes-
sa che quel periodo & totalmente chiuso.

Il conflitto mondiale delle varie ideo-
logie politiche che ha frantumato la let-
teratura curopea, ¢ che tova il suo mo-
aumento nel « Mein Kampf » di Hitler,
non ha roccato molto la letteratura ame-
ricana. 1l pericolo che questo conflitto
presentava per gli Stati Uniti fu intra-
visto pid chizramente dalla poesia fe-
dele alla tradizione americana di Benet
che non dagli scrittori ribelli. Qualcosa
di sano, di giovane ¢ di egocentrico in-
trinseco nello sforzo di dare un nuovo
senso alla vita americana, fece sl che
gli scrittori nuovi non tenessero molto
conto di tale pericolo, non percheé im-
meritevole in se stesso di considerazione,
ma perché mal si confaceva all'arte di
un pacse ricco ancora di possibilitd per
tueed gli womini e ancora fiducioso nel
500 avvenire.

E in realtd & proprio in quegli anni
che gli scrittori curopei inclusi quegli
inglesi, cominciarono a volgersi con in-
teresse ¢ quasi con sollievo verso I'Ame-
rica. La loro abbondante produzione non
ebbe in genere molta importanza se non
sotto 'aspetto di novird americana. Ma
tali scrittori furono i predecessori di il-
luseri profughi — Thomas Mann, Her-
man Droch, Franz Werfel ¢ vari altri
— che fuggendo di fronte alla bufera
germanica vennerp s mettere nuove ra-
dici negli Stati Uniri, continuando ¢
spesso rinvigorendo la lore atrivitd crea-
wrice di serittord

Una breve ondata di leweratura pro-
letaria di propaganda si & venuta spe-
gnendo in una produzione opaca. Ma
nei ¢i troviamo ancora in un periodo di
rapida trasformazione. 1 due ultimi de-
cenni hanno assistito alle fine di un
ciclo culturale in America e allinizio i
un nuove ciclo,

A questo riguardo, si pud ritencre che
i nostri fondamentali concetni di
sono mutati In questi decenni eruciali

vita

ro regno. Si potd credere che la civer-
teria, la sensualith finalmente appaga-
ta suggerissero a lady Esther atti in
realta inevitabili quali adezione di eco-
stumi orientali da sceicco, di pantalo-
ni o turbanti che la resero in piena
maturith bellissima. Perfino la sua ami-
cizia con gli emiri, la sva munificenza
verso gli indigeni sembrarono suggeri-
te dal desiderio di piacere a Bruce:
non ce ne sarcbbe stato bisogno, Mi-
chele era innamoratissimo, sopportava
gastriti ed insolazioni.

L'incoronazione e¢bbe luogo tra sab-
bie ondulanti sulle antiche colonne e
ragazze color dell'oro che ballavano in-
ghirlandate di fiori. Le tribd noa ce-
devano semplicemente alla  supposta
opulenza della principessa inglese, né
alla speranza di ricever da lei prote-
zione ed alleanza, ma alla qualitd del-
la sua persona, al candore di una pel-
le ingualeibile sotto qualsiasi sole, al-
I'acuzie di occhi turchini, fortissimi nel
fissare il sole. Antiche attese si colma-
rono dai due lat, Michele Bruce con il
suo amore ed il suo denaro fu escluso
dal patto che si stabill tra Esther ¢ e
sue nuove popolazioni. La regina di
Palmira doveva esser sola nel suo ca-
stello del Libano, in quel Dijoun per-
corso dai venti e dai ladri, fastosamen-
te miserabile.

L3 invecchid, ingobbl, attese. Mi-
chele cacciato seguitava a mandarle de-
naro, subito profuso in doni ai principi
ottomani, in compensi alle spie di ogni
razza. Le cameriste morirono di peste,
il medico si avvid alla nevrastenia, il
piccolo gigald francese che si era fat-
to amare percht somigliava al generale
Moore si spense di dissenteria, Esther
trasse |'oroscopo del ragazzo, lo sco-
prl interamente simile al suo e pre-
pard per lui una tomba dove lei stes-
sa sarcbbe discesa. Era ormai esper-
tissima di negromanzia, nelle sue stal-
le custodiva una giumenta deforme il
cui dorso somigliava una sella e la
diceva destinata a portare in groppa il
nuovo profeta. Aveva debiti con i
mercanti di tutta la Siria e la giovane
regina Vittoria le sospendeva la pen-
sione per tacitare 1 creditori. Ma
Esther, drappeggiando una magrezza
curva e spaventosa nei suoi laceri scial-
li, servita da centinaia di servi affa-
mati ¢ devoti, non curava pit le altre
regine terrene: « Il posto che io occu-
po ormai nella gerarchia dellaldild &
cosi alto... ».

La noue della sva morte, inaudit
miracoli sconvolsero il Libano.

IRENE BRIN
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meno di quel che si sarebbe potuto sup-
porre. L’ « ondata del futuro» si & ab-
battuta spictatamente sugli scogli del-
I'Europa, ma ¢ ormai in piena fase di
riflusso. Gli antichi valori della civiled
greco-cristiana sembrano destinati a so-
pravvivere, il che viene a significare
(con sorpresa di alcuni) che si sono di-
mostrati veri. Ma i dati dell'esperienza
hanno subito una violenta e permanente
espansione ¢ il clima spirituale e intel-
lettuale in cui viviamo & stato radical-
mente cambiato. Come ¢ avvenuto per
la Costituzione Americana, la legge fon-
damentale in base alla quale vagliamo
I'esperienza ha subito una nuova e pid
ampia interpretazione per essere adat-
tata a un mondo che ora appare ben di-
verso da quello che, soltanto venti anni
fa, si supponeva sarebbe divenuto. Un
Emerson, un Whitman hanno conserva-
0 ancora per noi una voce piena e vi-
gorosa.

« Years of the Moderns » di Whitman
costituiscono ancora una lettura di vi-
brante attualitd, e cosl « Passage to In-
dias. Gli «Essays» di Emerson posso-
no essere ora capiti meglio che non ne-
gli anni in cui videro la luce, poichd il
fiducioso idealismo pratico, che & cosi
costantemente sconficto sul piano della
realtd, si rinnova pur tuttavia sempre
nella storia del pensiero e dell'azione
americani. Come dice Whitman in « Pas-
sage to India »:

« Non abbiamo gid strisciato abba-
stanza, mangiando ¢ bevendo come semn-
plici bruti?

Spiega le vele.. drizza la rotta solo
verio le acque profonde..,

Polch? nai siamo diretti dove meijun
wiarinaio ba finora oiato di andare a.

Tuttavia gli americani debbono ora
rispondere ai loro vecchi maestri: « Voi
non sapevate questo ¢ questo, ¢ non
avreste potuto capire, 1 vostri principl
non adatrati ai tempi sl woveranno di
fronte ad avvenimenti che neppur lon-
tanamente s prospettarono alla vostra
immaginazione. Voi e gl altri avete po-
o veder nelle grandi linee quel che
sarcbbe avvenuro, ma le cose in se stes-
s¢ = la scienza applicata, l'industriali-
smo, la porenza della depravazione ar-
mata, la facilitd con cui il colpevale pud
controllare l'innocente — witto questo
forma un insieme grandioso in cui, rome
nei diavoli di Milton, & un misto di
bene e di male, e ha bisogno, per essere
wito o dominate, di una nuova teo-
logia .

Non spetta all'arte fornire questa nuo-
va teologin. Eppure l'arte, ¢ particolar-
mente la letteratura, & particolarmente
adatta a registrare in tutti 1 suoi aspetn
questo mutamento. 1 libri apparsi in
America in questo quarto di secolo sono
stati appena un'ombra della reald, ma
un'ombra profetica, projetatasi prima
del sorgere dal sole.

HENRY SEIDEL CANBY
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BILL NAUGHTON

» Gl esperti di letteratura narra-
tiva hanno puntato, senza indugio,
sui vari centrl letterari di BEurona
e di America 1 loro chiari tele i,
dalle potenti moltiplicazioni. = i
pubblico italiano, con grande stu-
pore, non vide Iloechio dei nostri
osservatori ritrarsi soddisfatio dal
a;e;re pertugio dello strumento ga-
eiano,

Sui lontani orizzonti, ancora in-
gombri dalla foschia delle recenti
battaglie, non sorgeva nessun nuova
autore e quelll gld noti e magnifi-
cati non sembravano aver compo-
sto opere degne di un particolare
cenno,

Tuttavia crediamo si possa indi-
care alla nostra critica un nuovo
scrittore inglese, Bill Naughton, che
ha pubblicato nel febbralo di que-
st'anno il suo primo libro (A roof
over your head, Londra 1945, The
Pilot Press Lid.). ]

Si tratta di un grosso racconto di
centocinquanta pagine diviso in 21
brevi capitoll nel quali ci vien de-
gcritta, nei suol pili semplici e nor-
mali avvenimenti, la vita di un ope-
raio inglese, L'autore non fa sfog-
gio di fantasia; l'eccezionale non sta
nel fatto raccontato ma nel come
viene raccontato. La sua lingua,
dalla sicura intonazione popolare,
esprime i pili sottili movimenti del-
I'animo e fa rivivere uomini e cose
con una poesia realistica di tutta
evidenza.

Sono stati pubblicati molti libri
ispirati alla vita delle classi lavora-
trici, alcuni di essi sono giunti a una
espressivita tale da poter esser con-
siderati dei veri successi artistici.
Perd in nessuno, come in questo del
Naughton, troviamo la quintessen-
za lasd:elh vita effettiva della working
class.

L'autore non & condotto a parlar-
ci della vita operaia da una spe-
ciale attrazione politico-sociale o da
sola disinteressata poesia, ma dal
fatto che egli ci parla della sua piu
intima esistenza. Infatti il Naughton
da carbonaio riusci a diventare con-
duttore di camion e come conduttore
Eliu:nmion giunge oggi alla lettera-

Q\.xuto breve libretto ci ha richia-
mato alla mente, per contrasto, due
recenti scritti di un notissimo au-

tore inglese poco conosciuto dal’

pubblico italiano. Intendiamo parla-
re di Sir Obsbert Sitwell.

Sir Osbert appartiene a una anti-
ca e facoltosa famiglia. Una famiglia
nobile imparentata con altre nobili e
facoltose famiglie; di esse egli ci ha
redatto una vivace e patetica bio-
grafla (Left hand, right hand: Bo-
ston 1944).

11 mondo del Naughton e quello del

Sitwell sono Uespressione di due dif- L A
’ contrastanti fra . .~ =

ferenti societd ben 1
loro. La madre del Naughton, ad e-
sempio, deve levarsi la mattina al-
le quattro per preparare la colazione
al figlioc che va al lavoro. Quella
del Sitwell ha come prima preoc-
cupazione comunicare per lettera al
suo Osbert, giovane ufficiale nella
Brigade of Guards: «debbo asso-
lutamente avere un gran mazzo di
violette blanche di Parma=» Que-
sti rari fiori sono per lei, che ama
gli intensi profumi, cosi importanti
da doverli ricercare all over Lom-
don,

Il Sitwell per scrivere ha bisogno
di religiosa calma e silenzio; egli,
in un brillante saggio (What it feels
like to be an author, in Sing high!
Sing low!, Londra 1944), che & il
primo suo scritto pubblicato in Ita-
lia (in « Cosmopolita») ci ha nar-
rato, con ricchi particolari, le noie
nlle quali & sottoposto un letterato
inglese alla moda. I1 Naughton, al
contrario, pud scrivere in qualsiasi
condizione: «Ho implegato anni,
eglli dice, per imparare a comporre
un diario, per capire come si tra-
ducono in parocle le immagini del
pensiero. Questo libro & stato serit-
to in camion, per la strada, in au-
tobus, a casa, al cinematografo, nel
bagno, in chilesa, immediatamente
alla prima rapida apparizione di
una idea».

Dare un giudizio ben definito su
di un autore che, come il Naughton,
¢ al suo primo libro non & certo una
facile impresa. A nol la lettura di
A roof over your head ha procura-
to una profonda impressione. Que-
sta profonda impressione & stata su-
scitata dalla capacitd dell'autore nel
farcli osservare fatti e cose che con-
tinuamente cadono sotto i nosiri oc-
chi, nella pitt comune delle naostre
glornate senza essere da noi degna-
te dl una precisa attenzione. Sono
queste sue scoperte le quall diven-
gono nostre scoperte, che giungono
a entusiasmarei e a farci sentire l'at-
traente fascino della poesia che e-
mana l'elementare: il normalmente
umano.

Non & senza significato che il Nau-
ghton, in gquesto suo libro, ignori
completamente quanto & accaduto
sulla terra in questl ultimi anni,
Egli non richiama come il Sitwell al
civile sentire coloro che ritengono
possibile dimenticare e distruggere
V'opera degli umani durante la piu
terribile lotta; non ricorda ciod co-
me Sir Osbert: « con orgoglio ed a-
more che se Londra ¢ Roma furono
considerate come sacri religuari es-
s6 torneranno nuovamente ad es-
serlo, Una ¢ indistruttiblle come
l'altra, entrambe son fiori dello spi-
rito umano. Nessuna notte & eterna
per gquanto possa sembrare lunga s,

Non ¢ affettazione unire Insieme
11 nome di uno scrittore gid tanto
noto con quello di uno del tutto sco-
nosciuto; specialmente in guesto
specifico caso in cul 1] contrasto fra
le loro opere & fra i pih appari-
scenti, cf permettono di compren-
dere e riconoscere la vera espressio-
ne di un paese, facendocela osser-
vare nel terso specchio dell'arte che
riflette nel cuore e nella mente, la
pia  comprensiva lmmagine dells

ADOLFO BRANDOLESI
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ULLA SUA panchina
di Madison Square,
Soapy s'agitava in-
quieto. Quando le

oche selvatiche gri-

dano forte nella not-

te, quando le donne che non pos-
seggono una pelliccia si fanno gen-
tili con 1 propri mariti, e quando
Soapy s'agita sulla sua panchina
nel parco, potete esser sicuri che
Iinverno ¢ imminente.

Una foglia secea gli cadde sulle
ginocchia. Era il biglieto da visi-
ta del Gelo. Tl Gelo & cortese con
gli inquilini di Madison Square, e
onestamente |i previene dell’an-
nuale sua visita. Agli angoli delle
quattro strade, consegna 1 suoi bi-
ﬁlictti al Vento del Nord, portiere

ella dimora dei Senza Tetto: in
modo che essi possano prendere per
tempo le loro precauzioni. Soapy
fu persuaso del fatto ch'era il mo-
mento di affidare se stesso ad uno
speciale Comitato che lo provve-
desse contro il prossimo freddo. E
per cid si agitava inquicto sulla
panchina.

Le ambizioni invernali di Soapy
non erano eccessive. Non c’erano
da prendere in considerazione cro-
ciere nel Mediterranco, o sopori-
Feri cieli del Sud, o soggiorni nel
golfo del Vesuvio. Tre mesi ncl-
I'Isola erano la sua modesta aspi-
razione, Tre mesi assicurati di
vitto, alloggio e simpatica compa-

ia, lontano dalla tramontana e
5:i oliziotti, sembravano a Soa-
pY f; quintessenza delle cose da
desiderare.

Per anni l'ospitale Blackwell era
stato il suo quartiere invernale.
Proprio come 1 suoi pit fortuna-
ti concittadini nuovayorkesi ave-
vano preso ogni inverno un bi-
glietto per Palm Beach e la Rivie-
ra, cosi Soapy aveva fatto i suoi
umili preparativi per la sua an-
nuale egira all'Isola. E adesso era
di nuovo il momento. Tre gior-
nali del sabato, distribuiti sotto la
giacchetta, ¢ avvoltolati intorno
alle caviglie e alle cosce, erano
stati inefficienti la notte prima a
combattere il freddo, mentre egli
dormiva sulla panchina accanto
alla fontana zampillante nella vec-
chia piazza. Per questo I'Isola ap-
pariva alla sua mente gradita e
opportuna. Soapy disprezzava 1
provvedimenti della caritd 2 fa-
vore dei cittadini Bisognosi. Se-
condo lui, la Legge era pid beni-
gna della Filantropia. Esisteva un
giro infinito di istituzioni munici-
pali e private, dove egli avrebbe
. PC presentarsi, e ricevere al-

‘oggio ‘e vitto secondo le consue-
tudini della vita normale. Ma ad
un uomo d'animo fiero come Soa-
py, i doni della caritd sono one-
rosi. 1 benefici provenienti dalle
mani della Filantropia, se¢ non
con danaro & con umiliazioni che
si devon pagare. Come Cesare cb-
be il suo Bruto, cosi ogni letto di
carith ha per tassa un bagno e
ogni pagnotta il balzello di una
inquisizione privata ¢ personale.
Meglio essere ospiti della e,
che se pur tenuta alle sue regole,
non s’immischia indebitamente ne-
gli affari privati di un gentiluomo.

Cosi, presa la decisione d’anda-
re all'Isola, Soapy studid la ma-
niera di metter subito in atto il
suo proposito. C'erano molti mo-
di. Il pit piacevole era di pran-
zare lautamente in un ristorante
di lusso, ¢ dopo aver dichiarato
Ja propria impossibilita di saldare
il conto, lasciarsi co are quie-
tamente e senza pubblicita a un

liziotto. Un magistrato accomo-
dante farebbe il resto. )

Soapy lascid la panchina, girel-
18 fuori della piazza, e attraversd
la gran distesa d'asfalto, nel pun-
to in cui Broadway si fonde con
Fifth Avenue. Voltd per Broad-
way, ¢ si fermd davanu a un caf-
fb scintillante, dove la notte sono
raccolti i prodotti pilt raffinan
Aella vite, del baco da seta e del
protoplasma. . &
Soapy si sentiva garante di se
PSSO c(all'ultimo bottone del fpm—
giotto in su. La barba era fartta,
la giacca era decente; la cravatta,
di quarta mano, nera, a nodo fis-
s0, gli era stata regalata da una
signora missionaria il giorno del-
la Festa di Ringraziamento. Se
riusciva a sedersi a un tavolino, il
successo era garantito. La parte
di s in mostra al di sopra della
tavola, non avrebbe menomamen-
te insospettito il camericre. Un'a-
patra arrosto, con una bottiglia
di Chablis, pensava Soapy, crd
proprio quel che ci voleva; poi un
Camembert, un caffé ed un si-
garo, Un dollaro per il sigaro era
sufficiente, 11 conto non sarebbe
stato cosl grosso da provocare una
suprema manifestazione di ven-
detta, da parte della direzione del
locale; ed il pasto lo avrebbe man-
tenuto sazio e soddisfatto per la
durara del viaggio verso il suo ri-
fugio d'inverno. ;

Ma Soapy non aveva finito di
mettere il piede sulla soglia del
« restaurant », che l'occhio del ca-
po camericre si posd sui suoi cal-
zoni sfilacciati ¢ sulle scarpe scal-
cagnate. Mani pronte ¢ robuste lo
fecero girare su se stesso; e lo spin-

3

sero in silenzio ed in fretra sul
marciapiede, stornando l'ignobile
fato dall'anatra arrosto.

A una svolta di Sixth Ave, lam-
pade elettriche ¢ mercanzie espo-
ste con grazia dietro una lastra
di cristallo, rendevano una vetri-
na assai appariscente. Soapy rac-
cattd un ciottolo, e lo lancid con-
tro il vetro. Varia gente arrivd a
corsa dalla svolta della strada, in
testa a tutti un poliziotto. Soapy
rimase impassibile, le mani in ta-
sca, e sorrise alla vista dei bottoni
d’ottone.

« Chi ¢ stato? » chiese 'agente,
molto eccitato,

« Non vi pare possibile che io

un’occasione che fatnamente egl
giudicd « cosa bell'e fatta ». Una
%iovane di aspetto piacente, stava
erma davanti una vetrina, a con-
templare con vivo interesse una
sfilata di ciotole da barba e ca-
lamai; e a due metri dal negozio
un grosso poliziotto dal porta-
mento austero era appoggiato ad
una tubatura d’acqua.
L'intenzione di Soapy fu di as-
sumere il ruolo del voﬂ;arc ed e-
secrato  « pappagallo ». L'aspetto
raffinato ed cﬁ:gantc della sua vit-
tima, la vicinanza del coscienzioso
vigile dell'ordine, lo incoraggia-
vano a credere che avrebbe presto
sentito sul braccio la piacevole

Gitovedi, 20_‘di1:embre 1045

orgasmo; ¢ quando giunse vicino
a un'altra guardia che i aggirava
maestosa davanti all'ingresso ab-
bagliante di un teatro, s'attaccd
improvvisamente al partito di
fare il « disturbatore dell’ordine
pubblico »,

Sul marciapiede, si mise a ur-
lare a squarciagola, con la sua vo-
ce rauca; urlava parole sconnesse,
Balld, gridd, delird, disturbd tureti
in tusti 1 modi, Il poliziotto roted
il bastone, voltd le spalle a Soa-
py ¢ fece notare a un cittadino:

« E' uno di quei ragazzi di Yale,
che celebrano la donazione del-
I"novo d'oca al Collegio Harford.
Molto baccano, ma niente di ma-

Il poliziotto
e linno sacro

racconton dit ©. HENRY:

possa entrarci in qualche modo? »
rispose Soapy; non senza sarca-
smo, ma amichevolmente, come
uno che dia il benvenuto alla for-
tuna.

La mente del poliziotto rifiutd
d’accettare Soapy, sia pure come
un indizio. Chi sfonda una wetri-
na non rimane a discutere con i
protettori della legge; se la dd a
gambe. La guardia scorse a metd
del blocco uno che correva per
pigliare un tram; ¢ col bastone al-
zato si buttd da quella parte. Soa-
py, disgustato nel pm?ondo del-
'anima, prosegui, sconfitto per la
seconda volea.

Dalla parte opposta della stra-
da, c'era una trattoria di poche
pretese. Provvedeva a grandi ap-
petiti ¢ a borse modeste. Le sue
stoviglie ¢ la sua atmosfera erano
pesanti; leggere la minestra ¢ la
tovaglieria. In questo locale, Soa-
Py portd senza paura le scarpe ac-
cusatrici ¢ 1 calzoni delatori. Se-
dette ad un tavolo dove consumd
una bistecca, un pinocchiato e una
torta. Quindi confessd al camerie-
re che, fra lui e la pitl piccola mo-
neta di rame, non esisteva alcun
rapporto.

« Adesso muoviti, e chiama un
poliziotto », soggiunse. « Non fa-
re aspettare un gentiluomo ».

15 Nap. &% bisogno.di, poliziort
per te », rispose 1l cameriere, con
una voce che sembrava un pastic-
cino al burro, ed un occhio che
ricordava una ciliegia in un cock-
tail Manhattan: « Ehi, Con! »

E Soapy si ritrovd con I'orec-
chio sinistro sul duro lastrico, ele-

ntemente SCaraventato in stra-

2 dai due camerieri. Si rimise su
pian pianino, ¢ scosse la polvere
dal vestito. L’arresto era un dolce
sogno. L'isola appariva lontanissi-
ma. Un poliziotto che stava di-
nanzi a un negozio, due porte pill
13, scoppid a riderc ¢ andd per la
sua strada.

Soapy fece cinque blocchi, pri-
ma di ritrovare il coraggio di va-
gheggiare nuovamente un arresto.
Ma questa volta gli si presentd

stretta della legge; quella stretra
che gli garantiva il suo quartiere
d'inverno nella cara, piccola iso-
letta.

Raddrizzd la cravarta a nodo
fisso, donata dalla signora missio-
naria; tird fuori i polsini sgualci-
ti, dette al cappello una piega as-
sassina, ¢ st slancid verso la ra-
gazza. Comincid a farle I'occhiet-
to, ad emettere improvvisi colpi
di tosse e starnuti, a schiarirsi la
voce; a sorridere ¢ mormorare
sfrontatamente le impudent ¢
spregevoli litanie che usano i
« pappagalli >. Con la coda del-
l’occfxio Soapy vide che il poli-
ziotto l'osservava ostinatamente.
La ragazza si scostd pochi passi e
di nuovo concentrd la sua atten-
zione sulle ciotole da barba. Soa-
py le si fece arditamente accanto,
sollevd il cappello e disse:

« O bellezza! perché non vieni
a giuocare nel mio cortile? »

Il poliziotto seguitava a tener-
lo d’occhio. Bastava che la ragaz-
za insidiata alzasse un dito, ¢ Soa-
py si sarebbe trovato praticamen-
te «en route» verso il suo asilo
insulare. Gia gli pareva di sentire
il confortevole calduccio del po-
sto di polizia. La ragazza si volto,
e allungata una mano gli s'ag-
grappd al braccio.

‘« Ma s, simpaticone », dissc al-
legramente. « Un secchio di birra
c¢i dobbiamo bere. Ti avrei rispo-
sto prima, ma con quella guar-
dia..... ». ;

Con la ragazza abbarbicara co-
me edera alla propria quercia, Soa-
py sopraffatto dalla tristezza, pas-
sd accanto al poliziotto. Si sentiva
condannato aﬁa libertd.

Alla prima svolta, dette uno
strattone alla compagna e fuggi.
Si fermd nel quartiere in cui di
notte si trovano le strade piu il-
luminate, le passioni pit solenni,
ed i libretti dell'opera. Un’im-
provvisa paura che qualche orri-
bile incantesimo lo rendesse im-
mune dall’arresto, s’impossessd di
lui. Quest’idea gli dette un vero

le. Abbiamo istruzioni di lasciarli
fare ».

Sconsolato Soapy cessd il suo
vano schiamazzo. Nessun poliziot-
o gli avrebbe dunque messe le
mani addosso? Nella sua immagi-
nazione, I'Isola era un'Arcadia ir-
raggiungibile.. Per ripararsi dal
vento gelido abbottond la giac-
chetta leggera.

In una bottega di tabaccaio no-
td un elegante signore che stava
accendendo il sigaro ad una fiam-
mella tremolante, Nell’entrare, a-
veva posato I'ombrello di seta ac-
canto alla porta. Soapy varco la
soglia, afferd I'ombrello ed usci
lentamente. L'uomo che accendeva
il sigaro gli corse dietro.

« Il mio ombrello », disse a mu-
so duro.

« Davvero! » sogghignd Soapy,
aggravando d'insolenza il licve
furto. « E perché non chiama un
poliziotto? Sono io, si, che I'ho
rubato. Proprio il suo ombrello!
Chiami dunque una guardia. Ce
n’¢ una li all’angolo ».

Il proprictario dell’ ombrello
rallentd il passo. Soapy fece al-
trettanto; con il presentimento
che anche questa volta la fortu-
na non gli sarebbe stata benigna.
Il poliziotto guardava la coppia
1NCcuriosito.

« Naturalmente ». disse 'uomo
dell'ombrello. « Cioé 2 dire... Lei
sa. come succedono certi sbagli...
Jo.. Se l'ombrello & suo, spero
vorrd scusarmi... L'ho scambiato
stamani in una trattorid... Se pe-
rd lei lo riconosce per suo... spe-
ro... ».

« Certo che & mio », disse Soa-
py impudentemente.

L’ ex-possessore  dell’ ombrello
batté in ritirata. La guardia si
precipitd. a scortare una bionda,
slanciata, che, in abito da sera,
traversava la strada.

Soapy s'incammind verso l'est,
lungo una strada tutta sossopra
per certi lavori di riparazione.
Pieno di collera, lancid 'ombrel-
lo in una buca. Imprecd contro
gli uomini che portano clmetti ¢

bastoni. Da quando aveva deciso
di cadere nelle loro grinfie, sem-
brava lo considerassero un re, che
non pud commetter nulla di male.

Alla fine giunse in uno di ques
viali dell'est, dove la luce ed il
rumore vanno sempre Pll’t atte-
nuandosi. L'infild in direzione di
Madison Square, perché il richia-
mo della casa sopravvive anche
s¢e la casa non & che una pan
china.

Ma in un cantuccio particolar-
mente tranquillo, Soapy s'arresto.
C'era una vecchia chiesa, strana,
incoerente, irta di guglie. Attra-
verso una delle vetrate violacee,
filtrava un filo di luce; e certa-
mente l'organista s'attardava sul-
la rtastiera, per esser sicuro, la
prossima domenica, di far buona
figura nell'esecuzione degli inni
sacri. Un suono soave giungeva
agl orecchi di Soapy, che s'ap-
poggid, assorto, alle volute della
cancellata.

La luna alta in ciclo cra lumi-
nosa e serena; rari 1 veicoli e i
passanti; 1 passerotti pigolavano
assonnati surlc grondaie; per un
istante, si sarcbbe potuto crede-
re d'essere in un camposanto di
campagna. E l'inno che l'organi-
sta suonava, teneva avvinto Soa-
py alla cancellata; perche cgli lo
aveva conosciuto bene quell’inno,
ai giorni in cui nella sua vita
c'erano cose come madri, rose,
ambizioni, amicizie, ¢ pensieri ¢
colletti puliti.

1l suo stato d’animo, ¢ la sug-
gestione della vecchia chiesa de-
terminarono in Jui un repentino
e profondo cambiamento, Con or-
rore improvviso si rese conto del-
abisso in cui-era caduto; dei
giorni degradanti, dei desideri in-
degni, delle speranze morte, delle
capacitd distrutte, dei bassi scopi
che ormai costituivano tutta la
sua vita.

Con pari prontezza, il cuore
rispose esultando al nuovo stato
d’animo. Un impulso forte ¢ ir-
resistibile lo convinse a dar bat-
taglia al suo destino disperato. Si
sarebbe tratto fuori dal fango; sa-
rebbe ridiventato un uomo; avreb-
be sopraffatto il male che s’era
impossessato di Jui. Era ancora in
tempo; cra ancora relativaments
giovanc; avrebbe saputo risusci-
tare le sue vecchie, ardenti am-
bizioni, e coltivarle senza' incer-
tezza. Le solenni e allo stesso
tempo dolci note dell’'organo, ave-
vano operato una rivoluzione den-
tro di lui. Domani sarebbe sceso
nel quartiere degli® affari a cer-
car lavoro. Una volta, un grossi-
sta di pelliccerie gli aveva offerto
un posto di autista. Sarebbe an-
dato a trovarlo, gli avrebbe ri-
chiesto l'impiego. Voleva diven-
tar qualcuno. Voleva...

Soapy senti, una mano sul suo
braccio. Si voltd di colpo, ¢ vide
la larga faccia di un poliziotro.

«Cosa fai qui?» domandd
I'agente.

« Niente », rispose Soapy.

« Allora, via con me », replicd
il poliziotto.

« Tre mesi all'Isola », fu il ver-
detto del Magistrato, al Tribunale
di Polizia la mattina dopo.

O. HENRY
(Trad. di Giuditta Bartoli Cecchi)
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La «Messar di Caszella prezenia
due aspetti fondamentali che si rive-
lano ad una prima indagine: i pri-
mo & di maturg diremo casalinga, fa-
migliare, ciod U'elemento pilanificato
¢ siratificato del patrimonio casellia-
no; #l secondo aspetto, quello pid vi-
vo e genuino ¢ in un certo qual modo
insospettalo, seppure congérvi sempre
inalterati i segn! di una comune ori-
gine con il primo, discopre una nuo-
va vena, una nuova voce che ha il
potere di trasfigurare il significato di
una consusia grafia, di rinnovarla
dall"interno con limpeto di una fre-
sca e non mai provata emozione, di
una vita appena iniziata, A woler
semplificare si potrebbe indicare co-
destp nuovo aspetto come una mani-
festaxione di religiositd quasi del tut-
to rconosciula nella musica caselliona.

Religiositda non ¢ religione, non ha
di questa il valore specifico e dogma-
tico, essa ¢ pluttosto generica e sog.
gettiva, un prodotto di particolari,
casuali stati d'animo e Vimmediato o
il mediato riflesso di una evoluzione
— in certl casl #i pud dire anche in-
volurione — spirituale dell'individuo.
Porta quindi in s¢ Vimpronta di una
adesione che Vindivlduo fa a sé stes-
z0, alla sua propria asperienta plu
che o qualcosa che gli & esterna ed
immanents,

Quando perd un musicista =i impe-
gna in un'opera formalmente e di-
chiaratamente religiosa, qual't ad es
ung « Messa s, gllora gl nota fra 4 due
termini in questione, fra due atteg-
glamenti (uno spontaneo e vocalo,
Valtro posticcio ¢ acquisito) una con-
fusa ed equivoca inlerferenza dove ¢
venuto @ mancare un intlmo e prepo-
tente dettato, Ricorre woglio dire alla
religione « ufficlales perché non c'é
in lui un costante senso di raliglosi-

italiana

td. Ne risulta quindi una religione
« accademica », fredda ed esibizioniati-
ca, con «fughes, «canoni» e szimili
cose dove l'abile mano del musicista
¢ 11 suo abitudinario « lUnguaggio» sf
incaricano di portar la musica oltre
il punto morto. Nella « Messar» di
Casella si colgono queste manchevo-
lezze? Certamente, come in ogni ope-
ra eriassuntiva» ¢ a «grande respi-
ro» di qualsiasi wmusicista. L'impor-
tante ¢ che esse siano controbilancia-
te da corrispettivi momenti di tensio-
ne spirituale e sentimentale ¢ Casella
ol perviene ze & colto da un fervore
che lo fa convinto di 5¢ zenza lausi-
lio di sigle, di identificazioni esterio-
ri e grammaticali, guel fervore che
gli ha suggerito alcune parti oranti
del « Kyries, molti brani del «Cre-
dos ¢ tutto lp « Agnus Deis. Onde
pud dirsl che, da buon vecchio gene-
rale, ha vinto ancora un'altra batta-
gla,

Altretianto opera «riassuntiva» #
il « Concerto in las per violino ¢ or-
chestra di Pizzetti dove perd ad es-
ger ricapitolati sono in buona parte
i lati migliori della personalita del
maestro, Un'aura di estrema e sere-
na nobiltd pervade lintero lavoro che
nei momenti pld grigl ¢ meno tesi
non subisce mal Incertezze formali né
si dilufsce in fJormule sbrigative e
gratuite; mantiene {nalterata con |l
massimo rigore la sua distinzione, ¢ la
sua pensosa gravitd d'accento,

Ho spesso osservato che nelle com-
posizionl per uno strumento solista e
orchestra Vanima dell'autore pare
sdopplarsi, biforcarsi, concedendo pe-
rd non in eguale misura sibbene al-
Funo o all’altro, secondo una sponta-
nea affinitd e secondo una specle di
amorose corrlspondenza, 1 tratti suol
pid peri ¢ genuini, la sua mativa e

originaria sostanza. Cosi nel « Concer-
to» in parola Vanima di Pizzeti @
tutta riversata nello strumento szoli-
sta: Torchestra richiama, sollecita, tal-
volta propone ma non risolve, dd Vav-
wvig al discorso che poi il piolino sno-
da e conduce per curve e contorsioni,
per spasimi e singultf, con un'ansia
continua e incessante, che mai si pla-
ca, interrottg semmal qualche wolta
da violente fratture drammatiche,
giacché il «drammas & {1 fatta pid
tipico e pil consueto della musicalita
pizzettiana. Anima percid costante-
mente dolorosa, pare quella di un
personaggio di  Ibsen, insoddisfatia
sempre. In codesta insoddisfazione ap-
punto sta la sua ragione prima, il suo
stimolo ereativo, per cui sembra una
sorta di prisma con molte faccie, ma
con una sola luce, fiszsa e immutabile,
senza iridescenze ¢ con una unica om-
bra che quelle separa e distingue. Ne
viene che quando questa luce ¢, per
dire, a fuoco allora Pizzetti ci offre
pagine musicali come il primo e il
secondo tempo del menzionato « Con-
certo », il quale per i motivi ora ac-
cennati si pud veramente chiamare
« Concerto»n per viollno ed orchestra
(e non viceversa) e definire in com-
plesso uno dei pid riusciti lavori del
musicista parmense.

Per Goffredo Petrassi la questione
¢ diversa, Egli entra adesso nella fa-
e matura della sua arte ¢ vi entra
da fortissimo musiclsta qual'é per na-
tura ed educazione. E' questa la fase
nella quale un artista tira le prime
somme e ne ritrae, con accuratissima
cernita, ghi elementl per nuove im-
prese. E' evidente infatti che Petrassi
con il suo aOrlandos ha cominciato
a battere strade per lul insolite, per
quanto gid intraviste nel « Concerton
per planoforte ¢ orchestra; nel primo
periodo della produgzione petrassiana,
che va grosso modo dal « Salmos al
« Coro del mortie, l'elemento fisico
della musica, la sua veste sonora, era
trascurata ¢ sacrificate al dirittd di un
impulso meraments agogico e costrut-

tivo, anche quando sembrava di ve-
dere il musicista indulgere su certe
esperienze timbriche che perd szorti-
vano in un fatto pit gtmosferico che
sostanzigle; dall'- Orlando -, che fu
scritto per Miassin nel 1942, quell’ele-
mento viene assunto ad un ruolo piu
equilibrato e affinato, ne viene di pia
curata l'aderenza al peénsiero che lo
anima e gsospinge, acquisty un suo
corpo e una sua individualita laddo-
ve prima era un'ombra e un simbolo
della creazione,

Perd mi sembra che nell's Orlando »
codesto elemento — il fatto nuovo di
Petrassi — seppure & ancora allo sta-
to gregzo e non sempre riesce ad ar-
ticolarsi per proprio conto in un suo
amblente stilistico (forse il tono fia-
besco della trama ha in qualche pun-
to invogliate piu lintellipenza che la
fantasia) trova wuna giuistificazione
sentimentale che gli da calore e rap-
prende i dispersi conforni su un piano
poetico in cul difatti lo stesso elemen-
to fisico, la stessa peste sonora in que-
stione, si individualizza e sl fo musi-
ca. E' cosi per il vielino solista nella
danza d'Angelica e per il violoncello
nella variazione d'Orlande dal tim-
bro e dai modi dei gquali la materia
melodica ne viene {lluminata e inten-
sificata. Quell'elementp potrd dunque
riservare a Petrassi, sempre interes-
sato ad un fatto umano, nuove vive
¢ positive conguiste ¢ lo proverd, io
eredo, il nuopp balletto or ora ler-
minato.

Postilla dedicata g Vittorip Rieti, —
Da buon semita il Rieti conoscerd
certamenie sulla punta delle dita o
Decaloge e rammenterd che il nono
Comandamento dice: non rubare!
Con la sua « Sinfonia tripartita s pe-
r0 sembra che lo abbila dimenticato;
fare la parte del baro, in un «Jeu de
cartes » non ¢ onesto néd moralmente
né¢ musicalmente! E poi ci vuole una
notevole mancanza di pudore dedica-
re il corpo del reato alla vittima che
ha subito lp scempio!

GUIDO TURCHI

COSHOPOLITY o

Glfle ve ne SGM’Ibl’Cl

de[l’infemo ?

asterehbe rivolgere la doman-

da; « Che ve ne sembra del-

linferno? » a  tre diverse

persone — ad una cuoca —
per esempio — ad un fattorino del
tram ¢ nd on professore di scuole
medie per avere tre differenti ri-
sposte.  Probabilmente Vimmagine
che lan cuoca ha dell'inferno non
sard  troppo  dissimile da quella
che la gastronomica e surrealistica
fantasin  di  frn  Giacomino da
Yeronn suggeriva nella sua medie-
vale Babilonia: le nnime infilate
cen un gran spe per farle tosto
costo » sopno sottoposte ad un co-
scienzioso  arrostimento: i diavoli
tutt'intorno danno prova della loro
perizia culinaria pillottando con o-
dori, spezie e salse speciali, tormen- -
tando con giganteschi [orchettoni.
L'inferno del fattorino del tram non
sard magari s¢ non un groviglio di
linee inlerne e radiali, i diavoli por-
teranno il berrettone con la greca
del controllo e i passeggeri — dia-
voli minori — saranno quanto mai
turbolenti: par di vederli impazien-
ti e vociferanti, insofferenti delle
piccole regole che formano il gala-
teo tramviario. Per il professore di
scuole medie 'anno infernale non
conosce che due stagioni, anzi —
pit precisamente — due mesi; un
anno rudimentale comprendente il
gingno e 'otlobre, la sessione estiva
ed autunnale di esami. Quoi il for-
mento & costituito dagli elaborati
da correggere, dai temi inviafi dal
ministero — sarebbe a dire rispet-
tando la gioviale malizia di Oron-
zo Marginali — « faccia il candidato
un parallelo fra Gabriele d'Annun-
zio e Santa Margherita da Corto-
na » Gli aloanni, poi, costituiscono il
raffinatissimo  tormento dell’esame
orale.

Per Inigino l'inferno potrebbe es-
sere l'olio di fegato di merluzzo, nn
oceano di olio di fegato di merluz-
zo. In alire parole l'inferno & —
almeno oggi — ma forse lo era an-
che ieri — si pensi al contrappasso
dantesco: i lussuoriosi trascinati
dalla « bufera infernal che mai non
restas gli indifferenti, coloro che
non seguirono nella vita alecun idea-
le costretti ad inseguire pereane-
mente vane insegne — linferno, di-
cevo, @ cid che detestiamo, le cose
che non desideriamo fare.

Ogni epoca — olire che ogni in-
dividuo — ha avuto una sua parti-
colare interpretazione dellinferno.
Avevano i dinvoli, nel medioevo, u-
na truculenza, una forza, nna pre-
senza che invano si cercherebbero
in altri tempi: sono obiettive perso-
nificazioni del male, e ci wvuole la
fresca ingenuitd dei Fioreffi per
suggerire un cosi sirano sconginro:
<O frate Ruffino cattivello, a cuoi
hai tn creduto? > rimprovera San
Francesco ma quande il demonio
ti dice pin: tu se’ dannato, e tu gli
dirai: <Apri la bocca che mo vi
ti..>. Purtroppc siamo ben lungi
dalla semplicita dei Fiorefti per
poter ripetere la parola che fa rima
con placo.

Sembra — ad ogni modo — che
frate Ruffino sia riuscito a liberarsi
del diavolo; doveva trattarsi di un
diavolo dall'udito sottile e dai gusti
delicati.

Certo in guesto passo dei Fio-
reffi si potrebbe scorgere un ini-
zio della fatale decadenza del de-
monio e quindi dellinferno: son per
lui definitivamente tramontati i tem-
pi che conobbero le sue strabilianti
vittorie sni santi padri della Te-
baide, allorché gli bastava fngere
un fresco riso di donna per susci-
tare nei poveri petti villosi un tur-
bine di peccaminose passioni.

Gia nel primo Rinascimento fu
degradato al livello di confidente
di megere, gli si attribuirono freddi
amplessi con misere pazze isteriche
che giudici cavillosi e di vasta dot-
trina non di rado condannavano al
Togo.

Per quanto mai gli sia mancato
I'interesse di personalita di primis-
simo ordine — Cornelio Agrippa, lo
Sprenger, e persino una testa coro-
nata, Giacomo I, re d'Inghilterra,
e i trattali di demonologia e di ca-
bala nera si siano moltiplicati —
il diavolo e l'inferno persero ineso-
rabilmente quota. Daniel De Foe
abhozzd un disegno di Storia poli-
fica del diavolo ebbe, ciod, sen-
tore di un'epoca nuova nella guale
i rapporti tra diavoli e unomini si
surebbero regolati secondo una sag-
gia diplomazia.

Soltanto nelle campagne Satanas-
so continud a godere di un certo
credito: si disse che aveva preso
parte a balli campestri e circuite
bellezze paesane. Ma scacciato dai
salotti e confinato sulle aie odorose
di fieno nelle feste notturne della
buona stagione, il diavolo tentd
nuovamente la conquista dei salofti
mondani umiliandosi nel solleva-
mento di tavolini a tre zampe.

(Se ef sei batti un colpo. Napo-
leone o Marc"Antonio?).

D'altraparte ¢'® voluta tuita l'au-
torith di Marlowe e di Goethe per
strappare Mefistofele ai fasti delle
marionette @ di variopinti cartello-
ni dei cantastorie; ma si tralta pur
sempre di un ginoen letterario — im-
peguativo quanto si vuole — pretesto

3. A. “ITALIA,,

partenze glornallere
passeggerl ¢ moercl
per avungue autovelture
noleggianst

per qualsizal localitd
Via Quatiro Fontane, 13
Telefonl: 457.923 - #AS.507

erdy ad nna confessione del poeta.
f,‘infﬂrnn non ha pifi vita di per sé,
presia la sua suggestione i « di-
vertimenti s di Le Sage ¢ i Cazot-
te: il diavolo zoppo e il diavolo in
amore, fligurazionl lezioselts arieg-
gianti alla lontana quegli anfentici
diavoli che erano — allora — in
parracea ¢ spadino, | Cagliostro e i
Casanova.

Tutto passa, tulto decade, tntts
muore, Vanita delle vanith. Anche
I'inferno ha una sua parabola. Stan-
do alle ultime informazioni, ai testi
di Zavattini che con giovanile bal-
danza ha osato affermare: «<lo sono
il diavolos, e alln commedia di
Jean Paul Sartre Huiz Clos sem-
brerebbe, linferno eseere la nostra
solitudine, I'impossibilita che & nel-
I'nomo moderno di superare il pro-
prio limite per ritrovare nel volto
dei suoi simili i segni di un’antica
fraternita.

Ma — a quesfo punto — la rispo-
stn si fa pit difficile. Che ve ne
sembra dell'inferno? Pensateci un
poco. Magari quando non avete
niente da fare.

GIOVANNI GIGLIOZZI

AGENDA
della casa

1946

ADA BONIT
*
La notissima autrics dal
TALISMANO DELLA FELICITA
ks preparats la pils intelli-

libro B il

Tegalo
bl Ofle, O comomica. i radit

PER TUTTE LE SPECIALIZZA-
ZIONI DELLA CULTURA
PER TUTTI I GUSTI
PER I LIBR!I STRENNA
PER TUTTE LE ETA’

il catalege O.ET. Vi offre la possibi-
liti & realizzare il mamsime vantaggie
con la minima spesa.

Fra le nostre pubblicaziont di mag-
glor pregio vi seznallamo le seguentd
opere che potrete dedicare alla bi-
bHoteca del vostr] amici ¢ delle vostre
persone care:

LE TAVOLE ANATOMICHE
DI BARTOLOMEO EUSTACHIO

introduzione ¢ commento storice a
cura di Adzslberio Porrini
Lussuoso volume in 47, di 135 pa-
gine, artisticamente rilegato, stampa-
to a due colori su carta tipo mano,
con iniziall istoriate e 43 riproduzio-
ol in fotolito IBX 2 a uno ¢ due co-
Jori. Tiratora limitata a 1000 esem-
vlariastampa . . . . . L 1000
I PITTOR! CUBISTI
di Guilloumne Apollinzire
Traduzione e ntroduzione di Lide-
ro de Libero. Pag. 114 con 18 tavole
fuorl teste . . . . . . .
IL RISO, IL COMICO,
LA CARICATURA
di Charles Baoudelaire

Traduzione ¢ introduzione di Leo-

nardo Sinisgalll. Pag. 100 con 19 ta-
vole fuori testo . . . . . o
QUALCUND

di Kerl Huysmans

Tradurione e introduzione & Libe-
ro de Libero. Pag. 18 ta-
vole fuorl testo . . . L.

Se dovete soegliere un libro per 1
vostri ragazzi. non mancate &i richie-
derci e di consyultare il nostro cata-
logo speciale Edizioni O.E.T. per ln

gioventi troverete illustrate

tutte le numerase collane che, per il
valore del testi e Veleganza della for-
ma, costituiscono una riconosciuta
speclalizzazione
editrice.

E* fn vetrina un lidro meravighicso:
L'USIGNOLO E LA ROSA
di Oscar Wilde

preséntato da Leonardo Sinisgaill
illustrato da Domenica Purificate

Le Vostre richieste di libri sa-
ranne immediotamente evase a,
qualora ce me diate esplicita au-
torizzazione, i volumi Vi saranno
rimessi conirassegno,

Nei precedenti numeri  di
COSMOPOLTITA
Vi abbiamo offerto un pancrama
della nostra attivitd; comunque
I'Ufficio corrispondenza O.E.T. Vi
informerd di tutte le nowita, di
tutti § programmi.

L'O.E.T. VUOLE ESSERE UNA
AMICA DEI LIBRAI E DEI
LETTORI1
A tutti gi amlici dell'O.ET. lIa no-
stra Casa editrice offre un

LIBRO PREMIO

Leggete le modalitd nel Catanlogo

gensrale delle ediziond O, E. T, oppure

richiedetecele direttamente invianda
una ¢

URGAMZAZIONE ERTORILE TiesGReFce
s m ‘ o

Piozza Monteciiorio 121 - Tel 63.574 681978
bditne wegoko Teleott « Rome
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TRA LA PERDUTA CENTE

L'uomo, questo sconoscluto

iamo alla I" Sezione della
Corte d'Assise. Presidente

il Grand, Uff. Lo Jacono e
funge da P. M. il Procura-

tore Generale comm. Biscolli.
C¢ un freddo birbone ¢ le mas-
sicce pareti in stile romano-assi-
ro-babilonese, fanno pensare al-
la cripta di un monarcs orientale,

Sul banco degli imputati sie-
ge un ometto insignificante, cer-
to Bernardo Giustini, piuttosto
gracile, piccolo di statura, i cui
occhietti non molto intelligenti,
svariano per il Pretorio con blan-
da curiosita.

Ha trentacinque anni, e, come
dichiarera in seguito con sorri-
dente candore, non ha mai visto
in vita sua un coltello. Cid non
toglie che abbis subito gid cingque
condanne per violenze, lesioni,
ribellioni alla forza pubblica, ec-
cetera, e in questo momento deb-
ba rispondere di tentato omici-
dio in persona di certo Mario
Schiarioli, un pezzo di giovanot-
tone molto pil robusto e aitante
del suo minuscolo avversario.

Il 4 luglio 1944 entrando nel
portone di un palazzo sito in via
Re Boris di Bulgaria, l'attuale
imputalo urtava una ragazza, e
urtandola le dava un pizzicotlo
14 dove il tacere & bello. La ra-
gazza protestz ad alta voce, lo
Schiaroli Mario;, che entrandoe a
sua volta nel portone ha intravi-
sto la scena, redarguisce il Ber-
nardo Giustini, poi si dirige ver-
so le scale, ma fatti pochi passi
viene aggredito alle spalle e col-
pito da due coltellate alle guance.
Lo Schiaroli fa un dietro-front e
scappa verso la strada, inseguito
dal Giustini, ma inciampa nelle
rotaie del tranvai e finisce lungo
e disteso a terra. L'aggressore, con
furia selvaggia si precipita sul
cadulo e gli somministra altre
quatiro coltellate, di cui due di-
rette alla gola (l'aggredito salva
la carotide parando i colpi con le
mani che Testano tagliuzzate) e
con altre due lo colpisce a una
spalla e a una tempia. Actorrono
delle guardie di finanza che tie-
scono a Tidurre all'impotenza
l'epergumeno, nonché a disar-
marlo del coltello. che consegna-
to alla Polizia verrad in seguito
smarrito, talché al processo non
si arrivera mai a capire se era un
lunge coltello a serramanico, co-
me asserisce la parie lesa, o un
temperino come soslengono i di-
- »Une deglt avvocati, con voce
flautata, dice addirittura che era
un temperino di madreperla. Ma
il problema non & guesto, il pro-
blema, anzi i problemi che la di-
fesa agita davanti zlla Corte, so-
no due. Primo: si tratta di un ten-
tato omicidic o soltanto di lesio-
ni gravi? Secondo: Aveva l'impu-
tato, nel momento in cui cc.nmi-

se il fatto, la capacita di intendere °

e di volere?

Liavvocato Giulia, scomodando
I'Alighieri, Otello, Freud, Cekov,
e altri personaggi minori, dimp-
stra che il suo difesoc & un epilet-
tico, e che l'epilessiz gli fu gia
riconosciuta in un precedente pro-
cesso, L'avvocato Favino, con un
orazione che spesso raggiunge to-
ni vocali imponenti, sostiene che
se il Giustini avesse voluto ucci-
dere non avrebbe inferto le sue
eoitellate di striscio.

L’Eccellentissimo Presidenie a-
scdlta col tocco stranamente sulle
ventitre e la testa rientrata nel-
le spalle come un testuggine, 1
cingue assessori pensano probabil-
mente quello che ho pensato subi-
to anch'io; che a quel tipo li

avrebbero affidato la valigia da
portare all'albergo o avrebbero
chiesto se se la sentiva di lucida-
re il pavimenilo della saletta da
pranzo.. e invece., Invece & un
sanguinario, epilettoide, alcooliz-
zato, recidivo in violenze d'ogni
gencre.

L'uomo che assomma su di sé
tutte queste tare, conserva la so-
lita espressione scioccamente sod-
disfatta, mentre i difensori lo
gualificano di sciagurato, semi-
idiota, pazzoide e irresponsabile.
Soltanto guando guarda la sua
vittima, gli occhictti hanno un
lampo cattivo, quasi felino, di be-
stia cui & stata tolta la preda.

Il Procuratore Generale, caval-
lerescamente accetta la tesi della
epilessia e si associa alla difesa
nel concedere la .semi-infermita
di mente, ma non transige sulla
volonta di uccidere e chiede die-
¢l anni di reclusione.

La Corte si ritira. Nell’aula si
accendono le sigarette e si discu-

a Se la cavera con sei anni»,
odo mormorare nei crocchi. Mi
sembra che anche gli avvocati
siano di questa opinione.

Lo Schiarcli mi si avvicina e
borbotta: — Non le sembra una
indecenza? Poco poco lo mandano
assolto, € io sono vivo per mira-
colo... Ma se gli danno meno di
cinque anni, mi appello.

— Scusi — gli dico — come fa

ad appellarsi se non si & costitui-
to Pare Civile?

Il giovanottone resta un po’
sconcertato, poi, inflorando i1 suo
dire con espressioni dialettali (e
nativo di Sinigallia) mi assicura
che se la moglie, discesa subito in
strada, fosse riuscita ad acciuffare
"accoltellatore, gli avrebbe torto
il cello. Ma putroppo le guardie
di finanza lo avevano gia portato
in Questura.

— Non & mica come me, mia
moglie! Ha un coraggio, che se lo
sarebbe mangiato a pezzettini
guel tipo 14 — e accenna verso
T'imputato.

Rientra la Corte e il Presidente
legge il verdetto: « Diecli anni di
reclusione e tre anni di manico-
mio criminale ».

Nell’aula si fa un silenzio stu-
pefatto, un silenzio cosi profondo
che si ode il tintinnio delle ma-
nette messe al condannato. Vedia-
mo l'uomo allontanarsi fra i ca-
rabinieri, col suo visetto giallo-
gnolo inespressivo, cogliamo, men-
ire scompare, una sua ultima oc-
chiata... Un occhiata che sembra
chiedere spiegazione ai difensori,
ai giudici, a noi tutti, di quello
che & successo. A noi che ne sap-
piamo forse meno di lui. E l'uo-
mo scompare.. l'uomo, questo
sconosciuto.

EZIO D’ERRICO

REFERENDUM
COSMOPOLITA :

Che ne pensa la gente?

J—
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IL QGUALUNQUISMO

bbiamo promessof il numero

scorso, una grande offensi-

va di risposte g qualunqui-
ste v ed eccoci ad acconbentare i no-
stri lettori. Messi risol@itamente in
disparte, per questa volta, gli acca-
niti avversarl e detral¥orl del qua-
lunguismo, siamo perd costretti a
dividere le risposte invBatec! dai suol
ndepﬁ o simpatizzanti ‘in due grup-
pi: quelle seritte da. chi aderisce
senza riserve al «motvimenton ad-
ducendone scarsi e gemerici motivi,
com'dé degli iniziati e« dei veri cre-
denti; e quelli di chi si & diffuso in
pitt lungo, e per noi 'pil importante
discorso. .

.

L'importante é credere

Fa parte del pr ];am gruppo anche
Jparecchia gente a gusale, eviden-
temente, il verbo gmnniniano ha toe-
cato il cuore o scufsso almeno i pre-
cordi: gente che npon & rimasta in-
sensibile al « risveqzlio » operato dal-
I'U, Q., e che pemtanto (se fossimo
ancorn nel secolor della cipria e dei
cavalier serventi wome vorrebbe far-
ci credere quel e volte Benedetto
Croce quando in. tempo di crist go-
vernativa viene 'a parlarci dell'Ar-
cadia sotto le !mentite e pastorali
spoglie d'Eudoro  Dianéo) merite-
rebbe d'entragpy in un'enventuale
Accademia dei Risvegliati, E quando
noi morti ci destiamo...

Ma ecco qul: appartengono al pri-
mo gruppo lo studente Antonio Co-
scia di Valle di Maddaloni (Caser-
tu), al quule 'U. Q. svela Vorigine
misteriosa di un evento che peserd
sulla  storia; 'impiegato Gluseppe
Stancompiano di Palermo, Via Ro-
ma, 264, che assegna al gualungui-
smo il compito di trovare uwomini
onestt e antimegalomani, capdct di
assumere il governo della Nazione;
un tale di Roma che si firma, Dio
sa perché, Il Certosino, e pensa che
i1 qualunquismo si dovrebbe concre-
tizzare in un lUberalismo democrati-
co-cristianizzato; 1l cripto-studente
Nunzio Frattalone di Messina, il
quale in realtd adopera uno stile da
vice-brigadiere di CC. RR., e ritiene
che I'U, Q. demolisca sanamente cid
che in politica ¢ un controsenso del-
la democrazia: il vero studente, e
universitario per di pil, Riccardo
Pugliatti di Milano, corso Sempio-
ne 76, secondo il quale 'U. Q. ha
dimostrato che la borghesia italiana
desidera difendere i suoi interessi e
i suol diritti; un misterloso Etna che
dice di scrivere genericamente dalla
Sicilia (ma il bollo postale lo tra-
disce: & di Catania) il quale ge la
prende con Togliatti ciftadino sovie-
tico; i1 prof. Serafino Serafini, in-
segnante im un regio istituto di Bari,
che pensa sarebbe assai utile alla
nostra cara Patria un governo di
tecnici; una genlile signora romana

Viagegio nell’U.R.S.S.

(Continuaz. del miimero precedente)

La zona era domimata dai pic-

chi del Caocaso. In questa regione ro-
mantica ci facemmo amici di wtta una
coorte di piccoli funzionari ¢ di con-
tadini, evidentemente deliziati dal far-
to di avere degli ospiti provenienti dal-
PInghilterra. Arrostirono porci, mise-
ro a friggere pecore, stararono ventine
di bottiglie di vino, cantarono in mo-
stro onore (in uno strano modo che
ricordava molto |'Oriente), danzarono
per poi; anzi, valendosi di una gra-
ziosa ragazrina che avrebbe dovuto
trovarsi gid a leto da ore, mi induos-
sero ad osare un breve accenno di dan-
za georgiana eod a stabilire cost un
nuovo record per graaoa:i autori di
mezza etd.
. 11 treno che ¢ portava da Taflis ad
Erivan, Iz capitale dell’Armenia, si po-
téva paragonare ad un forno errante
attraverso un  deserto. Ora infami o
eravamo, mnoltrati profondamente ver-
s0 1l Sud ed alla fine del nostro viag-
gio potemmo intravedere il Monte Ara-
raz che si profilava come un'ombra sul
cielo, al di 12 della frontiera turca. Gli
Armeni sono un popolo svelto ed abi-
e, che vanta un’antica cultura ed una
tragica storia. Ogzi essi ritengono ({cd
io condivido la loro opinione) di es-
sere arirvati ad un ancoraggio sicero
nell’Unione Sovietica. Alla locale cen-
trzle di cnergia élettrica, impianto as-
sai ben studiato, ebbi occasione di par-
lare con un piccolo Armeno tormato
dzll’America al tempo della crisi, che
mi confidd: «Qui ci fanno lavorare
durp, ma ¢id mi piace; 31 seate di com-
piere qualcosa di wtile, di cssere dei
COSLIUILOT] ».

Ed i far gli danno ragione. Prima
della rivoluzione, Erivan era un'accoz-

zaglia di capanne di fango - se ne
vedono ancora alcune nel quartiere
vecchio — che ospitavano circa venti-

cinquemila persone. Oggi mnvece la cir-
12 conta duecentocinquantamila abitan-
1, ha una universitA che comprende
un2 importante sezione inglese (I'ho
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visitata), istituti tecnici, ospedali, wiali,
un bel teatro dell’'opera e molti teatri
dove s danno produzioni armene. Eri-
van, di farto, presenta molte istitu-
zioni amene che non sempre si riscon-
trano in cittd inglesi della medesima
grandezza. Tureo cid & stato compiuto
malgrado ogni difficolth ed in soli
ventotto anni. Dato poi che gli Ar-
meni sono uomini abili e pront pel-
P'apprendere, a molti di essi sono stati
affidati posti di responsabilitd e cid
non solamente nel Caucaso Meridiona-
le, ma anche in diversi altri posti del-
I"Unione Sovietica, Gl Armeni di Ame-
rica, ¢ Ye ne sono molti, possono con-
siderarsi in  assai migliori condizioni,
con migliori alloggi ed impianti igie-
nici, ma lasciate che passino altri ven-
totto anni ¢ forse le cose andranno dif-
ferentemente.

Passammo in volo presso la monta-
gna dove Prometeo venne incatenato
alla roccia, recandoci da  Erivan  a
Sukhum, sul Mar Nero, posto di wil-
leggiatura, come tutte le localitda lungo
la costa, nonché capitale di una strana
piccola repubblica avente un misterio-
so linguaggio tutto suo proprio, chia-
mata ~ Abkhazska. La caratteristica
principale dei contadini abkhazskiani
consiste nella Joro stupefacente longe-
viza; oltre quattromila di essi si ritiene
abbiano superato di parecchio i cento
anni e noi stessi venimmo condotti a
fare “visita ad un dignitoso ed eretto
Matusalemme che si supponeva avesse
passato i centocinquant'anni, s era

sposato sette. volte ed aveva una figlia,
una delle s pid recenti, che contava
ottant'anni, (Ci s1 disse che nel vil-
laggio viciom viveva un uvomo anche
pit vecchio di ben dieci anmni). Non
ritengo, p¢t mio conto, che quel wec-
chione awesse proprio centocinquanta
anni o gitt di li, ma basandomi sul sua
aspetto es Su quanto -ricordava, sono
certo che; cgli fosse, e di ‘molt annj,
l'vomo phid vecchio che mai avessi vi-
sto priryja e che al suo confronto il
signor Bernard Shaw' sarebbe apparso
un semplice giovincello. Gli scienzia-
ti russi stanno facendo indagini sulla
straordimaria longevitd che s riscontra
in quefla ristretta regione; a mio pa-
rere, chiunque riesca a digerire quel ci-
bo ef a sopravvivere alla terribile
vodka, locale che ci vennero offerti dai
trisnipoti del vegliardo, & abbastanza
coriageo per poter vivere quad  inde-
finitmmente. Notai che, quando venim-
mo fotografati in compagnia di quel
centhcinquantenne, egli riording accu-
ratajnente il suo costume locale, con-
fermandomi pertanto nell’opinione che
la ‘vanitd persiste nell’'vomo sino alla
finee.

Nella citra di Sukhum mi venne re-
gallata una antica ¢ magnifica spada
cofta georgiana, ¢on una guaina n ar-
gonto cesellato; me ne fece dono il
apo del « complesso » di Danza Geor-
ghano, come vengono chiamate dal po-
polo sovieticc quelle belle compagnie
di cantanti e di ballerini. Divenni un
fervido ammiratore di quella speciale

compagnia georgiana e mi convinsi che
dovrebbero venire in Inghilterra, dove
farcbbero furore tra il pubblico, tanto
sono squisitamente agili le fanciulle e
possenti gli uomini: mi sembra ancora
di udire | motivi musicali ossessionanti
che ritmavano le loro danze ed ho an-
cora davanti agli occhi le loro ‘roman-
tiche figure moventisi come in un so-
£00.

L'energia elettrica ¢ l'industria po-
tranno ancora ulteriormente trasforma-
re quelle remote regioni, ma si ha cura
di salvaguardare accuratamente cid che
vi ha di meglio nella loro antica cul-
tura nazionale.

Ho sempre ritenuto che 'appropria-
ta sfera di azione di un fervido na-
zionalismo non debba trovarsi nel cam-
po politico od economico, ma in quel-

1o culturale, dove vale a rendere la

vita pilt variata. I vecchi e stupidi re-
gimi  imperialistici  hanno  commesso
sempre l'errore di sopprimere le cultu-
re “nazionali. L'Unione Sovietica, che
nei confront dei popoli ad essa sog-
gerti mostra una saggezza di cul trop-
PO spesso manca nei suoi rapporti con
I'estero, non ha commesso questo er-
rore: essa incoraggia ed alimenta de-
liberatamente rali tradizionali culture
nazionali e la sconfinata terra sovicti-
ca tutta risuopa ¢ riluce dei loro can-
ti e delle loro danze.

J. B. PRIESTLEY

(Copyright Atlas Despatches Ltd.
Eaclusiva per I'Italia Cosmopolita)

Churchill all’atlacco

(Continuazione da pag. 1)

mente tra le classi medie. Certq i
Conservatori hanno ben poca spe-
ranza di rimettersi in sella se fon
avranno in considerevole migara
I'appoggio delle classi medie.

Quale e quanto appogglo sl pud
attendere da quelle classi un pro-
gramma di puro diniego in fedito di
affar] interni e che g basa solgmen-
te su una oscillazione del persiolo o
su futili minaccie di denaziongalizza-
re servizi pubblici gia cord.rollati
dallo Stato?

Uno sciopero impogolare’

In occasione dello sciopero degli
Addetti al Gas di Londra non ho
sentito alzarsi una voce in difesa.
Anzi, la gente ¢ per la maggior par-
le adirata e slupita dall'Brresto as-
solutamente ingiustificalsle di un
servizio pubblico di Importanza cosl
vitale.

Anche molte persone posate, quall
che #lano le loro convingioni politi-
che, sl mostrano impensierite per 1l
futuro; si domandano fino a gqual
punto si potrd spingers la sfida al-
l'autorith delle trade-1mions e, & me-
no che tale autorith nen possa venire
ristabllita, quall effelli tutto questo
avra sulle speranze ddella nazione In
una rinascita industifiale.

Sembra che queste ripetute mani-
fostazioni di indisclplina tra | lavo-
ratorl organizzati slano dovute ad un
certo numero di ragdoni connesse fra
loro,

Vi & 1l desiderin di otlencre cio
che possono mentie le cose sembra-
no andare & favoie del mercato del
lavorp, vl & la convinzione che un
Governo Laburisén sis pll trattabile
o pia vulnerablle di qgualsiasl altro;
vi & pure la fallbee impressione, de-
rivata dalls coafizione praticata du-
rante la guerra, che | dirigentl uffi-
clall delle trade—unions faccluno par-
te in un certe senso del Governo
etesso.

E' ovvio clye il
magglorl intgyess|

Governo, per |
nazionall, deve

agire energicamenie e mantenersi
deciso in tutti questi casi, altrimen-
ti il principio dei contratti collettivi,
cosl faticosamente instaurato, mori-
ra di morte violenta.

Gli “avvoltoi,, sono pronii

per il combattimento

Il discorso pronunciato da Win-
ston Churchill davanti al Consiglio
centrale del Partito Conservatore &
stato brillantissimo. Eloquente, ricco
di spirito e di humour, e infiorato
di sottill motteggi nel riguardi dei
capl laburigti e della loro azione po-
litica, esso ¢ stato accolto con evi-
dente soddisfazione dal grande con-
sesso del Tories,

Tre evidenti conclusioni possono
trarsl da questo energico discorso,
su quel che sard la politica ¢ la tat-
tica di battaglia del Congervatori,

1) All'infuori di qualche wvago
accenno al plano quadriennale an-
nunciate da Churchill durante la
guerra, nel programma conservatore
non flgureranno per ora nuovl indi-
rizzl politicl” costruttivi nel campo
sociale ed economico,

2) Davanti al Parlamento e nel
Paese, la eritica conservatrice, che
diverrd plit violenta e Implacablle,
concernerd i1 preteso fallimento del
Governo nella sua azione mirante a
migliorare le difficili condizionl i
vita del popolo inglese e nell’affron-
tare efficacemente | gravl problemi
che sl presentano nel campo finan-
zlario e delle esportaziont.

3) La battaglla del « Popolo contro
| soclalisti« & ora iniziate e verra
considerata per (1 fuluro una gue-
stione declsiva, di Importanza na-
zionale, che declders la sorte del
Partite Conservalore.

L'intero tono del discorss, che
sembrava lasclare a Churchill ben
poco da dire di plu nel prossimo di-
battito: per la sfiducia al Goverre al
Comuni; la violenta risposta che ha

provocato; e le energiche frasi pro-
nunciate da personalita di secondo
plano del partito, hanno mostrato
chiaramente che il Partito Conserva-
tore & ormal lanciato in una lotta in
cui non darda né accettera quartiere.

Dietro ogni mozione votata sui
punti dell’ordine ‘del giorno, nello
sfondo di ogni dichiarazione di im-
porianza, appariva la decisa volon-
t& di una lotta all'ullimo sangue

contro il socialismo e i «tenebrosi’

avvoltol = — cosl venivano chiama-
ti — che minacclano uno stato con-
gervatore con la prospettiva di una
rovina soclalista,

I Riformisti Tory devono accettare
l'attuale fuse di sfida implacabile o
garanno condannati.

La stampa conservatrice ha accol-
to questa dichiarazione di guerra con
manifestazioni di approvazione. Sol-
tanto il Times, che rimane estra-
neo alla  polemica conservatrice,
esprime una fredda disapprovazione
per le sprezzantl allusionl di Chur-
¢hill ail «soclalisti reazionari e mal-
sani », aleuni del quali, come rileva
il Thnes, «condividevano ancora
tempo fu, le responsabilith e le glo-
rie del famoso Gabinetto quinguen-
nale di Coallzione ».

Gran parle della popolazione non
sarh leta di questa ripresa del glo-
co parlamentare come si svolgeva
nell'anteguerra. I templ sono diffielll
oggl e il pubblico ha blsogni troppo
urgenti per gradire esibizioni gladia-
torle di guesto genere,

L'importante declsione presa da
Churchill — quella della guerra a
maorte fra il Conservatorismo ¢ {1 So-
elallsmo - lascla fuori dell'ambits
della contesa | milloni di lberali e
gl altri element del passe che s ri-
flutano di prendere posizione schie-
rindosi da una delle due partl, ma
Il eul gludizio sugli avvenimenti po-
tra, fra cingue anni, modificare piu
o meno sostanzialmente la situa-
Zlone

A. J, CUMMINGS

({Esclusiva per !'Italla Cosmopolita)

(il caraltere & femminile) che si fir-

ma prudenitemente Leobor e prevede

all'lU, Q. un grande successo politico

salvo che non sla sviato da, non au-

gurabili, gravi fatti rivoluzionari; il
signor Alberto Barocchi di Roma,
Corso Trieste 19, che con una tal

quale indeterminatezza di voeaboli
riconosce all'U. Q. la funzione dl or-

ganizzare | suol aderenti perché ab-
biano la possibilita di esprinere una
stessa volontd al momento opportunoc;

lo stude nte universitario Renato In-

felise di Catanzaro, Largo de’ Iessi
12, che considera aderenti all'lU., Q.
tutti coloro che hanno interessi da
difendere coniro un’eventuale ditta-
tura di sinistra; il signor Giovanni
Capazzoli di Monlecorvino Rovello
(Salerno) che scorge nel gualungui-
smo un movimento diretto al ripri-
stino della dignita degli italiani nel
mondo (aggiunge in fine: « Non sono
un letterato e, percio, tratto gli ar-
gomenti come la coscienza mi sug-
gerisce »; dove i letterati — al quall
il fondatore dell'U, Q. sostiene d'ap-
partenere — noferanno la finezza di
quel percid); il dotl. Alfredo Adragna
di Aleamo, per il quale I'U. Q. inter-
preta lVaspirazioen della stragrande
maggioranza del popolo italiano, che
e quella di vivere nella pit piena
(sic) libertd di pensiero. e di lavoro;
il « gia articolista a Radio Bari» Sa-
bino Postiglione di Bari, via Martiri
d'Otranto 57, che senz'altro fitiene
piacevole al nostro Paese il movi-
mento dell’U. Q. perché esso ¢é il solo
movimento liberale che rispecchia
fedelmente i canoni delle quattro li-
bertd, pilastri del mondo anglosasso-
ne; lo studente universilario Franco
Labruna di Napoli, via privata, Rione
Santacroce 7, per il quale & fuor di
dubbio che 1'U. Q. parlerd alla Costi-
tuente, nella Camera unica .o nelle
due Camere la « parola parlata » del-
I'uomo della strada, portera la since-
ritd, la competenza, 'equilsbrio; I'uni-
versitario Mario Tanca di Napoli,
pilazza G. B. Vico 40, a cui sembra’
che, per consegtire un successo po-
litico veramente durature, PU. Q.
debba mantenere una propria indivi-
dualita e originalita, svincolandosi
dal liberalismo e diventando un par-
tito di classe: il partito della media
e piccola borghesia; il dott. Mario
Berna, agricoltore di Bruzzano (Reg-
gio Cal), il quale vorrebbe che 1'U.
Q. si trasformasse in un vero partito;
l'insegnante e giornalista Niccold
Monrini di Corato (Bari) via Bove
79, secondo le cui vedute il qualun-—
quismo ¢ pronto ad ingerirst in un
movimento di pin larga portatu e di
solida consistenza, che ha (sic) i se-
gni imminenti della sua apparizione;

lo studente in legge Letterio Pteciouc
di Messina, via Savonarola 13, con-
vinto che per merito di Giannini po-
tremo essere domani all’avanguardia
delle teorie moderne in tema di or-
ganizzazione dei popoli liberi; il ma-
gistrato dott. Giuseppe Bezzi dl Ro-
ma, viale Parioli 2, che riconosce al-
1I'U. Q. la funzione di un richiamo
alla realtd, nel senso che la borghesia
non é scomparsa, e che di essa deb-
bono tener conto i marxisti e soprat-
tutto i socialisti (sic) per tornare, se
sono in tempo, sulla via maestra del-
la democrazia ove sono rimasti i vec-
chi da Modigliani a Zaniboni e i mi-
gliori giovani da Saragat a Silone; il
pensionato statale W. G. Degaudentis
di Genova, che riconosce invece al
qualunquismo una funzione d'oppo-
sizione e di critica, funzione impor-
tantissima che in Inghilterra viene
tenuta in alta considerazioen; e in-
fine i signori Rosario Gerardi agri-
coltore, Giuseppe Maccarone medico-
chirurgo, Vito Sirna agricoltore e
Francesco Timpanaro esattore delle
imposte dirette (tutt'e quattiro di Re-
galbuto in provincia di Enna, che
dev'essere un paese fieramente cqua-
lunquista») i quali variamente parte-
giano per il « movimento ». E uno di
loro, il signor Timpanaro, si doman-
da con circospezione: il qualunguismo
dovrebbe avere la funzione di educa-
re moltisgimi italiani per renderli
onesti: ci riusecird?

I Teorici dell'ldea

Passiamo ora &l secondo gruppo:
quello delle risposte « motivate v,
Scrive l'avv. Francesce Vignato di
Roma, plazzale delle Provincle 2:
L'origine del qualunguismo non va
ricercata, come ¢ qualcuno é piaciu-
to dire, tn une mal dissimulata no-
stalgia del fascismo, che & ormal un
ramo secco della vita italiona. Essa
va ricercata in due cause che fro lo-
ro sono legate: una ¢ comune agl
stati d'animo di tutti i dopoguerra
moderni; ¢ la guerra perduta, il di-
sonore patito, le {mmense rovine
acecentuano in Italia questo stato
d'animo, che ¢ insleme amarezza e
delusione, scontento ed una gran vo-
lonta df risergere ed un'affannosa ri-
cerca di une buona via. L'altra cau-
sa pii immediata va ricercata pro-
prio nella reazione alle {dee e ai me-
todi del fascismo, proprio clo¢ di un
antifascismo genuino e sano: un an-
tifascismo cui manca ancora qualche
elemento, ma che & comungue sen=
tito come una {nteriore nocessitd, Per
questo, 'U, Q. g batte contro l¢ ten-
denze monopolistiche del partiti di
sinistra: il qualunquisme vede nel co-
munismo il fratelle pegpiore del fa-
scismo cui faceva difetto una forte
idea centrale, il comunismo ¢ idea
¢ quazi fede religloza; pegglore per-
ché ha metodi pift totalitari del fa-
geismo, e perché il comunismo ita-
llane ¢ una fillazione del potente to-
talitartsmo russo cul serve ed obbe-
disce, anche se tale obbedienza suont
offesa al yprestigio della Patria,

lo eredo che sia proprio qui la ra~-
glone del successo del qualunguismo,
al guale in definitiva non dan fastis
dio gl altri partiti, dal socialista al
litherale, anche se da essi dimostra ot
dissentire, In altre parole, la batta-
glia dell't]. Q, ¢ battaplia sul metodi,
non sulle idee, I gualunguismo in
Francia, in Inghilterra, nelle Nazioni

democraticamente progredite, non

avrebbe certamenie successo.

L'insegnante di lettere Manlio Lo
Vecchio Musti di Roma, vin Sabrata
11 (al quale siamo spiacentl di non
poter pubblicare integralmente, per
ragionl di spazio, il lungo scritio)
dice tra l'altro; Il problema del « fare
gli Italiani» (dopo aver fatto I'Ita~
la), é si un problema morale, ma
anche economico. In annata di buon
raccolto, voglio dire in -rarl mo-
mentt di relativa tranquillité eco-
nomica, gli Ialiani sembrano fat-
ti; ma quando sopravviene la
carestia, gli Italiani somo anco-
ra da fare. Cosi, quando nel 1935,
dopo alcuni anni di effettiva tregua
(isiemo una parola innocente) eco-
nomica, il fascismo suond le campa-
ne per Uadunata del 2 ottobre, molti
ebbero la sensazione che gli Italiani
Jossero fatti; la miseria e la carestia,
e la conseguente lotta politica di oggi,
starebbero a provare il contrario. La
missione del fascismo, come di ogni
governo italiano, doveva consistere
dunque nel « Jnn. gli Italiani », ma
nel senso che ho detto sopra: rendere
cioé geﬂeralme'n!.e pii la
comuniti italiana in base al semplice
principio che Uunione fa la forza e
la forza assicura pace e lavero, li-
bertd e prosperitd. Il fascismo avreb-
be dovuto, risolvendo determinati
problemi economici, cercare di atte-
nuare la poverta nera della maggio-

ranza degli Italiani e lanciare gli uni-

nelle braccia degli altri. E non si cre-
da che quando parlo di fare gli Ita-
liani, io alluda soltanto all’'opercio
o al contadino: nient'affatto! Alludo
anche, e forse principalmente, a tanti
e tanti intellettuali, molti dei quali

oggi dicono: « appena posso me ne
vado da questo porco paese ». o pre-
ferirei farmi frate (per me categoria
improduttiva se altra mai ve ne fu
ed ¢) piuttosto che americano o in-
glese o russo; e provo un vero senso
di sgomento quando amici del mio
ceto e della mia categoria professio-
nale dicono eresic di questo generc...

Se Mussolini fosse stato
un borghese!

Comunque, e questo interessa sta-
bilire ai fini della comprensione del
a qualunquismo v, le classi medie che
potenziarono il fmi.nmo e lo sosten-
nero per legittima dijesa. a un certo
punto non poierono piix imbrigliarlo;
gli uomini pil decisi e spregiudicati,
e il primo fu Mussolini (e lo fu per-
ché era proletario) misero in moto
una macchina che poi non si poté pit

[grhwre. In altri termini, il faseiemo-
“degeners e degenerd proprio perché

il suo « condottiero » non fu un bor-
ghese moderato e moderatore, ma un
proletario rivoluzionario e vanaglo-
rioso. L’ordigno apprestate dalla bor-
ghesia, le scoppio nelle mani; ¢ la
borghesia oggi sopporta, con le pri-
vazioni materiali e con Uamarez:za,
le conseguenze del travisamento, Ma
la borghesia, o meglio le classi me-
die, i cui strati pi bassi si confon-
dono con gli strati pin alti del prole-
tariato (il popolo plebe degli artigia-
ni, degli operai specializzati, degli
agenti di polizia, dei piccoli impie=
gati, ecc.), é una forza troppo com-
patta e ha un'ossatura troppo solida
per rassegrarsi all’inazione e ealla
morte. E lo vediamo oggi: é bastato
che un giornalista lanciasse un ap-
pello, suonasse una campana, perché
la classe media, dopo lo smarrimento
dell'immediato dopoguerra, si destas-
s¢ e corresse al richiamo. Ecco il
« qualunquismo ».

Ed ecco infine una parte delle opi-

nioni personali del sig. Fausto Tra-

montana di Napoli, corso Vittorio
Em, 84: ... Su questi elementi ha fatlo
leva in primo tempo il « qualungui-
smo » di Radio Londra, sui medesimi
elementi si appoggia lU'odierno feno-
meno che ¢ prevalentemente e indub=
biamente un istinto di preservazione
anche classistico (sic) ma che po-
trebbe addirittura essere il seme di
una rinascita fertile, E tanto per con-
cludere il primo quesito identificherd
il qualunguismo in quella « liberia
del mugugno» della quale motteg-
glatriciamente (sic) duronte « ¢li anni
terribili= si auspicave l'avvento. Ed il
« Mmugugno » ha anch’esso una sus
funrione non del tutto inutile; ce lo
hanno dimostrato i fatti, o perlomeno
lo hanno dimostrato a chi tale liberta
temeva. Pitll 0 meno espresso ed espli=
cito esso pur assolve ad alcuni com-
piti, In primo luogo da ung certa
soddisfazione g chi di esso si avvale
per esprimere le sue divergenze alle
opinfont correnti; ed é altresi un ab-
bastanza sensibile baromeiro dell’o-
pinione pubblica ¢ del riflesst del-
Popera governativa su di essa. Qual-
cosa di simile dovrebbe attribuirsd al
qualungquismo che, di qualunque ten-
denza e colore politico fosse il go-
verno, dovrebbe rimanere sempre al=-
tVopposizione per temprarne o inco-
raggiarne l'opera secondo | casi e le
cantingenze, Funzione percid che solo
potrebbe adempiere echi della vita
pubblica abbia fatto una missione ed
un apostolato.

Cosicchd, per il signor Tramonta-
na, tutto sl riduce ad una questione
di « mugugno », sollecitato e indiriz-
zato da opportuni missionari o apo-
stoli del « mugugno v. E crede il si-
gnor Tramontana che durante il fa=-
sclsmo non si sia « gugugnato »? Ma
se non & & fatto altro! Vogliamo dire

che, purtroppo, contro il regime nen
si ¢ fatto altro.

E basta per oggl: al prossime nu-
mere, com'd glusto, | non-qualungui-
stl verranno alla riscossa.

T————rT—

ALESSANDRO MORANDOTTI
Direttore

GIUVLIANO BRIGANTI
Redatiore responsabile

UES.LS A - Roma » Via [V Novambre, 140



m 6.;_;4- ARAA S B A S B S 8 A & A A AL A A A

£

- -

'Ttalia & natariaments il paese

dove &l serive di pid e si leg-

Ee di meno. Se almena tuttl

quelli che xcrivono leggessero
& comprassero libri, ogni scrittore
che avesse la ventura di Iar pubbli-
Care una sua opera potrebbe conta-
re su una copla venduta (non di
pill, perché non & ammissibile che
ciascun letterato compri le migliaia
di pubblicazioni dei suoi colleghi, ma
& piu probabile sl limiti ad una so-
la, scelta fra tutte). Ma chi scrive
ben difficilmente legge, per diverse
ragioni: anzitutto non ha tempo; pol
non vuol guastarsi, con letture lega-
te alle contingenze caduche, il palato
che gia nel paradiso perduto dell'a-
dolescenza ha trovato {1 proprio ac-
cordo gustativo sul classicl; infine
perché prova un maledeito fastidlo a
leggere in tre ore il libro di un al-
tro dopo che egli stesso, per compi-
lare un'opera della stessa mole, ha
dovuto snocciolarsi sel mesi di fati-
che ¢ di tormenti. D'alira parte, chi
volete che =i interessi al ponti, se
non gli ingegneri? E cosl, chi volete
che legga, se non leggono gli stessi
scrittori? Avviene cosi che tutta I'at-
tivita letteraria della nazione si ri-
solve in un colossale deficit.

Tutto il guaio @ nel fatto che scri-
vere & tremendamente facile. Sem-
brera un’enormitd quest'affermazio-
ne,, ma purtroppo & cosi. Un giorno
mi sentil dire da una signora che
Daphne du Mausier poteva comoda-
mente mangiare i maccheroni In
testa a Thomas Mann; e poiche,
sostenendo il contrario, ebbi i1 cat-
tivo gusto di farle notare che do-
potutio, dato che mi guadagnavo da
vivere aitaccato in qualche maniera
alle soitane della letteratura, avevo
un po’ di praticaccia del mestiere
pid di lei, mi rispose con un gelido
«e con ¢io?». Orbene, se la stessa
gsignora avesse affermato in societa
che 1a milza serve a condurre il san-
gue di scarico dell’aorta alle frombe
d'Eustachio attraverso i glomeruli
del Malpighi, e un medico presente
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Raccontate da VANDANO ¢ viste da ARENTI

— Un puxzone — risponderesti.

E senza por tempo in mexzo l'av-
vocato prenderebbe dalla propria bi-
blioteca Vintera serie delle pubhbli-
cazion! del rodalizic Per 1'Oleandro
Impresse in Roma nelle officine del-
I'Istituto  Poligrafico dello Stalo, e
le butterebbe nel cesto delle im-
mondizie.

Il guaio & che gli scritlori non
Incutono soggezione, perché non so-
no considerati del tecnici, dato che
tuttl pidt o meno sanno fare quello
che essi fanno. I pittor, gli sculto-
ri, 1 disegnatori, gid se la passano un
pd meglio, perché il novanta per
cento dell'umanitd, se vueol disegna-
re un corpo umano o un cavallo, si
troverd In pasticcl quando sara ar-
rivato ai gomiti e alle ginocchia. In=
vece, state attenti: cosa serive la si-
gnorina Titli De Bonis in una lettera
alla sorella? « .. oggi sono slata dalla
cugina di Mario, che ha un bellissi-
mo appartamento a Plazza Ungherla,
vicino alla chiesa di San Bellarmino.
Oltre a questo appartamento, che
per metd & occupato dagll sfollatl,
possiede un palazzo in Pratl, che ora
perd le rende poco. Inoltre ha un
villino a Santa Marinella..» e cosa
seriveva, quasi un secolo fa, Do-
stojewsckij? «I1 generale Epanscin
abitava in una casa di sua proprieta
poco lontano da via Litejna, presso
1a chiesa della Trasfigurazione. Ol-
tre a questa bellissima casa, di cul
cinque sest! erano ceduti in affitto,
il generale possedeva inoltre, una
notevole e redditizia proprieta nei
pressi di Pietroburgo.. (L'ldiota,
Cap. II) =.

Ebbene, che differenza c'¢ fra Ti-
fi De Bonis e Dostojewsckij? Forse
soltanto che quel lugubre russo riu-
sciva a tirare avanti per mille pa~
gine, mentre Titi dopo aver compi-
lato due facciate per la sorella & co-
stretta ad andare al cinema per sva-
garsi. Percio nulla potra impedire al-
la signorina De Bonis di metter boc-
ca in faccende di letteratura.

Un’altra cosa, poi, svaluta e rende

H Dannunziano

le avesse fatto notare 1'errore, la si-
gnora di cui sopra avrebbe chiesto
scusa arrossendo vergognosamente.
. Tutto qui sta il gualo, Io vorrei che,
dalle elementari in pol, si insegnasse
tutto 1o scibile oralmente, si inse-
gnasize anche a leggere, ma ci si
guardasse bene dall'insegnare a scri-
vere, Gli studenti dovrebberoc comin-
ciare a far le aste e gli uncini su
quadernelti istoriati di scene pa-
triottiche solo 21'Universita, e solo
quelli iscritti alla facolta di «Let-
. tere Creative». Cosl nessun profano
oserebbe affermare, davanti a un
letterato munito di regolare laurea,
che Flaubert quando scrisse Ma-
dame Bovary era troppo giovane e
non conosceva la psicologia femmi-
nile. Tra l'alfro, con tale nuovo ordi-
namento dell’educazione, 1o scrittore
avrebbe molte occasioni di brillare
in societd. In un ricevimento, ad
esempio, dopo qualche esibizione di
ranio e di pianoforte, si vedrebbe 1a
padrona di casa avvicinarsi al ro-
manziere Alfredo Orecchio tenendo
maldestramente in pugno a due ma-
nl, a mo' di bastone, una penna ar-
rugginjta, mentre il cameriere por-
gerebbe sul wvassoio una boccetta
colma di uno strano liguido nero che
i presenti annuserebbero .a turno
cercandn di mormorarne §l nome —
questo dunque @ 1'ing..’ ingrosto..
inchiosto... inchiostro., — Maestro —
dice la signora — ci dia spettacolo
della sua bravura, Orecchio con un
gorriso di accondiscendenza mode-
sta prende la penna delicatamente
tra le dita, 1a fa frullare rapidamen-
te tra gli applausl degli invitatl
Pol, intinta con speitacolosa preci-
sione appena la punta nell'inchio-
stro, traccia su un fogllo candido,
ecn svolazzante velocith, la parola
« pentggramma », < Bravo, Bravo,
charmant, magnlifico! » gridano gli
spettatori battendo le mani. «una
parola cosi lunga, e tutta dun
Bato! ». v

Allora davvero, caro Orecchio, po-
tresti sfogarti! — Per placere, Mae-
stro — i chiederebbe l'avvocato
Bernasconl — chj era d'Annunzio?

accessibile, agli occhi della massa,
I'attivita dello scrittore; e precisa-
mente la semplicita e facilita del la-
voro manuale che occorre per scri-
vere. Come volete che sia preso sul
serio un uomo che adopera, come
arnesi del mestiere, un pezzetto di
legno e una boccetta, oppure un tu-
betto gocciolante? Se per buttar giu
questo articolo avessl dovuto attac-
care una spina eleftrica alla corren-
te. industriale, e dal soffilto fosse

calato tra scintille un bracecio dl ac-
clajo seguito nel suo movimento da
una lancetta in un quadrante illu
minato di rogso, ed (o protetto da oc-
chiall di mica avessl cominclato a
spostare con spasmodica attenzione
plecale leve gu un quadro i coman-
do, vl assiciro che mia zia non mi
guarderebbe pi con aria di affet-
tucsa e preoccupata disapprovazlio-
ne qunndn‘altravcrsn distrattamente
la eueinn.

Dunque, & proprio Ia mancanza di
una tecnlea, e percid di una Inizia-
zione, che produce il moltiplicarsi a
dismisura delle persone che gcrivo-
no, e che credono di poter gerivere
bene. E tanta facilitd rende possibi-
1i 1 plecolt successl immediati (« Car-
lo mi ha scritto una lettera tanto
spiritosa...» « ., Glangiacomo prende

Grade prima. (corrispondents, 1in
un ragazzo di peima llceale). Esem-
plo di componhnento:

« ... Gluseppe Mazzini agglunse una
pletra all'edifizdn Imperituro dalla
Gloria della nosiva Patria, la quale
sl adorna della opere dei nostrl
Grandl, dall'antiea Romsa onde Cri-
slo # Romano, al rinascimento che
diede una nuova glvilta all'Europa e
al Risorgimento in cul I'Italia smem-
brata e wvllipesa ritrovd la prisca
unitd, come di 1Un serte di gemme,
a cul nol giovani ac. ecc.. s,

Grado gecondo, (flignori scettici e
disincantall che conpscono la vita),
Esemplo di aforismas:

« La donna @ come 1a cocaina. Non
puoi pita distaccarterie proprio dal
momento in cui non t da pia al-
cun piacere =,

INTERNAZIONALE

AMBIZIONI LETTERARIE

erbe umide sflorate in  un'estats
perduta.. =,

Saltiamo ancora, per ragioni di
spazio, al Grado dodicesimo. Qui le
cose i fanno serie, Impegnative, bi-
sogna star bene attenti, rion & mlca
come giocare a zipiti-zipitél Lo sl
vede da un sagglo di un glovane
ventiquatirenne.. « Carta puntuale
accondiscendenza, certo vezzo a volte
crudele a volte rugiadozo di miti In-
teso a scontare un’esperienza non
sempre assimilata ma vieppii sof-
ferta, inducono la valonts infuitiva,
altraverso l'accezione spesso sangul-
noga di una realta a dire il vero al-
quanto diplomalica, a formulare hic
ef nune senza pentimenti di sorta.., »,

Non sl deve credere, perd, che le
migliala e migliaia di dilettanti del-
la letteratura Indulgano sempre al-

Scrittore-quartieri-alti

sempre dieci in italiano..» « .. Ia si-
gnora Gorresi ci ha recitato una sua
poesia che & un amore... » e produce
le colossali ambizioni.

Ma, a voler fare un'accurata in-
chiesta su « quelli che scrivono s, =i
nota subito che le ambizioni si svi-
luppano secondo gradink. E la me-
ta. a cui si vuol giungere non con-
siste mai nel passaggio al gradino
superiore, (di cui anzl non si so-
spetta neanche l'esistenza) ma &i
esgurisce nel proprio stadio. Ad
esempio, nell’ambiente letterario che
fa centro a un certo salotto, 'ammi-
razione unanime ¢é rivolta a Lajos
Zilahy e a Mihali Foldy ,e tutti am-
biscono a scrivere come quei due
maestri; e nessuno bada a quell'al-
tro salotto dello stesso ambiente bor-
ghese in cui tutti gli spasimi intel-
lettuali s indirizzano a Cronin e alla
Mitchel.

I gradi dell'ambizione letteraria, e
della corrispondente qualita della
produzione, sono infiniti, ma ne in-
dicheremo | principali, partendo da-
gli stadl pit rudimentali .

Grado primo. (Poesle d'occasione
di professionisti e funzionarii dal
quaranta ai cinguant’anni). Esempio
della produzione:

Brindo anzitutto alle signore belle
e a tutti i cavalleri qui presenti.

F nlla padrona, stella tra ls stelle
dal sottoseritto ossequi e complimenti,

Il nee-realista

Grado secondo. (corrispopdente, in
un giovane ventenne). Esempio di
pagina di diario:

«..mi sono accorto di amare, pil
che la vita, la morte. Ma in questa '

cerco soltanto l'annullamento, non il
ponte per un’altra vita, per un aldila
che altro non & se non menzogna,
musica creafa attraverso i secoli da
furbl incantatori di serpenti per ir-
retire { semplici.. ».

Grado secondo, (corrispondente,

in signora sentimentale che si av- -

via alla menopausa). Brano di no-
vella:

« Egli 1a strinse tra le forti braccia.
Adonella si sentl piccola e smarrita,
e appoggio la testolina sull’ampio
petto di lui. Intanto religiosamente
ascoltava, nell'attesa della sua glo-
riosa maternita, il palpito della nuo-
va vita che portava in seno ».

Al grado terzo incomincia l'auto-
critica, lo scrittore vuol liberarsi del
superfluo e raggiungere un'aurea
semplicita. Ma cid non é possibile
finché l'autore rimanga nella metro-
poli tentacolare. Egli deve purificar-
si, scremarsi, e a tal uopo fare la va-
ligetta, salire sul tremino e andare
in campagna. Essendosi nutrite, da
ragazzo, troppo voracemente di an-
tologie, ecco il risultato:

«..i1 Menico sedette all'osteria e
bevve un goccio di quel buono. Poi
si avvio lungo i1 viottolo che pas-
sava a un tiro di schioppo dal pa-
dule, ma essendo un po' alticcio cad-
de nel botro..=»

Sempre nel grado terzo, la scrit-
trice cede pia difficilmente del suo
collega maschio agli ammonimenti
dell’'autocritica, e, trascinata dalla
«ansia di evasiones come da un
tifone che le soffiazse sotto le vesti,
si indirizza wverso la Letteratura
Orient-express:!

«..egli 1a fissava con | suoi occhi
orientali socchiusl nelle spirali di
fumo della < Christo Cassimis » che
aveva tolto da un lungo e piatto
astuccio d'oro: — c¢a va, madame —
disse. Dalle terrazze del Negresco
giungevano intanto le note di Deux
sigarettes dans les tendbres ».

Saltiamo al Grado oltavo. I signo-
rl attempati sl sono persi per la
strada, e cosi le signore. Rimangono
solo giovanotti e ragazze, fantasiosi
e pieni di temperamento. Esempio di
narrazione erolica, in uno studente
universitario:

<.. 11 geno dl lel si inturgidiva
come una vela soito la possente e
morbida carezza del vento, Egli sen-
tiva le tempie stretle dall'acre volut-
ta. Ma {u preso dun lratto da una
ribellione gorda. Chi & costel, guesta
donna che ha invaso la mia vita?
Un'estranea... »,

¥ sempre al Grado otlavo, una
piecola « fantasia » di una colta fan-
clulla.

« .. 1o stillicidin del sole si accorda
alle minute vibrazioni del min cor:
po, sono stanca, slanca delle mie dita
che ricordano il bacio del fiori, le

20 dicembre 1045 sasse

Il fallite

si, & il suo nuovo romanzo fu minu-
ziosamente plasmato sulla granitica
costruzione di e Delitto e Castigo s.
Ma intendiamoci, a quellz esperien-
za fondamentale egli aggiungeva un
respiro nuovo. Non zi {rattava pia
infattl, di uno studente, ma di un
sergente maggiore di fanteria. Il
quale non ammazzava a colpi di scu-
re un'usuraia, ma soffocava con un
cuscino una donna romana dell’ari-
stocrazia papalina che gli aveva fat-
to perdere tutto quel che aveva in
una bisca clandestina. Come nel
grande modello, entravano in scena
la madre e la sorella del protagoni-
sta, ma nel nuovo romanzo gueste
calavano da Macerata. La figura cor-
rispondente a quella di Porfirio
mancava totalmente, perché non era
igienico in periodo fascista parlare
troppo della polizia, ed era gosti-
tuita da un cardinale che, forse, ri-
sentiva un po' del manzoniano Bor-
romeo. Una ballerina del Florida
trascinava infine il sergente-maggio-
re sulla via dell’espiazione e della
redenzione. Ma, terminata la grande
opera, l'autore si chiese: — e Ia na-
tura? Si pub davvero prendere I'up-
md a misura di tutte le cose? Forse
non esistono, oltre al nostri dram-
mi intimi, 1 drammi del mondo

L’Ermetice

l'improvvisazioma. La necessita di
una lunga e sokida preparazione &
molto sentita, tanto che in numerosi
casl lo stadio dell'imitazione dura
fino a ventl anni a pid, e da tormen-
ti pari a quelli chit la creazione pro-
cura agll infelici genil.

Un distinto ¢ brnvo @ molto noto
medico comineld a serivere dopo una
solida preparazioma sul classici. Am-
biva al romanzo, @ dopo anni di let-
ture e di appunti ¢ lancid sulla scia
del grande romanao dell'ottocento
La realta quotidianw lo attraeva, la
sua stessa professiome lo metteva a
contatto con tante mmiserie da cui
spesso, perd, nasceva il sublime, ed
egli imitd modestamerite ma accura-
tamente i romanzl di Tola. Pl0 tar-
di, perd, fu insoddisfaito delle pro-
prie conquiste. GIi pareva di rima-
nere sampre alla superficie delle co-
se, ed era angustiato da un'ansia di
scavare, di sollevare cendelmente la
crosta del mondo, di amgllizzare certe
vicende dall'anima umama che sfug-
glvano a una sia pur akdenta anno-
tazione di manifestaziomy esteriori,
51 volse cosl spontaneaments al rus-

esterno? Ecco, aveva trovato il nuo-
vo imperativo, la nuova via di sof-
ferenza e .di luce: doveva giungere
ad ogni costo all'equilibrio tra T'uo-
mo e l'ambiente che lo circonda e
che in parte ne condiziona gli atti e
i penslerl. Cosl abbandond Dosto-
|jewskij e rifece con passione Tol-
stoj, Dieci anni pin tardi, il nostro
aveva scritto trentacdue romanzi, tut-
t da lui ripudiati, ed era dedito, con
fanatico trasporto, a imitare Proust
Ma poco dopo affermd pubblicamen.
te che l'interpretare il mondo secon.
do una visione soggettiva equivaleva
a cacclarsi in un vicolp senza uscita
Diceva che la materia porla con s¢
la propria descrizione, e bisogna
sprofondare nell'oggetto dimentican
do la propria personaliti o meglia
camaleonticamente rinnovandola i
volta in volta man mano che nuov!
ogretti sl presentano allo sguardo
poetico. Si seppa cosl che egli sl ac-
cingeva con giovanile decisione a
imitare Yoice. In guesti giorni, m!
hanno detto, & arrivato a Vittorini.

Quali sono | rapporti tra le masse
dei dilettanti e { pochissimi veri let-
terati? Mena scarsi di quants s} cre
da, & placevoll. Perche { veri scritto.
rl trovano in quegli ambienti una

freschezza e un entusiasmo di cui
non possono godere tra gli acidi e
malinconici colleghi. E In pid una
vanitd non mascheratz, una sete di
successo cosl aperta e Ingenua da
divenire comica e insieme naturale
come 1l sognante trasporio di un ro-
busto spaccapieire che parli di pa-
stasciutta. Ma falvolta gli incontri
ira professionisti e dilettanti si ri-
solvono in urti dolorosi.

Un giovane scritfore geniale e one-
sto, e gia molto noto, st innammo-
ro, appassionatamente riamato. di
una bella donna che, a sua insaputa,
gi dava a solifarie pratiche di let-
teratura. Sulla soglia dellz v ima
notte d'amore egli credette di notare
in lei una certa freddezza, ¢ non sl
accorse che la donna era invece ter-
ribilmente precccupata di essere al-
I'altezza della situazione. Poiche an-
ch'ezli si era impressionato, la donna
gll prese la mano fredda, e disse con
voce cupa: — che hai? Sei algido. —
Poi, in uno slancio di passione. lo
abbraccid — Tu, mio diletto — disse
con voce da carro armato nella ne-
ve — gei oito decimi di maschio, io
otto decimi di femmina. ¥ tuci otio
decimi dominano e possiedono i miei
otto, e i tuoi due negativi si abban-
donano, cullati dal miei due positivi

= Comé sprebbe a dire? - 7°7F

«— Coms in Otto Weininger. Sesso
e Caratlere.

— Beh, lascia andare — disse lo
scritiore.

Piu tardi, abbandonandosi tra le
braccia del letlerato, la donna =o-
spiro: — per gli uomini che non
hanno paurz, o signore della mia
vita, il mare & sempre fedele

— Cosa c'enfra il mare! — disse
lui perplesso. Ma subio riconobbe le
parole di Nina ne =la Follia d'Al-

. mayer > di Conrad, e le rispose con

le parole di Dain, nella stessa pa-
gina: — Un alligatore. Pid la notie
sara nera, piu breve sara la nostra
strada.

— Dov'@ l'alligatore! — Grido ter-
rorizzata la donna balzando gia dal
letto.

Per farla breve, qualche giorno
pitt tardi accadde il disasiro. Dopo
un collogquio appassionato. ella lo
spinse giu dal letto, dicendogli: —
andiamo, bell’'uvomo. Era tanta la
volgarita del gesto e della frase. che
lo scrittore le diede un tremendo
ceffone. La donna scoppié in pianto,
e tra i singhiozzi diceva — fantasti-
co! A te ha fatto lo stesso effetto che
fece la stessa frase a Brentami, n
« Senilita», di Italo Svevo. Egli le
perdond, Ma poco dopo si accorse
che l'amata cercava di nascondere
alcune carte che le erano sfuggite
dalla borsetta. Credette fossern let-
tere di un uwomo, ed erano invece
poesie che la donna aveva scriltc e
ch=, onesiamente consapevole del
praprio valore, neanche a costa del-
la vita avrebbe [atto vedere all'a-
mante. Lo scrittore, di temperamen-
to gelosissimo, pretendeva quells
carie, lei rifiutava, ci fu una violen-
ta scenata. La donna si nascose le
poesie in petlo, e pur terrorizzata e
disperata ebbe forza di esclamare:
— sei geloso, sei pazzo di repugnan-
za fisica per il rivale, come ne ¢ l'a-
more di Mitla», di Ivan Bunin!

Queste parole (ramutarono 1o
scrittore in una vera « Béte humai-
ne s. Ferocemente colpl la donna pid
volite con il pugno sulla bocca, ur-
lando — come in « Luce d'Agostos,
dl Faulkner, .capitolo dodicesimo! —
Poi s{ librd in aria e le addentd una
spalla, ghignando — come In « Cru-
delta precoce», di Vandano, Cosmo-
polita numero guarantanovel

Ma la donna non consegne le car-
te. Mentre lul fuggiva per sempre,
ella conscia del proprio valore let-
terario singhlozrzando pensava « me-
glio cosl.. meglio mi creda cosi..
meglio meretrice che imitatrice di
Pastonchil »,

Con guesta nola di dolore credo
che la dissertazione sulle ambizioni
letterarie debba considerarsi chiu-
sa, perché un'alira nota pin allegra
o comungue frivela, almena & mio
avviso, certamente stonerebbe

BRUNELLO VANDANO

Jla seltimama?

Nel precudente wwmero di Cosmope-
lita, @ pagina &, wellarticolo 1l carovira
Ginueppe Di Brixio dice che da wns con-
versazione ~dita fra die tipograh ba
appreso che wno di guesti gradagnacs
diecimila lice alla settimana.

Quervano guurtamente + nostri Hipo-
grafi ebe la comveryarione wdits dal s
gor  Di Brimn dovera  probibdmente
eiseril svolts  fra Hpograf  amescen,
perchd guelll 2aliani geadagnane Jises-
mila live s1, gealche volts, waa al mese,
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