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del collaborazionismo francese

una servitd, Noi dovevamo gudrdare
verso la Francia, non verso la Germa-
nia. E il primo atto a questo fine dove-

Con parole mordaci ¢ con [laria di
wn giocatore che sa di avere perduto,
Hérold Pagwis, woto collsborazionista
francere ¢ direttors della Radio di Pa-
rgi 2l tempo dell'occupazione, [ucilato
alcuni mesi or soro, ba ricvocato wella
s celle a Fresnes la storia degli ele-
menti  dirigenti  del  collaborazionismo
francese. Gli premeva di presentwe in
witre luce le swa persona ¢ il movimen-
th al quale cgli appartencoa, quello di
Daoriot. Lssi erano rivoluzionari [ran-
ersi, sostiene Hérold Paquis, che vole-
taro, anche se dovecano per un cerlo
tempo appoggiarsi alls Wehrmachy, ris
eortrure la Francia.

ella prima quindicina  di
agosto si seguiva a] Radio
giornale il montare della
marea. Non si parlava di
partenza, ma intanto si bruciavano le
earte. Attori e musicisti chiedevano di
eisere pagati e venivano pagati. Il coa-
diurore tedesco del radiogiornale non
gveva pit il tempo materiale di spostare
g flo di lana rossa che sull'immensa
carta geografica appesa mel suo utficio
segnara il fronte, ¢ Ia preparazione del
wllevamento della capitale non era piu
dissimulata, Alla sera del 16 una te-
fefenata di Dorior avvertiva i militanti
del PP.F. (Part Populaire Frangais)
che la partenza era ordinata, Fu um
precipitarsi generale. Poco mancd che
Iindomani mattina il camion che mi

» trasporzava per l'ultima volta al mio

afficio in Champs Elyséer, non andas-
s a finire nella Senna. Giustizia & fat-
%, avrebbero detto gli altri. Non com-
preado poi come nessuna rafhea di mi-
tragliarrice abbia .salutato la nostra
brusca partenza nclla notte. Ma la Re-
@istenza aveva alwo da fare.

A Nancy cercai Filippo, uno strano
Wpo di redesco, rosso consumato dai
@ervi e dall’alcec], autentico giornalista,
pepace di scrivere un articolo in fran-
@ese meglio che in tedesco, il quale
pretendeva di essere pit doriotista che
%irleriano. Questo personasgio fantasti-
£ sorto misteriosamente dalla collabo-
pezione wiveva a Nancy, cra una spe-
He di eminenza grigia capace di ote-
pere cid che voleva. Nen lo trovai
facendo pi tardi dal commissariato
ncontro la sua segretaria, piangente,
gccompagnata da un legionario: « Filip-
po & stato ucciso a piazea Stanislas».
La storia erz semplice e stupida. Come
gl solito Filippo rientrava ubbriaco, A
& Stanislas volle attraversars un
K‘di vetture; un alt.. document!
Filippe per tutta risposta cavd la ri-
woltclla e fece fuoce, l'altro risponde
eon una raffica di mitra, Filippo ¢
eorto sul colpo. 11 legionario st Limi-
e & commentare: < Credevo che gl
smrebhbe capitato primas, e questa Ju
Porazione funebre per un tedesco col-
Haborazionista ucciso da un francese
eollaborazionista. :

Per lasciare Nancy non c'era pii nes-
sena colonna di automobili. Dovemmo
prendere un treno, ¢ la vettura riser-
wara ai giornalisti del P.P.F. ¢ alle fa-
miglie dei membri dello Stato Maggio-
s doriotista era un cellulare. Bel pre-
sagio in verita! Entrando nella rrazione
fntatta di Metz ricevemmo per prima
eosa la notizia dell’evacuazione imme-
digta della cintd, ordinata da Bucrckel.
B cosl fra stenti, arrese, attacchi aerei
ehe terrorizzavano molti  del  nostri,
giungemmo dopo tre giorni a Strasbur-
g0, dove attraversammo il Reno.

A Baden-Baden fummo installari al
PBrenners Park Hbtel, Nelle anticamere
¢ nei saloni di questo albergo che aveva
twrro il comfort di un palace interna-
zionale, per giunta con false arie in-
glesi, si vedeva gente conosciuta e al-
tra facente parte di nom si sa quale
r collaboration », arrivata 13 senza ben
#ipere come; una colonna, una vertura,
&n treno.. Clera anche Marcel Déar,
che aveva ritrovato sua moglie.
 Mentre tutri si disponevano ad av-
piarsi werso Sigmaringen comparve Do-
#ior. L'antico deputato comunista di
Saint-Denis! dava una impressions di
Enovitd »; con  lui niente intrighi e

binazioni di corridoio, egli andava
dritto alla meta,
. Durante un pranzo intimo Doriot ci
disse poi che cra stato Buerckell ad in-
grodurlo presso le pid alte personalita
del Reich e che il P.P.F. doveva ab-
bandonare per sempre il givochero col-
daborazionista casl come ery stato pre-
disposto da Aberz.
5 Doriot concluse che potevamo essere
germanofili, ma dovevamo resture rivo-
fuzionari francesi. Se le nostre idee, se
de nomra politica ci obbligava a cono-
scere e 2 subire il contarto tedesco, e i
fFaceva dipendere per il nostro successo
wal successo della Wehrmache, era an.
ighe bene wicire di rutela e liberarci da

»
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ersere di raggrupparci artorno allo
stato maggiore del P.PF. a Neustadt.

va

Partito Doriot, la scelta fra la pom-
pa alberghiera di Baden-Baden e i ri-
schi d'oltre Reno determind le prime
defezioni.

Neustadt & un grosso borgo del Pa-
latinato, addormentato all'estremith set-
tentrionale di una carena di  colline
Dappertutto §1 trovavano compatrioti,
un po' arroganti, sicuri di 8, ¢ soddi-
sfatti di essere arrivati intatti fino a
questa oasi di Sicurezza. L'autoritk di
Buerckel pesava gravemente rull'indif-
ferenza della popolazione auroctona, I
tedeschi erano sottoposti all’autoritd del
Gauleiter, i francesi seguivano le istgg-
zioni di Doriot. Questo non aveva per-
duto nulla del suo vigore fisico e la sua
fiducia politica non era venuta meno.
Ci piaceva sentirlo giudicare i perso-
naggi politici tedeschi che egli aveva
avvicinato. Di Hitler diceva: <E’ in-
vecchiato | straordinariamente, ma lo

fContinue a pag. 4)
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REFERENDUM
COSMOPOLITA :

Che ne pensa la gente?

IL QUALUNQUISMO

ontinuando la pubblica-

cazione delle risposte.al.

nostro referendum (le

quali nel frattempo so-

no aumentate in misura
impressionante da ogni parte d'I-
talia) dobbiamo notare che in ge-
nerale son favorevoli al « gqualun-
quismo » parecchi studenti, molti
agrari, un buon nunjero d'impiegati
statali e qualche professionista, Que-
sto ci dice lo spoglio deile lettere
che andiamo e andremo pubblican-
do, via via; ma in proposito ogni
conclusione definitiva sarebbe per
ora, com’¢é naturale, affrettata. Cre-
diamo comungue di darne un anti-
cipo segnalando l'orientamento an-
zidetlo; il quale non e senza signi-
ficato, e pud servir a delimitare il
terreno sul quale cadono i semi del
raccolto che Giannini promelle cosi
abbondante, Di Guglielmo 11 Con-
quistatore, in ogni modo, ¢ nota la
verbosita: e chi semina vento... Ma
lasciamo Ia parola a chi c¢i ha ri-
sposto.

Secondo il professore di filosofia e
pedagogia Francesco Dai Monte di
Roma, via Santi Quattro 74, l'origi-
ne primae del qualunquismo va ri-
cercata in quegli stesst fatiori che
diedero origine al fascismo: paura
del rosso, conscrvatorismo, amore
del quicto vivere. A queste si deb-
bono perd aggiungcse anche altre
cause, ¢ sopraltutto Uimpotenza del
Governo a porre immediato riparo
al caos del dopoguerra. Comungue
il qualunquismo combatle lintera
esarchia soltanto a parole, mentre
tutii 1 suoi strali son diretti contro
i tre partiti di sinistra: il che prova
che esso non ¢ < il partito det senza-
partito », ma un partito reazionario
®ncapace, come gia il fascismo ai
suol inizi, di darsi un programma
costruttivo: cssendo i suoi aderenti,
come gia & primi fascistl, uniti sol-
tanto nella guerra ai partiti di si-
niztra. 11 qualunguismo dunque non
¢ altro che un fascismo aggiornato,
che esalta la libertda e combatte a
parole la dittatura ma non ha, co-
me gia il faselsmo, altro mezzo che
la dittatura ¢ la repressione delle
liberti per abbattere il mortale ne-
mico. Del resto, anche i suoi ade-
rentl appartengono tutti alle cate-
gorie che fecero sorgere o favariro-
1o il fascismo; vanno dat grossi ca-
pitulisti ai piccoli borghesi, ai ceti
implegatizi e viventi di reddito fis-
g0... a tutti coloro che altribuiscono
n torto al soclalcomunizmo, e non
alle guerra fascista, lao propria de-
cadenza dal ceto medio allo stato
proletario o quasi-proletario.

Dopa il disastro provocato dal fa~
scismo e il rafforzamento del social-
comunigmo é perd impossibile che
il qualunquismo riesea a organiz-
zarsi in modo da esercitare una fun-
sione autonoma e da Taggiungere
wn successo politico effettivo e du-
raturo: esso ¢ destinato a dividersi
nei vari partiti di destra, anzi solo
ad apportare agli stessi un numero
pilt o meno notevale di voti.

U governo puramenie tecnico é
irrealizzablle, essendn la vile asso-
ciate qualcose di ben diverso dalla
pure tecnica e ad essa superiore co-
me il fine ¢ superiore al mezzi, La
tecnocrazia, che fu in voga in Ame-
rica cirea diecl o dodici anni or gno-
o, & ora uno «aglogan w anacroni-
zlica; e il cosl della poverno tecnico
o amministrative dell'/. Q. (un go-

Paura del rosso - Ceto della «mezza cultura»
~La politica e sensibilitd vmana -e moiale.

verno che si Wmiti ad awmeministrare
i pubblici servizi ¢ a garantire la
sicurezza della vita e del beni) ¢ in
realta il governo del liberalismo piit
radicale ¢ pin inattuale. oggi clie
stato e-governo assumono in tutli t
paesi, per mecessita di cosc, mai-
stoni sempre piu larghe e pite pro-
fonde.

Dello stesso parere ¢ sostanzial-
mente l'avvocato Giugseppe Amato
di Augusta (Siracusa) il quale nota
che il qualunquismo rapprescittao
Vallineamento degli elementi fasci-
sti o legati ad interessi jascisti, o
che dall'antifascismo temono san-
ziont ed cpurazioni, Gl -
dubbiamente commessi dalle smnistre
¢ lo stato di disagio in cui tutti piu
0 meno viviamo han favorito tale
allineamento, In sostanza il qua-
lunquisnio interpreta il desiderio di
coloro che vorrebbero dare un col-
po di spugna sull'infausto venten-
nio, appunto perche si sentono com-
promessi. E’ tipico, del movimento
quel voler cercare di trascinare nel-
la responsabilita collettiva tutti gli
italiani; quelli che furono fascisti e
quelli che non lo furono. i gerarchi

errort

e i fJuorusciti, 1 projitlatort e le vil-
time. In tal modo, cssendo tutti re-
sponsabili, nessuno sarcbbe respon-
sabile. Verso un siffatto movimento
¢ mnaturale che confluiscano pie ©
mena apertamente le simmatie de-
gli agrari, della grossa industria e
del grosso commercio, la cui respon-
sabilita, nei confronti del fascismo,
¢ forse pii grave ¢ pin concludente
di quella dei «politicin veri ¢ propri.

L'avv. Amato prosegue dicendo
che il qualunquismo, sotlo il profilo
democratico ¢ antifascista, ha una
duplice « funzione » (le virgolette
s0ono sue): una. positiva e l'altra ne-
gativa. La prima e quella di rap-
presentare un pericolo per le cor-
renti sinceramente democratiche, ¢
quindi di tenerle all'erta; la seconda
di raggruppare «in fascio» alcune
forze che sarebbero esistite ugual-
mente, ma con minori probabilita di
essere isolate e riconosciute. Gli ade-
renti all'U. Q. sono elementi della
media e piccola borghesia, alcuni
capitalisti, pochissimi operai ¢ molti
del ceto impiegatizio, in cui abbon-
da la gente fornita di « mezza cul-
tura ». 11 qualunquismo non ha al-
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La legge del
LAVORO-PER-TUTTI

di GIUSEPPE

ono andato a cena ieri sera
dentro cittd, ma fuor dell'abi-
tato (perché New York ha

inghiottito piu ferreno che non sia
possibile coprir di case) con un ami-
co, il quale m'ha fatlo osservare
che il cameriere cra piu gentile del
solito,

— Effetto delle tue marmte...

— Ma che, effetto della pace...

— ...che ha pacificato i camerieri
con i clienti..

— Ma che, ma che.. la pace vuol
dire disoccupazione.. ¢ la disoccu-
pazione concorrenza, e l'effetto della
concorrenza e la gentilezza verso il
cliente... e verso il padrone..

F' wvero: i commessi dei negozi di
New York, lamosi una volta per i
gesti e per le frasi di coriesia, im-
parate ad una scuola speciale, ave
vano in questi anni di guerra acqui
stato un'arroganza che, nelle mic
memorie italiane, risultava eguaglia.
tn soltanto da quella dei commessi
di una citta che tutfi conosciamo ¢
che non mepzioneremo col suo no
me; forse ce ne sara pia di una,

Il passaggio dallo stato di gueria
a quello di pace ¢ arrivato un po’
prematuramente; la pace & «scop.
piata s un anno prima, all'incirea,
del previsto: ma bisogna dire che
salvo per L]l]d]l:hv sintomo,  come
quello  del  camertere  improvyisa
mente gentile, non cf 8 accorge mol-

PREZZOLINI

to della transizione. Lppure il Go
verno confessa di non aver rifinito
i progetti per il tempo di pace fino
all'ultimo occhiello. Perd ha subito
preso lo stesso 1 provvedimenti piu
urgenti abbandonando certe legatu-

re, rilassandone altre ¢ mantenendo

ne qualcuna, per un periodo pin o
meno lungo; per esempio liberta di
comprar ’!l'll“ll-’lllll‘. mia ruiiﬁ“u]lll‘ll-
to pin abbondante per la carne, men-
tre per lo zucchero i cordoni son
stretti come prima e lo rimarranno
per un anno. Benzina a tulto spia-
no, ma gomme con il bilancine. |
governo ha tolfo la briglia ai co.
struttori di case, ¢ di futic le merci
di eui il pubblico americano era pin
affamato: ciot automobili, aspiratu-
ri, radio, macchine per il bucato do-
mestico. Ha interrotto miliardi di
cantratti di acroplani, di wavi e di
munizioni. Ha tolto il lavore straor-
dinario a tutlti 1 suoi impiegati. Ha
rimesso la vacanza del sabato e la
settimana di 40 ore,

In conseguenza non si legge altro
che ingragdimenti di fabbriche, co-
struziond 3i case e di aeroporti, pro-
messe di vecchi prodotti jntrovabili
fino a ieri, o di nuovi (il pit diseus
so dei quali ¢ la Televisione, che non
tutti son sicurl di veder espandersi

come fece la radio). Mezzo milione
di automobili entro il 1945, Appar-
tamenti per 710 famiglie., Le sve-

(Continug o pag. 5)

vuna possibilita di successo politico:
e bisogna dargli tanta corda quanis

ne occorre perché s'impicchi da se. g o ilsasd
Le cont-addi=Tone#o Ioata e G

stanno alla sua basge si riveleranno
in pieno non appena dalla fase gior-
nalistica ¢ critica vorra passare a
una. faze politica vera ¢ propria o
comunque costruttiva, (A meno che
I qualunquismo non s'inserisca .in
wit partito politico tradizionale, na-
turalmente di destra, In tal caso, co-
me qualunquismo, avra finito di csi-
stere). Con una vibrante disamina
delle ragioni per le quali un « go-
verno tecnico > sembra del tutto as-
surdo, l'avv. Amato termina infine
la sua requisitoria contro I'U. Q.

Di temperamento meno assoluti-
sta. il dott. Giovanni Badini di Fi-
renze, via Benedetto Marcello 51,

funzionario dell’Amministrazione Fi-

(Continua a pag, 5)
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Rilratli dei criminall

sservando 1
al  banco
tati riesce difficile pen-
sire come un tempo il
tnondo tremasse pronun-
ciando i loro nomi. E' un esempio del-
I'abilitd dolla propagamda terroristica di
Goebbels. Essi sembrano piuttoste una
banda di maif.ugri ¢ di truffatori, ¢
non & facile convillgersk che Siano sari
propric loro a pro¥
milioni di persone ¢ la devastazione di
immensi territori. Studiandoli da vicino
il mio sguardo & caduto dapprma su
Arthur Seyss Inquart, quisling dell’Au-
dell’'Olanda; .un
vomo con le guance rosee, i capzlli ca-
stani scomposti ¢ 'aria stanca. gl non
appare preoccupato e ha turra Paria di
un buon bottegaio. Osservandolo si pud
capire come sia riuscito a convincere il
cancelliere Schusschnigg che Hitler non
aveva mire sull’Austria. Schusschnigg
stesso mi ha confidato di aver riportato
questa impressione, Accanto 2 Seyss In-
quart sicde Albert Speer, smilzo e insi-
gnificante, gi2 ministro della produzione
bellica e capo dell’'organizzazione Todt,
accwato come criminale di guerra in
base alle imputazioni numero 1, 2, 3
e 4 dell’arto di accusa. Dopo di lui ha
attratto la mia artenzione Alfred Rosen-
berg. L'autore delle malefiche teorie raz-
ziali naziste mi appare ora piuttosto si-
mile ad un rappresentante di una com-
pagnia di assicurazioni. Indossa un ele-
gante abito scuro e una camicia azzur-
ra. La sua figura ¢ massiccia e abbron-
zata ¢ la folta capigliatura ha qualche
filo grigio. Egli alterna momenti di' com-
pleta indifferenza ad aleri di imiproy-
visa. cccitazione, specialmente quando

F'accusa cnumera 1 delitti commelsi con-

1glonieri
impi-

pr
degli

stria e sovernatore

tro gli cbrei. Hermann Goering sta pie-
gato in avant, appoggiato alla ringhie-
ra de] banco degli accwsari. Quest’aula
mezzd - di¥ Norimberga
~devastata @3y bomy
estrema irﬁ:ionc al[#8ea promessa di
suicidarst s una " bomba nemica
fosse cadura sulla Germania. Eppure la
vanita -non lo ha ancora abbandonato:
ne fa fedeil suo elegante abito grigio.
All'inizio Goering mostraya scarso inte-
resse per gl sviluppi del procs=sso. La
cufha gl dava evidentemente fastidio o
quindi ne faceva scarso uso. I} suo in-
teresse ha cominciato a risvegliarsi solo
juando Paccusatore francese ha comin-
ciato ad clencare 1 delinti contro la po-
polazione civile francese. Forse ricorda-
va le orgic al Ritz sulla Place Vends-
me. Qu.;nu{o fatto cenno i milioni
di - botrglic champazne rubate in
Francia ha sorriso lievemente ¢ 51 & lec-

s1 @

di
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AD UN CAFFE

cittadine che il caffée Arazro, de-

requisito, tornera presto ad aprire i suoi battenti al pubblico nor-
male. Sono intenerito al ricordo di quel mondo, ora quasi intera-
mente scomparso. che passé davanti ai miei occhi in quegli anni

Javelosi che precedettere altra

guerra; sano lieto e troggo buoni

auspici per lu funzione amalgamatrice che, pure mutilo e malin-

conico come si presenterd, potra riprendere ad esercitare quel

decano tra i caffe.
Mutilo, si, perché non da o

ra, ma gia dalla fine di quell’altro

guerra uno sciocco puntiglio di rammodernamento fece distrug.

gere la parte meno vistosa, ma

i! locale: quella « terza suletta »,

piit curiosa e interessante di tutto
discreta e in penombra di ziorno,

come un refettorio di frati. per la luce traversa che secendeva

da due finestroni; scintillante la sera per le luci del ridondante
lampadario ottocentesco riflettentesi negli specchi sontuosi: ma
circonfusa di fumo denso, che stentava a farsi un varco per Puni-

ca aperturg, che conduceva alle

come une vicalo cieco, in cut si
sette diniziati,
wmicizie italiane e straniere: il
Lu terza saletta rimase sempre

grandi sale. La terza saletta era

davano convegno alcune ristrette

le quali si allorgavano discretamente mediante

tutto per diritto consuetudinario,
cosmopaolita, anche nei mosi diffi-

cili della neutralita del 1914.15, malgrado i cipigli della setta na-
sionalista (e lo era non nel senso scherzoso che uso qui),. ed
(Cquisto una certa rinomanza duropea nel mondo delle lettere e

delle arti. E in verita essa era i
lettuale di fine Ottocento che
valzer della Vedova allegra.

mparentata con quel mondo ntel-
s'inabisso nel 1914 al ritmo del

Sicché, a pensarci meglio, dictro al capriccio di cattivo gusto
che installo un funereo bar al posto della gia brillunte saletta

c'era un granellino di quella s

pietata necessita storica che sop-

prime unche §© piccoli cart ambienti dentro i@ quali s’& chiuse un

aiclo di vita,

I pochi superstiti della terza saletta, rientrando nell’ Aragno,

st faranno cogliere forse dai
un'aria distratte o lontana, In
a viagglatori penctrati nell'inter

loro nuovi e giovuni amici con
verita essi possono rassomigliare
no di una piramide. Ma si riscuo-

teranio gradevelmente, se vedrannoe rinverdire, sotto gli auspici

dei pomposi stucchi dorati dell’.

Aragno. quel senso di socievolezza

cle era il fiore della vita ottocentesca, e che abbiamo visto run-
tanarsi spaurita e poi rinselvatichirsi affatto al calare dei lupi.
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enti, & uRRLCEEEC WIRCESIMO ; .

cazo le labbra. Solo un picolo inciden-
to ¢ venuto a far mutare al suo vuo la
consueta cspressione annsiata. Nella gal-
leria una giornalista ha accavallato” le
gambe. Immediatamente il Erosso ex ca-
po della Luftwafie si & seduto mig eretto
¢ si & aggiustata Ja cravarta compiacen-
dosi per wna decina di minuti della sua
scoperta; solo pih tardi 5 & decisg ad
informarne Hess. Si & perfing chinato
n avanti perché l'aliro potese wveder
meglio ¢ per la prima volta Hess ha mo-
strato qualche interesse nella vita

Le condizioni di Hess sono spane.
Oggi ¢ abbartuto ¢ Ja sua pelle gialla-
stra ha il colore della pergamens sporca.
E' difficile riconoscere nei tratei del suo
viso latrivissimo vice-fihrer di un tém-
po. I suo occhi sono profondamente in-
tomsati ¢ lespressione del suo viso &
completamentc assente. Accanto a Hess
siede Joachim von Ribbentrap, intrigan-
te internazionale numero uno di Hitler.
Ha un'aria aggressiva e il mento sempre
sollevato <on una espressione INLerroga-
tiva. Ascolta con grande atrenzione, ‘con-
sulta frequentemente Iz sua copia del-
l'accusa e confabula con il suo avvoca-
to. Vicino a lui & Wilhelm Keitel. cx
capo dell’alto comando. La sz unifor-
me verde assieme a quella di Jod! cosi-
tuisce una macchia di colore che spicea
ncl gruppo degli imputari. Keitel & us
vomo robustn dalla mascella quadrara,
classico cipo di militare. Gesticola spei-
50 con laria di dire: «Sbagliate rutsi
quanti ». E' facile prevedere che impo-
sterz la sva difesa sulla asserzione di
non aver compiuto altro che il proprio
dovere di soldator Ma deve rispondere
di molte impurazions che hanno poco a
-;hle vedere con i doveri militari. Gli am-
miragli Raeder ¢ Doenizz hanno o3gi un
aspetto. assolugimente insignificanre, chi
mvese sembra esercitare una attrazione
magnetica ¢ Hans Frank,

Finfame go-
vernatore della P ‘
Py <

grante. Porta un abiza grizio con una
eravatia blu. L swoi capelli neri e ri-
;_:d! stugzono di sotto la cuffia e stanno
rittt come un diadema di penne di un
pellerossia. Un membro del consiglio di
accusa britannico ha derto: < Lasciimelo
sogzhignare, adesso. In pechi ziorar 2l
leveremo la voglia di sorridere’s. Ln
altro personaggio detestabile & Withelm
Frick, il quale come direttore deii'uffi-
<io centrale per i territori occupati ha
probabilmente le mani macchiate 4 san-
sue pit di ogni alro womo al' monde,
almeno 2 giudicare dalle imputazioni
dcli"auko daccesa. La giacea sportiva
rosiceid contrasta singolarmente con i
suo aspertor gli converrebbe meglio la
tradicionale uniforme nera del bois.
Frick ha protestate volgarmente mentre
il pubblico accusatore russo lezgeva la
parte dellatro di accusa relativa 2l suo
passe, sogzhignando ¢ mostrands i den-
ti come un lupo in iscacco.

E Julius Streicher? E' facile, ouser-
vando il suo aspemo, immaginare che
iz stato antisemita; & diffcile pemcare
the possa mal avere agito in favore di
qualcunc. Pit lo guardivo ¢ pit mi ren-
devo conto di cid che devono aver sof
ferto i disgrazian cbrei d'Europa. Se il
tribunale potesse condannire un womo
baandosi solranto sul suo asperro, Streie
cher sarebbe. gid moro. Egli ha gia der-
o che si asperta di ewsere condannato a
morte, ¢ la moglie la quale abua a
Firth, ad una qumdicina di chilometn
da Norimberga, si & gid rassegnata a di-
ventar. vedova. Il mio sguardo & cadute
quindi sui duc banchieri che hanno f-
nanziawo®* la guerra di Fidder: Walter
Funk e Hjalmar Schacht. Ambedue ve-
stono disscuro con camicia’ bianca. Funk
ha il viso rotondeggiante o il cranio
calvo. Schache ha un'aria stanca o por-
ta le tipiche lenti da banchiere con aria
d'importanza. Ambedue hanno un 2 per-
to piuttoste sollevato quando Maccusa
parla dei massacri nel campo. di con-
centeamento, ma cadono in un cupe si-
lenzio quando si comincia a parlare del-
le finanze tedesche. Baldur von Schirach,
U quale insegnd alla giloventd tedesca
che Hitler era un dio ¢ diffuse ) van-
gelo del nazional-socialisme. non diffe-
risce por nulla nell’aspetto da un conm-
ne impicgato d'ufficios ¢ pallide. un po*
stanco, ¢ sempre silenzioso. Fritz Sauckel
invece, braccio destro di Ley nello strut-
tamento  dei lavoratori stranteri, & un
tedesco tipico ¢ non gli mancane nep-
pure i bafferti alla Hiter. 11 suo avvo-
cato mi ha detto: « Fritz & un piccolo
uomo che non faceva che diffondere gh
ordini che i capi impartivano. Non lo
st pud accusare di nulla & graves. T
giudici perd penseranno  probabilmente
in un modo un po' differente.

Alfred Jodl siede dietro al suo colle-
5¢ Keitel ma i duc non si sono mai
parlati, Jodl & piccolo o insigaificante.
Ha reagito  violentemente alle aceuse
contro di lui, specialmente quanda lo si
¢ accusato di aver contribuito a prepa-
rare la Germania alla guerra dazeres-
vone, Fla eselamarn ad alra voce . « No,
vag -2)

MARSHALL YARROW
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CRONACHE DI MONTECITORIO

La Consulta e la crisi

L'apertyra ufficiale della erivi, con
e dimissioni del governo, ha fano na-
turalmente sospendere i lavori della
Consulta, compresa 'erdinaria ammi-
nistrazione delle Commissioni. A que-
¥te  partecipavano, di norma, rappre-
sentanti del governo, In periode di
« sede vacante = non era quindi possi-
bile che enc contnuasers il loro la-
Voro.

Per molti consultori « provincialie «
¢ allora aperta una piccola erisi pers
sonale. Partire o restare? Abbandona-
ve il campo o rimanere # forof Le
spese di un sogaiorne romano valgeno
o no la passibilicd, ¢hi sa, di-un sot-
tosegretariato?
3 New

" Nel periodo della precrisi, la Con-
tulta ha avuto, non per sua iniziativa,
dn® momento importante. Nello sforzo
-di neutralizzare le conseguenze del
« passo »  liberale, le yinistre avevano
chiesto d'urgenza la convocazione del-
la Consulta in seduta plenaria, ¢ I'a-
ertura di un dibattito ampio ¢ pub-
E[im su turza la politica del governo.

Che cosa ¢i si atrendeva da cio? For-
‘se una distensione, (Gid la precedente
esperienra della prima  sessione  della
.plenaria aveva fatto notare questo cu-
tinso risultato: che la discussione pub-
“blica, anzichd rendere palesi e aggra-
vare i dissensi, li aveva in qualche mo-
do velati ed atturin), Comungue, un
chiarimento delle rispettive posizionm, e
V'assunzione da parte di ciascuno di
precite responsabilitd.

Una settimana prima crano stati i
liberali ad alzare la vece a favore
della Consulta per la mancata presen-
tazione ad essa dei decreti sull'epura-

Rifralti
{iei criminali

(Continuazione da pag. 1)

.no!; probabilmente anche lui sosterra
di non aver compiuto che il suo dovere
di soldato, Ho osservato a lungo Franz
von Papen. Questo ex vice cancelliere,
che ha ordito intrighi in tutti 1 paesi
balcanici, malgrado l'etd ha un aspetto

rigido e robusto. Ha il volto rude ¢ an-

goloso di un indiano ma i suoi capelli
bianchi sono accuratamente spazzolati.
Nel suo caso si pud forse rendersi conto
&i come riuscisse persuasivo con il «si-
‘stema forte ». Constantin von Neurath,
« protettore »  della ~ Boemia Moravia
sembra U'incarnazione del_ tipico eroc
nazista dei film di propagﬁida. col suo
wvito ampio dai tratti molto marcat ¢
il naso aquilino. Ultimo . viene- Hans
Frit¢sche, braccio  desro di  Gachbels:
volto pallido dai tratsi delicati ¢ con
U'aria piuttosto professorale.

Questi sono i venti imputati. La mag-
pior parte di loro mostra pil interesse
quando parla 'accosatore sovietico. For-
%, a parte i principi legali, essi sono
pill scetrici circa la possibilita di aver
giustizia dai loro ex nemici orientali
che non da quelli anglo-americani, seb-
bene questi ultimi abbiano finora soste-
muto una parte predominante nel pro-
cesso. Una rapida rassegna di questi
_scapi» & sufficiente per mettere in ri-
dicolo la teoria della «razza superio-
re». Viene fatto di chiedersi come i
tedeschi abbiano potuto essere cosi scioc-
chi da farsi ingannare da persone cosi
volgari, da malfattori ed imbroglioni.
Non ¢ nemmeno il caso di parlare di
yuperuomini, titani destinati 2 guidare
una nobile nazione alla gloria. Ho pen-
1ato al Kaiser, a Bismarck ¢ a Federico
il Grande che hanno fatto lo stesso, ¢
_sono giunto alla conclusione che questi
novanta milioni di uomini hanno biso-
gno di essere ingannati, profondamente
ingannati; perche questi grandi crimi-
mali di guerra non avrebbero potuto
aver successo in nessun altro paese che
‘won fosse la Germania.

MARSHALL YARROW

(Co t mondiale Atlas Despatches

i .Lt4., esclusiva per I'Ttalia Cosmopolita).
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zione. In quell'eccasione i Consulrori di
sinistra  avevano fiancheggiato il go-
verne.

Ora le parti ecrano invertite, Erana
le sinistre a chiedere di investire la
Consulta della responsabilith di chia-
rire la situazione politica.

La proposta, nata da un ordine del
giorno dei consultori socialisti, era sra-
ta portata al Consiglio dei Ministri,

Contemporaneamente, in  tutte |e
Commissioni riunite in quei giorni, i
consultori delle sinistre presentavano ri-
chieste e voti nello steszo sonso. Ma la
manovra era troncata dai liberali, che
decidevano di far presentare le dimis-
sioni dei loro ministri proprio nella not-
te precedente in cui il Consiglio di Ga-
binetto avrebhe dovuto decidere in pro-
posito. :

Che conseguenre si sarebbero avute
s¢ la Consulta fosse stata convocara in
seduta plenaria?

A parte le conseguenze politiche im-
mediate, in ordine alla ¢risi — impre-
vedibili, ¢ che non ¢ questo il luogo
di esaminare — una ve ne sarebbe sta-
ta, importantissima: il capovolgimento
sostanziale, da un punto di vista po-
litico, del rapporto governo-consulta, Tl
governo si sarebbe presenrato alla Con-
sulta  virtualmentewin crisi. La Con-
sulta avrebbe (dato un, parere sul go-
verno  stessoj cioé si Barcbbe assunta
l'autoritd e il poters §olitico di pro-
nunciarsi sul ‘governo, ¢ di dare indi-

cazieni sulla tﬁi}"imttmn, sulla sua
composizione, sulla sua «lineas. Era
molto. Forse, troppo.

(X R

Montecitorio non & solo la sede (sim-
holicd) della Camera dei Deputati; non
¢ solo la sede attuvale del surrogato di
questa, la Consulta Nazionale; ¢ anche
un club; il pid illustre e il piy discre-
to club politico della Capitale.

Cessati i lavori delle Commissioni,
I'animazione delle sale ¢ dei corridoi
¢ stata data dalle riunioni dei singoli

gruppi (ognuno ha una sua sala). Non -

¢'¢ giorno che non ve nme sia qualcuno.
Poi, il vagare ed il Ftonversare degh
« indipendenti»  degli isolati, degli
«exs>: un po’ i disoccupati di questi
giorni intensi ed agitati.

Poi, a tratti, qualche riunione im-
portante, centrale, «chiave>. Una dei
segretari dei sei partiti (i sei piccoli
grandi), o un'altra del Comitato di Li-
berazione. Allora il movimente & pil
intenso; i giornalisti dilagano, premono,
tenaci, insistenti, pieni di invenzioni.

»En

Ma questa crisi mon ha un centro,
non ha una sua sede. E’ dispersa. (Forse
¢ anche questa un'immagine fisica del
suo carattere). Quella del giugno scor-
so ebbe in Montecitorio il suo quartier
generale; quella del novembre passaro
io cbbe 4 Piazza Indipendenza, nella
palarzina dei Marescialli; e la prinia,
nel giugno ’44, al Grand Hoétel. Questa,
invece, trascorre ¢ vaga, almené fino
ad “6ra, tra il Vimanale ¢ Montécitorio,
Palazzo Chigi ¢ qualche altro Ministe-
ro. Brutto segno. Whoke le vicends po-
litiche hanno bisogno, per non diven-
tare convulsionarie, di abitudimi e di
tradizioni; sopratutto di un tetto.

Tl
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LA SETTIMANA POLITICA

Il mondo e "Europa a Londra - Truman ha fede
nei piccoli e la Gran Bretagna cancella un re dal suo
protocollo - La democrazia cristiana emozionala

Cingquantuno Stati presenti a Londra per la con.
ferenza preparatoria della Organizzazione delle Na-
zioni  Unite rappresentano, pressapoco, {utto il
mondo. Pressapoco, perche I'l1alia, lo sappiamo, non
¢'é entrata e, con in mano le sue povere valigie,
nspetta sempre fuori della soglia ¢ medita sul no-
mera cinquantuno che ancora @ quello delle san-
zioni. Le sanzioni perd erano allora platoniche e oggi
invece sono concrete e durissime. Ma questi sono
affari nostri; capitali dunque per noi, secondari, a
quel che pare, per gli altri. Praticamente la confe-
renza ha riunito a Londra tutto il mondo, Eppure
la risonanza dell’evento non @ stata quella che le
sue dimensioni promettevano, E il mondo, il quale
era rappresentato in modo cosi totalitario nella ca-
pitale britannica, si & interessato piu fervidamente
di tanfe altre cose che hanno una base ufficiale piu
ristretta. Si @ inferessato, per esempio, dei dibattiti
alla Camera dei Comuni, i quali hanno assunto, nel-
la seltimana, carattere veramente curopeo rivelando
una tendenza nuova e risoluta della Gran Bretagna
che si avvia verso una piu intima considerazione dei
massimi problemi del Continente. E' una tendenza,
questa, che non puo essere ridotta al denominatore
dell'ideologia — se pur questo termive ¢ adatto —
laburista, la quale domina, dopo le elezioni di lu-
glio, la grande assemblea londinese. E' una tendenza
storica la quale accompagna il lento ¢, diremo, mac-
stoso declino della vita imperiale britannica avvian-
tesi a cedere il posto ad una britannica vita euro-
pea, fino a ieri quasi inconcepibile, Onde pud essere
sembrato meschino l'iracondo attacco che Churchill

» (non gia dal suo banco ai Comuni, ma nel Comitato

Centrale del Partito Conservatore) ha sferrato con-
tro la nuova Gran Bretagna laburista. Ma qui
la storia da considerare cra quella pin vasta
nella quale i popoli stanno scrivendo ogni giorno
— e pilt ogni domenica, sacra olire che a Dio ai
riti elettorali — pagine nuove, rivelando una fen-
denza comune che, tra gli estremi dell'Austria e
della Jugoslavia, & indiscutibilmente progressista,
pur senza sbhilanciarsi verso la sinistra cstrema.
All'organizzazione delle Nazioni Unite ha reso in-
vece omaggio il Presidente Truman con dichiarazio-
ni alla stampa che, in tedesco, potrebbero qualifi-
carsi « bedenklich », cioé meno che preoccupanti, ma
tali sempre da indurre a serie meditazioni. L'omag-
%io mon & stato incondizionato perché Truman ha
detto che se lorganizzazione delle Nazioni Unite
lunzionera a dovere non si renderanno necessari al-
tri incontri dei tre Grandi. Dichiarazione preziosa
perché-rivela il proposito di delegare alle assise dei
popoli la’ risoluzione dei piu gravi problemi della
vita internazionale. Sarebbe dunque la fine della
politica dittatoriale dei Tre e davvero la democrazia
entrerebbe anche nelle relazioni fra gli stati e 'si
concederebbe alla massa degli < bhaving not s il di-
ritte e l'autorita d'interloquire e d'interferire nelle
deliberazioni degli < having >? Sta Truman svolgen-
o il programma dtlantico ‘richiamite in vita dai-

*suoi dodici punti? O Tabdicazione ¢ cansata “dal-

I'arresto del meccanismo tripartito ¢ dalla nessuna
speranza di poterlo rimettere in moto? Ma c'¢ altro
e qui calza a punto il < bedenklich:. Cé quel se
che esprime una riserva sul funzionamento delle
N. U. e ¢'¢ il fatto, intanto, che le N. U. non po-
tranno comunque funzionare se non tra parecchi

mesi, Che cosa si f{ard nel frattempo? Ancora per.
mane lo lato determinatosi nel Council di Lfm_d;a
al primi di ottobre e con esco 'angoscia che grava
sul mondo. i continuerd a vivere cosi, con le armi
al piede, ad est o ad ovest, in questa jrrespirabile
atmosfera elettronica? E come si regolera la con-
dizione dei popoli che hanno bisogno di un po' di
pace per vivere? Come si provvederd per 1'Halia?

All'Tialin si ¢ promessa finalmente, s¢ pure non
troppo chiaramente, la revisione delle clavsole di
Malta. Cosi' da noi, qui. 8 spera: ma si pensa che
anche per questa revisione occorre proprio ac-
cordo dei Tre del quale Truman non s mostra sol-
lecito,

Truman peraltro cerca di trovare una via d'in-
tesn con Mosca, Tmplicitamente lo ha detto nella
stessa conferenza per la stampa e di questo ci pare
anche di riconosceré un sintomo nélla piuftosto in-
garbugliata faccenda della Cina, La si ¢ reso di-
missionario  l'ambasciatore americano, generale
Hurley ¢ al suo posto & stato nominato il generale
Marshall. Due notizie che hanno suscitato stupore
in America e lo stupore e diventato scalpore quan-
do poi i & parlato delle dimissioni di Byrnes dalla
carica di =egretario di Stato, leggi ministro degli
steri, a Washington e della sua sostituzione con
Marshall che, naturalmente, non andrebbe pin in
Cina. Le interpretazioni sono molte, ma la pii
plausibile & questa: Hurley faceva in Cina la poli-
tica americana della rizerva di caccia che, & ovvio,
urtava i nervi di Mosca. Byrnes, per scagionarsene,
ha sacrificato Hurley mandando a Ciung King
Marshall, 'vomo di fiducia di Truman: 1l giuvoco
sembra che non sia riuscito e Byrnes dovrebbe
cedere addirittura a Marshall il proprio posto. Un
generale ministro americano degli Esteri puo an-
che preoccupare, ma sc davvero si ¢ voluto com-
piacere Mosca la preoccupazione si atienua.

Ma Londra non si ¢ lasciata battere in fatio di
cortesia verso I'U.R.S.S. e si & mostrata splendida
fulmineamente ricomoscendo nel Maresciallo Tito il
Presidente della nuova repubblica jugoslava. La
proclamazione della quale, che naturalmente era
atlesa dopo l'esito dei comizi di novembre, ha tul-
tavia destato una certa impressione; soprattutio,
s'intende, nel giovane Pietro Karageorgevic che si
¢ visto soffiar via il trono e che dai suoi stessi
ospitanti britannici é stato ipopinatamente refro-
cesso a privato cittadino. Dove si vede che agli in-
glesi fanno sempre un certo effetto i fatti compiu-
ti, ma quelli che si compiono fuori forse pin di
quelli che capitano dentro la zona della loro giu-
risdizione politica. :

Son cose, queste, sulle quali si pud meditare an-
(‘llc in [talia; ma qui la gran passione é stata ed

# ancora la erisi. L'yomo comune, che non &, Dio

ce ne scampi, I'Uomo Qualunque, si ¢ scosso pa-
reechio dal suo torpore e vede ora e medita e giu-
dica e =i sente meno che mai edificato. Ma perche
poi si & voluta questa crisi? ., ;
* Per ritornare al punto di prima? sy o
Certo vi si @ ritornati, ma con una triste @ amara
csperienza di pid e con un peso, un grave peso che
zrava sulla coscienza di qualcuno, ora che la crisi
@ risolta: il peso di una mala azione perpetrata non
solo contro Parri e contro i combatienti onesti e
puri, ma contro {utto il paese.
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Abruzzo :

Il more @ vita

Ogzni volta che ricorre annuale del-
la gran bevura, | pescaresi se ne ricor-
dano, a vicenda, | particolari. E |i nar-
rano volentieri, a chi vien di fuori, co-
me |'spisodio comico inserito nel gran
tragico della guerra che ‘irrompeva a-
pocalittica dal sud. 1 rtedeschi avevan
vuotate di tutee le borriglie le cantine
della Pinera; e di solo cognac n'erano
quattordicimila. Pei venne la volra delle
botti, ma le botti eran fisse al muro
c non si poteva trasportarle, Allora le
crivellarono di colpi. Dagli a sparare,
ed un fume giallo si sparse sull'impian-
tito, una marea d'alcool crebbe 2 poco
a poco, fino a cinquanta centimetri di
dltezza. Si shorniarono, fi rincorsero a
vicenda, s'azzuffarono infine. Ridevano,
¢ ridendo s'uccitero, cosi, per scherzo.
Tre di loro caddero per terra, a meta
sommersi in quell’ebbrezza liquida, ed
il giallo si veno di rosso, Fuori, con le
finestre sgangherate, le case erano di-
venute inabitabili e nessuno osservd la
scena dei superstiti che fuggivano dal
tempio bacchico dopo aver sacrificato
al loro dio.

Lento, per l'epa semivuosa, il caval-
lo pescarese trascina come prima la
la classica carrozzella fino alla Pinera.
Quando rifa la strada, all'mverso, sem-
bra, con le orecchie basse, esprimere la
mortificazione d'on animale laborioso
di fronte allo scempio che si para alla
vista. Da questo lato, Pescara & non
meno colpita che dall’altro. Qualcuno si
attarda tra le case base, qualcuno co-
mincia a ricostruire; la speciale urba-
nistica della cirta & di aito in questo
tentativo, per ora sporadico ma che
trova imitatori un po’ dovunque. Co-
mifiano gli industriali 2 dar prova di
buon volere. Piazza Garibaldi, svisata
dai colpi ciechi della guerra, ha perdu-
to la fucina del «parrozzo», Era tur-
to li, il gran laboratorio, viso a viso
con la casa del Poera. I dolci. rubati,
allietarono le mense dell’'ufficialnd ger-
manica; gli ultimi non arrivarono a
predarli per via d'una bomba inoppor-
tuna che travolse ladri e refurtiva e
sputd fumo’ e calcinacei sulla facciata

ei d'Annunzio. Ma la piccola costro-
zione resistette alla bufera mortifera.
Solo che i tedeschi capirono che oramai
bisognava far presto; pinn presto delle
bombe. E portarono via ogmi cosa. La
casa patriarcale dei genitori del Poera,
dove egli stesso nacque, non ¢ che um
izuito di stanze vuote con qualche re-
litto ssperstite. Fu dichiarara monu-
mento nazionale: ed ora di tuttocia che
era intimo e convincente, di questo pic-
colo monumento . che racchiudeva nfi-
niti ricordi dell'uomo e del suo secolo
non resta nulla. Fortuna che sotto ¢'¢
« Guerino », a conservare almeno il se-
condo lato ‘dell’'usanza: visitar d'An-
nunzio morto e mangidre il pesce vivo
dell” Amarissimo.

Rotro & il gran ponte, tra la veechia
Pescara ¢ la nuova Castellamare; ¢ la
fatica d'andarvi, che gia era parecchia
in questa cirta bicipite, & venuta 2 cre-
scer di molro. Il ponte di fortuna, get-
tato dazli alleati, fintasa: la carrozzel-
la ne tiene il mezzo e vi bhallonzola
cosi che altro diversivo non resta fuor

. GRONACA DEL MNONDO

1 clarlgtani gono di tutti i
tempi; e non fara meraviglia
che se ne arresti uno a Lon-
dra. sol perché predicava teo-
rie e praticova metodi atti ad
incrementare e migliorare i
rapporti sessuali, ai fini, se-
condo il suo dire, d'una pro=
creazione « scelta e predesti-
nata », richiamandosi in tal
modo alle anticipazioni ¢ spe-
culazioni di Huxley nel Bra-
ve New World. Comunque, il
medico arrestato - poiche si
tratta di un medico - ha avu-
to il suo precursore. Chi ha
visto il film Lady Hamilton ¢
rimasto all’oscuro delle prime
esperienze amoroze che Emma
Lyon ebbe con il dottor Gia-
como Graham, passato alla sto-
ria col meritato titolo di Im-
peratore dei clarlatani. Per
chi non lo sapesse, era questo
medico inventore di quel egran
letto celestiales ‘destinato, con

tutto il circostante apparato.

meccanico, a favorire la ge-
nerazione ideale: st trattava
insomma della maggiore at-
trattiva dun mirgbolante
«Tempio della Salute ¢ d'I-
mene y», dove in principio Em-
ma era addetta al servizio di
intredurre le elette dame del-
la societa londinese desidero-
se di provare, anche una vol-
fa sola, il magnifico giaciglio.

L

Alla «Secretaria de FEdu-
cacion » di Citta del Messico,
come dire al suo tavolo di
Ministro della istruzione pub-
blica, siede un eccellente poe=-
ta, Jatme Torres Bodet, (Se
non erriwmo, fu Mario Puccl-
ni, anni or sono. a rivelarlo
al nostro pubblicn), Davanti a
lui sono 4 grandi affreschi di
Diego Rivera, che gli ricordano
come sig ricca d’intenzioni so-
ciali quella pittura murale del-
lno quale £ migliori artisti mes-
sicani wivono a spese dello
Stato, continuando yna tradi-
zione che risale a non pin 4t
quindici anni fa, quando i zo-
cialisti presero il potere e ten-
tarono, fra un colpo di stato
e laltro, un esperimento rivo-
luzionario che dura ancora
Oggi il poeta Bodet rigohig di
esserg lapidato” dal pittort, la
cui irritgbilita va messa in re-
lazione con wun'gltra collera,
guella che assali i gludici della
Corte Suprema aglla vistag del
pannelli decorativi delle aule
d'udienza, dovuti ¢ José Cle-
mente Orozco: il quale, e loro

parere, avrebbe posto la Giu-
stizia ¢ in posizione compro-
mettente » fra strane figurazio-
ni simboliche che affendono la
magistratura. Impedito di ri-
mucvere gli affreschi dagli
artisti, solidali con Orozco, il
ministro pocta ha consentito
di salvarli, aflidando pero la
decorazione di un’alira aula
della Corte al pittore statini-
tense Glowed Biddle, e roni-
pendo in tal modo, per la pri-
ma volta, la tradizione della
pittura murale monopolio dei
nativi,
L3

E’ stata inagugurata la pri-
ma ferrovia costruita in Gre-
cia dopo la guerra: settecento-
cinguanta operal, nutriti dal-
U'UNRA, hanno lavorato per
questa strada ferrata che con-
giunge Salonicco alla fron-
ticra bulgara, al Medio-Orien-
te, alle Turchia, al Cairo.
L'UNRA ha fornito tonnellate
di ecemento e d’acclaio, auto-
carri, pontt interi, E' stato un
bello sforzo; e non st puo ne-
gare at Greci, che si son fatti
la fama di gente agitata e po-
liticamente fmmetura, la loro
parte d'eloglo, zenza far di-
stinzioni fra i giovani monar-
chici che dimostrano per le
plazze guidati da un prete ar-
mato di. pistola, al grido:
a«Torna il Re!n, i comunisti che

scandiscono le iniziali del loro
partito; « Kappa! Kappa! Ip-
silon! »; e i funzionari eleganti
¢ cortesi di Sua Beatitudine,
com’¢ chiamato Damaskinos.
Durante la cerimonia inaugu-
rale, qualcuno levd un bic-
chicre: « Brindiamo, signori,
alla conjusione; alla conjusio-
ne del mondo, dalla quale
qualcosa dovra pur nascere ».
Un po' eccessive ma, se vo-
gliamo, abbastanze vero.

Al primi del prossimo gen-
naio cade il cinquantenario
dells morte di Verlaine, Pri-
ma che alle celebrazioni della
sua opera (e del resto Ver-
laine ¢ ogni giorno sulle pui-
fa della lingua e delle penna
d'ogni letterato) un gruppo di
scrittori francesi ha pensato
alla sua animna, ¢ gic dirama
inviti per una messa. Questo
ci fa ricordare un’arguta an-
rotazione nel diario di Jules
Renard, lautore di Poll de
Carotte; diario intelligente,
folto d'idee e di personaggi,
che solo in questi glorni vien
reso noto agli Italiani, in una
prima eccellente traduzione;
« Gli amici di Verlaine, nel
'anniversario delln sua mor-

te, ct pregano di gasistere g un
ufficio funebre che sara cele-
grato, per la pace della sua
anima, eccetera. E' chiarissi-
mo, ma non ci capisco nulla.
Se moi sapessimo pregare ci
sarebbe permesso d’intercedere
presso Dio per U'anima di Ver-
laine. Ma che razza di idea
quella di far pregare dei cre-
denti del nostro tipo per un'a-
nima come quella di Ver-
laine! ».
.

John Boyton Priestley k)
torngto in patric dopo due
mest di permanenzg nell'll.
R.S.S.; e mnaturalmente, co-
me tutti gli scrittori retour
de Russie, da Gide od Alva-

. ro, riporta il manoscritto d'un

libro, che ci aquguriamo il pii
possibile vicino al vero ve-
cuto e meditato, come puo sca-
turire dalls sua duplice na-
tura di romanziere ¢ saggi-
sta. E' ben vero che dell'au-
tore dei Buoni Compagni s'¢
detto che conosce l'Inghilfer-
ra a perfezione, e che sq com-
portarst da Inglese fra Ingle-
si: non ¢ un'affermazione
oriosa. Interrogata sul come
abbia vissuto in Russia, Priest=
ley ha rispesto maliziosamen-
te: « Ma da Russo, diamine:

pieno di energiac e animato da
ottimismo comunicativo: esat-
tamente come i moscoviti, cre-
detemi v,

Brava gente & il titolo d'un
lacrimoso romanzo di Riche-
pin; ‘'ma oggi par diventalo
l'insegna d'un movimento che
vorrebbe costituirsi in una Fe-
derazione Europea della Brava
Gente, @ quali fini non ¢ ben
chiaro, ove non sia soltanto
quello di associare i galantuo-
mini d'ogni nazione. [ promo-
tori della Federazions, che ri-
siedono in Francia, si sono ri-
volti al Primo  Ministro in-
glese, Attlee, per pregarlo
di prendere il movimento
sotto lz sua egida; ma non pa-
re che Attlee si sia dimostrato
troppo disposto al disegno dei
fondatorl, giacché il suo silen-
o, nei confronti del messag-
gio pervenutogli, viene inter-
pretato come un rvifiuto. Un
giornalista inglese ha com-
mentato: « Impossibile che At-
tlee prenda a cuore la faccen-
da: vogliamo forse permettere
un doppione dell'organirzgzio-
ne delle Nazionl Unite? », Bra-
va gente, brava gente, dove vo-
lete arrivare? Contentateuvi del-
la brava gente francese.

Unag pettinatrice divorziata,
tale Elisabetta Doyen, fece

%na eccezionale
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L'altra giorno grrestare un uo-
mo per la strada, dichigrando
e giurando che era il marito
suo, da onpi scomparso sena
pagarle «gli alimenti» che 1l
tribunalé aveva fissato, in som-
ma rotonda un migliaio di dol-
lari. Ore la legge americang
non he la prigione per debiti,
salvo che per questo genere di
debiti. Il maerito che non pags
la moglie da cui é divorziate
va in prigione. Tutto cié non
fo una grinza; me le grinze
vengon fuori invece nel fatto
che la signora si & sbagliata.
La persona da lei riconosciuta
come il marito, non é il mari-
to, ma un estraneo qualsiasi.
I giornalisti, sempre all'ag-
guato di casetti di questo ge-
nere, .han fatto concorrenza
alla polizic ed herno scoper-
to vicino a New York il ve-
ro marito delle Doyen. Intan-
to quel povero diavolo « rico-
nosciuto » & stato tre giorni
in prigione ed & ora in libertd
provvisoria, in atiesa del giu-
dizio, dove egli dice porterd
testimoni che l'hanno pratica-
to per anni e conosciuto co-
me celibe.

Che cosqg non hanno rubato
t Tedeschi, durgnte la grande
tormenta? I florai di Parigi ai
pentano di gver vinto, anche
loro, una battaglia: la batta-
glia dei fiorl. Le magnifiche
serre di pignte tropicali ven-
gono org rlaperte all'ammira-

riona del pubblico, menire al-

la porta d'Auteil, come ogni
anno, vengono asposte le colle-
zioni di crisantemi, nelle lore
venti o trenta wvarietd. Fra
meravigliose orchidee e pre-
stigiose gralee, um o ingegnere
fiorgio» (questa @ il secalo
degli ingegneri: Stalin  non
disse, ad esemplo, che pli scrit-
tori sono gli ingegneri dell'a-
eima umena?) spiega come
furono elusi i tentativi del di-
rettore del giardini di Hanno-
ver di trasferire in Germania
la piy rgre collezioni, mante
nyte vive e rigogliose nomos
stgnte le difficolta del tempi,
e mostra un'orgogliosa pianta
dal fogligme scarlatte: « Ecco
un prodotto della nostra atti-
vitg clandestinag durante l'oc-
eupasione: la Dracena Libe-
razione ».

d

del gusrdars il perro-canmale e
tno al mare.

11 mare, la dio mercs, & sempra
via pig facile, pi avraversabile re

fpingerit

uaa
uno

pensa alle undici ore impiegate per rig-
giongers Pawcara, venendo da Emm.
E per proseguire?
Olere i limite verde della Pineta, a

chi i s arzardaste si scoprivebbe I'a-
cropoli di Francavilli. Francavilla 2
senza ripresa perche le & sfuggito fin
I'ultimo anelito di vita: le sue rovine
sono  alte trenra centimentri. Divelee
le ville a mdre che pspitaronc genera-
ziomi di gai bagnand, divelto il kursaals
divelta ab imis, infine, |z casa del «ma-
stro ». Dinanzi ad un Michetti che ri-
tornasse, solle chiare adriatiche acque,
dalle wie dell'infinito  offrirebbe  lo
wquallido panorama della Cassine a-
brozzese dove non & restata pietra mu
gietra, La garjtta pescarece sopportd la
furia dei vincitori ¢ l'ira dei winri. Sul-
le maceric bianche si staccano dei tardi
aleandri: le onde bartono com il ritmo
perenne sul lido deserto.

Questa macchia d'otrore mila via [i-
toranea & temperata dalla visiome, in
alvo, dall'anuca Chieti, indenne dalla
rovinosa mares. Liarcivescovo rineel a
salvarla, intervenendo tempestivamente
quando i primi colpi s"abbarterona culla
periferia, orribili mewagzeri di morra,
Forte si deve* 2 quesa sua incclomita
se I'ondarta posc bellica del carovinz si
frange contro le falde della collina e
Chieti non raggrange le aipre punte
economiche della vicina Pescara. dove
tarte cowr quanto e pi di Rema.

Lunzo e fortunoso & il viaggio vero
sud. La rappa & Orona; Orrona che
per tre quarti & solo. un nome ed sna
maceria” informe. Ma la ripresa si ma-
nifssrr alacre ovonque. Han decizo di
riedificare e, nel frattempo, commer-
clano come nonm mai: in_ peice, viso,
frutta. Lo spirito mercantile ha servito
da pungole. Dicono che il commercio
& la viea,

A sera, sulla lizoranea che vien da
Pescara; brillane vividi fuochi, nellz
campagna sura. Segnano, sul cammi-
no che gid percorse la guerra, i fermen-
ti di rinascita: una casa rialzara, uma
strada riparata, un ponte riatzatg. Sard,
benefico, Vinflusro del mare.

ELIDONIO

Possibile?

Piani ventennalt

Si @ un'altra volta sparsa la wvoce
che Marcello Piacentini sarsbbe sta.
to invitato a Mosca, quale consulen-
te del governo per la ricocstruzions
delle citta russe. Un tale commen-
ta: = Fara d'ogn'urbe un faselos. -

L’arte di evadere

Si =a che { giornzlisti nelle crisi
ministeriali si fanno in quatiro per
sapere l'informazione definitiva. Gli
uomini politici, per questo, non te-
mono tanto le crisi quanto le in-
terviste che fatalmente le accom-
pagnano. Togliatti @ il pin abile. Fa
finta di non wvedere { giornalisti e
i lascia pienj di domande insod-
disfatte. Invece altri cercano di ca-
varsela. Diamo qui di seguito alcune
memorande risposte evasive: Nenni:
< Siamo al punto di prima, o ci sa-
remo>. De Gasperi: «Quando si &
fatta una certa strada, anche se non
st arriva alla mets, la strada fatta
non - si deve piu fares. Caffeni:
« Qualche progresso c'#, perch? se
feri era lunedi ozgi & martedi».

« Le ragazze di Trieste »
La situazione degli italiani a Trie-
ste & davvero curiosa. Se un trie-
itino desidera ottenere un passa-
porto. non irova un'autoritd che pus
rilasciarglielo. Si reca allora a Udi-
pe, ricnova la domanda e gli spie-
gano che neanche 11 sono autoriz-
zati. Allora il triestino si patura-
lizza jugoslavo e dopo tre giorni ha
il passaporto. Se una ragazza & fi-
danzata con un americano o un in-
glese non pud sposario perché nes-
suno le rilascia | documenti neces-
sari, Se la ragszza si naturalizza
jugoslava, dopo tre giorni ha 1 do-
cumenti e pud convolare a glusts
nozze. Questa, dunque la situazions,
dei triestini. Basterebbe che il go-
verno di Roma desse disposizioni
#alle autorita di Udine che, eccatera
eccetera. Ma, & possibile?

Panini et circenses
Montecitorio non & famosa sol-
tanto per la sua aula e per il suo
« corridoio dei passiperduti > ma an-
che per la sua buyette, che in que-
sti giorni & frequentatissima. Sem-
bra anzi che se l'amore toglis l'ap-
petito, la- politica lo fa crescere.
Purtroppo la buvetie non & pin
quella d'una veolta & tutto s esau-
risce rapidamente sotto l'assaltn
combinato dei glornalisti e degli
uomini rappresentativi. Quand'e sa-
ra, dopo le interminabili conversa-
zioni molti onoreveli restano affa-
mati di libertd e di chiarezza. ma
alcuni restano affamati semplice-
mente. E' successo leri che Neani,
"allungando la mano sullalfimo san-
diwch rimasto nel vassaio, v0 che
la mano di Brosio l'aveva prece-
dute di un attimo. Avvenne par-
tanto uno scambio di scuse e df cor-
tesie @ Brosio alla fine cedette ge-
nerosamente la sua preda, adducen-
do di non avere molto appetito,
« Oh, quest! liberali — osservd Nen-
ni ringraziando — tj cedono i1 lora
panino e poi voglione l'auments del
prezzo del pane »,

Oratori del giorno

Alle sedute de] Cemitato del Par-
tito Liberala il chiasso & notevols. La
gerarchie non vengeno affatto ri-
spattata @ ogouno da sulla voce al-
laltro. Un glorno, Casatl, cha era
presidents della riunione, batté forte
il pugno sul tavelo, fece tacers tutt!
e disse calmo: « Gli argoment; sono
vari ma i1 tempo non ¢ manca Pro-
pongo guindi di parlare non piu di
sel alla volta s,
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Se suscitare discussioni e contra-
sl @ un successo, questo libro sta
avendo un grande successo. Monta-
nelli ha messo il dito in pid di una
plaga della presente siluazione ita-
liana, ed i piagati strillano, o invo-
cano rimedio alla propria sofferen-
za. Il volume, che si presenta come

‘un romanzo, ha raggiunto, a dire il

vero, l'alta serenita dell'arte, ma per
retiamente intenderlo ¢ giudicarle,
per porlo nella luce che ghi ¢ con-
sona, credo sin pii calzante consi-
derarlo un'opera polemica. Né ri-
tengo abbia voluto essere altro. 11
libro ha una origine nettamente au-
tobiografica: ed & la difesa di una
vasta schiera di tlabiam, come di-
chlara il Montanelli stesso nella
suR replica (in Costume n. 7-8) a
contrattacchi polemici: « mai si era-
no visti in Italia, paese di Catoni,
tanti diti catonicamente tesi in re-
ciproche accuse al prossimo. T gion-
nali non fanno altro, altre non fan-
ne gli oratori nei comizi, migliaia
di individuei, milioni di famiglie ve-
dono il loro destino sospeso a quel
dito. Non & stato quindi per coda di
paglia, né per misura precauzionale
se magari con una ceria immodestia
ho preso la parola per la difesa dl
una categoria .

Montanelli ha fatto una diagnosi
de! dualismo esicsiente tra due ge-
nerazioni: quelia degli antifascisti dl
prima del fzscizsmo, che fascisti non
sono sxtati mai, e quella degli anti-
fascisti diventaii tali attraverso il
fascismo. E' soprattullo una que-
stione di classi di nascita, e (< gros-
en modow) la possiamo prendere
come base di discussione, pur am-
mettendo, nsluralmente, le due cor-
relative categorie di esccezioni. La
prima e costituila da coloro che,
stanchi della propria verginitd an-
tifascista dopo essere stati per qual-
che anno all'opposizione ad un dato
momenio hanno finito coll'inqua-
drarsi nelle schiere stivalate degli
scerafaggi in orbace. La seconda da
quei giovani e giovanissimi, i pochi,
mz tanto pii ammirevoli, che mal-

| grado il bastone e la carola, le Iu-

ginghe e le minacce, si sono sem-
pre rifiutati di entrare nel pollaio
dei tesserzti, rinunciando, natural-
mente, al becchime. (Conosco stu-
denti universitari che sono arrivati
alla laurea senza iscriversi al G.U.F.:
la cosa era dunque possibile anche
s scomoda). Montanelli dichiara « |
puris» gli antifascisti del prefasci-
smo ¢ «gli impuri» gli antifascisti
di attraverso il fascismo. Egli pren-
de le difese di questi secondi dalle
accuse del primi: e sostiene l'estra-
neitd sostanziale di questi giovani
de’le ides ¢ da| sentimenti della ge-
netazione precedente. Saremmo, in-
sormama, di fronte a due antifascismi
auionomi, che ebbero scarsa comu-
nicazione fra di loro. Montanelli, a
mome del quaranienni attuall — che
avevano 14 anni alla fondazione del
fasci & 17 z2lla marcia s:u Roma —
dice in sostanza: « Non siamo stati
fazcisti, ed il nosiro antifascismo ce
1o siamo fatti da noi, a caro prezzo,
a nosire spese, aprendo a poco a
poco gli occhi, sentendo le illusioni
cacere ad una ad una e scavando
neila nostra coscienza m. E quello
ene afferma un giovane, Domenico
Parzio {in Costume) entrando in
lizza in guesia viva polemica: < Noi
€& siamo TrTiscailati da soll. Gli
uomini che in esilio erano deposi-
tari della liberta che ora abbiamo
acquistato neppure Ui sospettavamo
ed alla mia generazione, in guesto
senso, non sono servit! affatio ».

Lo steseo scalpore che ha susci-
tato dimostra che nella tesi del Mon-
tanelli c'e¢ del vero. Anche se ¢ un

umto di vista amaro, sfiduciato, e
che si presta alle ritorsionl di Um-
berto Segre: « mirare al posti-fascl-
gmo: questo fecero gli autentici an-
tifascisti, 1 cospiratori senza ipocri-
sla. E ze i Mantanelli non fu con
joro, s non fu integralmente anli-
fas-ista e cosa che, io lo comprendo,
resta per lui motivo di rammarico,
ma di rammarieo, dicevo, risentito,
che 1o porta a presenlare solto una
luce ingiusta il primo antifascismo,
ed » diffidare, in una prova di scar-
sa simpatia, della serietd di tutto un
popolo ».

('redo con cio dl avere dalo una
idea dell’impostazione polemica del
volume, Come accade in tutte le po-
lemiche, Momtanelli non ha né del
tults ragione ne del tutto torto: ha
fl merito di avere aperio una viva
discussione, Quello che ci sl pud
chiedere ¢ ge il libro risponde ezat-
tamente sl motive polemico che lo
ha ispirato: a me pare di no. Mon-
tanelli, traseinalo dall'estro e dalla
foga del zuo risentimento, & andato
qua e la olire j] segno e non ha
servito nel glusti lmiti la causa che
sl era prefimo. Del tre personaggl
della sus irilogia |l piu persuasivo,
ad il solo simpatico, é il secondo:
Ia cui confessione, del resto, occups
1z maggior parte del volume. Solo
{| caso di Antonio Bianchi risponde
del resta alle tesi dl mostrare 'ap-
prode di un glovane all’antifasci-
pmo passendo attraverss |1 fasclsmo.
Gl altri due casl, quello di Edoardo
¢’andure che sl presta a fare da pa-
dre complacenie ad un gerarca
ehren per salvarlo, e quells di Folco

Ferrasco, che sarebbe il tipo dell'ita.
\iane istrionico e sincern solo nells
sus falzith, non possono - per pessi-
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misti che si sia sul carattare degli
ilaliani — assumere un valore po-
lemicamente rappresentativo. Resta-
no degli aneddoti divertenti e spi-
ghiati come tutto il libro: ma non
devono pretendere di sssumere un
valore, sia pure negalivamente,
esemplare. Mi chiedo, a questo ri-
guardo, se il romanzo non sarebbe
stato migliore — @ piu centrato, co-
me cfficacia polemica, se avesse
£voao in modo pit profendo, ampio
ed equilibrate, il caso che Monta-
nelli evidentemonie conosce meglio:
quello di Antonio BRnchi,

Dove Montanelli combatie 1'intol-
leranza ¢ lo spirito di persecurione,
che secondo lui ora animerebbe
I'assallo dei « puri» contro gli «im-
puri», non ha tutti { torti; il suo
& un assunto caritatevole ed uma-
no. Che del resto, dato che per for-

tuna in Italia {1 buon senso non &
scomparso, sta attualmente rispec-

chiandosi nelle ultime tendenze ri-
guardo alla epurazione dei reprobi:
che tutte confluiscono nel riconosce-
re la necessita, anche pratica, di
essere indulgenti colla massa del
traviati minori, dei a grigin,
Ma altro & difendere la liberta di
opinione ed altro fare la esaltazione
dell'indifferentismo politico e mo-
rale. Si pud essere indulgenti fin che
$i vueole coi grigi e cogli impuri:
ma non ¢ il caso di sventolare il
grigiore e 'impurita come bandiere
meritevoli di deferente ossequio.
Montanelli doveva insomma identi-
ficare con maggior rigore logico e
morale il suo bersaglio e combatte-
re l'intolleranza senza osannare al-
I'egoismo e all'assenteismo. Altri-
menti le sue tesi si apparentano a
quelle del «=qualunquismo» delle
quali il meno che si pud dire & che
sono sintomo di confusione mentale
e di smarrimento morale. Fenome-
ni comprensibili e scusabili, dato
l'enorme e tempestaso sconvolgi-
mento che & in corso nel mondo:
ma tuttavia allarmanti, e da consi-
derarsi come una malattia e non gia
come un segno di salute, Si persua-
da il Montanelli che il grigio non &
un bel colore, In questo momento.

PIERO GADDA CONTI

*

Ia commedia
degli inganni

| “MEDI,, E | MORTI

Gixstarsente perisaso con Valéry
che il mondo valga per gl estremi
e duri per i med:, 5 affini per opera
d'inpegri  esemplari ¢ n manteniga
per ls saggezza pratica delle menti
coman:, ba scritto G. B. angoletti
(s« Risorgmmento Liberale del 24
novembre scorse) che « un'mtelli-
gemza perfetta dei compiti rispettivi
assicurerebbe neme stabilitd ¢ va-
lidita al mondos: mz quei’srmo-
ria ¢ resa impossibile dagli estremi
che confondono | medi con i medio-
¢ri e percio li disprezzano, dai me-
di che invidiano 1l libero ingegno
degli estremi e percio tentano di sof-
focarlo. Da noi, dice Angioletts,
gacdt'opponizione € asai meno sen-
titz che altrove: gencralmente in-
soddisfatte d’sppartenere alla media,
l'ttalizzo vaole «valere», aspira di
continuo agli extremu, cerca lz noto-
rictz, Papplaxso ¢ magari la gloria
anche pis del benessere. Per questo
la suz invidia degli « estremis non
¢ baus né ipocrita, ma favvicina

uttosto all'emulazione; per questo
f‘lrzhcrm medio 51 sente profonda-
mente infelice, mentre ¢ diffuse nei
papoli del nord, « pic compatti nel-
la coscienza dei limiti accettati,...
ure forma un po’ inerte ma altret-
tanto profonda di felicita ».

Non sappiamo se Angioletri, pri-
ma di serivere le considerazioni che
abbiamo cercato di riassumere, si sia
guardato intorne, abbis rivolio ['oc-
chio & questa [talia cbe ha soppor-
tato una lunga dittatura, ba perio
una grande guerra ¢ inclina ora,
pis cbe mai, ad un'amorfa rassegna-
rione;ma  gli concediamo wolentieri
d’aver parlato sub specie aeternita-
tis, ch’c por il privilegio degls spiri-
tr alti, degl'ingegni liberi ¢, tniom-
ma, degli estrems.

Pie legati alls comtingenzs, pis
rispettosi degli accidenti d'una ero-
nacs che pure é itala ed ¢ tuttora
tenta parte della nostra vita, noi
0ggi avvertiamo in troppi « medis
ttalizmi un'indiscutibile tendenza al-
Vapaisement nteriore, sll'ordine da
raggiungere come che sia, ad una

disciplina  formale che laciando
mtatte le ragioni dell'invidia ban-
disca ogmi  spinta  all'emulazione;

l'avvertiamo nei grigi eierciti d'una
ltalia che vorrebbe la rinuncia ad
ogni gera civile pur di assicurarsi pa-
ne ¢ companatico, nelle fiacche ma
gremite legioni dei pavidi, degl'm-
certi per natura o per calcolo, dei
« seniza partito ». Ci accusera Angio-
lerti, di fromte all'evidemza ¢ all'tm-
porenza del fenomeno, di confondere
i wedi con | mediocri, di contribuire
per la nosra parte alla rottura di
guell’equilibrio ~che potrebbe darci
un'ltalia altrettanto valida che sta-
biler

Altre divd che non s puo né si de-
ve contestare ad un popolo la sus
vocazione ad encre felice, anche i
questa felicita ¢ falta di  pigrizia
mentale, di scialbe acquiescenze, di
troppo facili adattamenti, Ma noi du-
bitsamo che i1 posia oneitamente par-
lare di felicita d'sun popolo costruita
s quelle ban, che son poi le stesse a
cui sotto otto si rifericono gli stra-
nieri amanti d'un'lalia turistica e
larzaroncica: U'ltalia & cui probabil-
mente pensava anche Churchill di-
cendo tre anni fa: « Il popalo italia-
no, un tempo [elice..».

Vorremmao piuttosto che i « medi»
italtani ritrovasero la loro natura,
7#0!!4 risentita e pik vera di cui par-
ava Anjiolcui. a coite di sentiesi
« profondamente infelici «; worrem-
mao C’.'f lornasicro J‘W"ﬂ 4 cercar
lapplasso ¢ la gloria anche pii del
henersere, com'e nelle tradizioni del-
la loro specifica intelligenza, invece
che dichiararsi per un satolls anoni-
mato in una terra di morti

IL RUZZANTE

REUE STORIA DELLA STAMPA INGLESE

hi fard un giorno la sto-
ria dei giornali italiani
di questo dapoguerra
avra, crediamo, un com-
pito abbastanza difficile.
E' chiaro che lattuale fenomeno di
un'inflazione della stampa, da noi,
si deve sopratutto alla lunga costri-
zione subita nel ventennio dal co-
siddetto quarto potere: ma bisogna
pur riconoscere che in tanto dila-
gare di quotidiani e periodici. gaz-
rette e rassegne, entra anche per la
sua buona parte il nostra tempera-
mento meridionale.

I difatti caratteristico c¢he in In-
ghilterra. ad esempio, il fenomeno
non assuma oggigiorno le vistose
proporzioni che lo caratterizzano in
altri Paesi d'Europa: pur nei tempi
turbati, nella generale revisione e
rivoluzione dei valori. ben poche ini-
ziative si son prese lassi, per quanto
¢i & dato sapere, nel campo delle
pubblicazioni giornaliere e periodi-
che. Cib si deve fore'anche al fatio
che il giornalismo britannico & or-
mai aseestato da lungo tempo su
posizioni ben definite e liberamente
scelte; © non ci pare inutile — per-
che si comprendano meglio le cause
della relativa calma in cui naviga
ancor oggi la stampa inglese dal
punto di vista ediforiale — riassu-
merne brevementfe la storia.

Jl primo giornale pubblicato in
Inghilterra & forse quel Weekly
Nemes from Italy, Germanie, Hun-
zaria che porta la data del 23 mag-
gio 1622 e compendia in forma sche-
matica, elementare, le notizie di ca-
rattere mercantile e politico portate
con una certa regolarita da viaggia-
tori e diplomatici di quelle nazioni
(c'® da chiedersi perche il “servizio”
non venne organizzato anche ‘per
la Francia, fanto pii vicina: forse
perché gli scambi pia frequenti gli
avrebbero conferito un interesse mi-
nore?). Presto, sull'esempio del-
I'Weekly, sorsero mumerose pubbli-
cazioni del genere defle “conrants”
e piu tardi, con curiosa deformazione
dall’'originario vocabolo francese. “co-
rantos”. Ai ifempi di Giacomo |
questi “corantos” toccavan gia la de-

cina, permessi pero soltanto per le.

informazioni dall’estero, e al loro
fiorire & legato il nome di guel Na-
thaniel Butter che Ben Jonson ienne
presente mel costruire il personaggio
di Cymbal, asiuto e trafficone, in
“The Staple of News" (ma il Butier,
a differenza di molti publishers che
vennero dopo di lui, mori " very
poor”, poverissimo). Soppressi nel
1632, in seguito a una protesta del-
I'ambasciatore di Spagna. i “coran-
tos” riapparvero perd sei anni pil
tardi. soito Carlo L

1 'abolizione della Star Chamber,
I'ufficio di Governo della censura,
permise la pubblicazione del primo
giornale inglese d'informazioni poli-
tiche per l'interno, il Diurnall Oec-
ctirences in Parliement (1641), che
dava ogni settimana il resoconifo dei
dibattiti alla House of Commons: ¢
subito dopo, nel folto della guerra
civile, sorsero i cosiddetti “mercurii”,
in violenta polemica coi “diurnalls”
che s'erano intanto moltiplieati.
tendenza realista, | "mercurii’” veni-
van diffusi clandestinamente da mer-
ciai ambulanti e da "mercury wo-
men”'; erano scritti assai meglio dei
“diurnalls” ¢ presentavano qualche
vaga analogiy, nelle intitolazioni ¢
nel sommarii, coi quotidiani inglesi
d'oggigiorno. Al primo di questi fo-
gli. il Mercurius Aulicus, ne segui-
rono altri fra i quali quel Mercurius
Cipicus or Londons Intelligencer che
doveva, secondn il sottotitolo, “pre-
vent mis-iinformation”; notevole pu-
re il Mercurius Polilicus, sorto per
difendere la causa del Parlamento,
al quale il grande Milton, allora Cen-
sore per la Stampa, riusci ad infon-
dere qualcosa della sua personalita.

Per un breve periodo dopo la Re-
staurazione, la slampa poté godere
d'una relativa liberta: ma a partire
dal 1660 il Parlamento instaurd il
regime della censura preventiva per
ogni notizia che lo riguardasse. Ap-
pare a quesio punto la figura di Hen-
ry Muddiman ("good scholar”, come
dice Pepvs) cui spefta il merito di
aver rivendicato al popolo inglese
il diritto d'essere informato sulle

maosire,

Il commento @ libero,

i falli sono sacri - lLa

cosidella propaganda che altera i falti e detestabile

gquestioni di pubblico inleresse: non
potendo far apparire le notizie vie.
tate sui “new-hooks”, come allora si
chiamavano i gioroali, Muddiman le
[aceva frascrivere a mano ¢ recapi-
tare a chiunque interessassero: il
servizio di queste “written uew let-
ters” costava agli abbonati cinque
derline Uanno, L'uso delle “lettere
di notizie" continud sotto il regno
di Catlo 11 e nei primi tre anni i
quello di Giacomo 1. Ma non fu
abbandonato. almeno quanto  alla
forma, nemmeno dopo la fuga di
lur (1668) e la consegnente maggior
emancipazione della stampa.
Bisogna arrivare ai tempi della
Regina Anna. e precisamenie al 2
marzo del 1702, per assistere alla
comparsa del primo quotidiano in-
glese, il Daily Couranf, Pubblicava
esclusivamente notizie "pensando che
ogni lettore potesse farsi un‘opinione
da s&", ed ¢ curioso notarc che ai
giorni nostri, quasi due secoli ¢ mez-
z0 dopo, il Presidente Roosevelt ab-
bia proposto in America di fare un
giornale di sole informazioni “per
tentar di sottrarre il pubblico all’in-
fluenza d'una stampa tendenziosa'.
E' press'a poco in questo periodo

che nel giornalismo scozzese — di
sviluppo quasi analogo a quello in-
glese — compare Daniel Defoe; di

temperamento battagliero ¢ polemi-
co, l'autore di Robinson diresse ad
Edimburgo la sua Repiem. che usci-
va saltpariamente, dal 1707 al 1711,
Uno dei primi a competere con De-

foe fu Richard Steele, a cui ben
presto si uni I'Addison. La loro lun-
ga collaborazione fu di enorme im-
portanza per il giornalismo inglese;
nd essa =i deve la nascita e lo svi-
luppo di pubblicazioni come il Ta-
tler, lo Spectator e il Guardian, teop-
po celebri perche se ne debba par-
lare qui. gustosi e vivissimi docu-
menti della vita del tempo. Un vero
o proprio giornale nel senso nostro
era invece I'Examiner di Swilt (1710),
rivolto ad argomenti di carattere
piu sirettamente politico.
L'applicazione dello Stamp Act, col
quale nel 1712 i comincid a tassare
di mezzo penny i giornali di mezzo
foglio e d'un penny quelli d'un fo-
glio intero, porto soltanto ad una
maggiore ampiezza dei formati ed
a frequenti fusioni tra giornali let-
terari e gazzette politiche. Ma il
Governo cercava anche per via di-
reita d'infrenare la sempre pin vasia
autorita della stampa; ed & del 1722
il decreto col quale proibi ai gior-
nalisti d’assistere ai dibattiti parla-
mentari. Contro il provvedimento

condusse una lunga ed abile cam-

pagna il direftore del Gentleman’s
Magazine, Cave, che contava tra i
suoi collaboratori il dottor Johnson:
e il dottor Johnson per tre anni, dal
1740 al ‘43, diede regolari resoconti
di tutti i dibattiti in Parlamento
("rifacendo” anche 1 discorsi di Pitt)
sui rapporti fornitigli da un usciere
della House of Commaons.

Ma la vera fioritura dei giornali

britannici data dalla seconda meta
del 700, con l'affermarsi dell’lnghil-
terra come grande potenza. Intorno
a tale periodo 1n pubblicita commer-
ciale comincip ad assumere, nell'or-
panizzazione cconomica della stampa,
un'imporianza di prim'ordine, 1 gior-
nali nascono ¢ si sviluppano ormai
come organismi indipendenti, in ma-
no a forti gruppi di capitalisti: sono
di questo tempo il Daily Adoertiser,
il Monifor che combatie cornggiosa-
mente contro la corruzione della Cor-
te, il Public Ledger al quale colla-
bora Goldsmith, il Morning Chroni-
cle che diventa l'ergano pii quo-
tato dell'opposizione e su cui scri-
vono Lamb, Hazlitt, Campbell e Co-
leridge. 11 Morning Chronicle visse
per piu d'un secolo (era nato nel
1769) esercitando un'importante fun-
zione nella vita politicn del Paese;
il suo quasi coetaneo Morning Posl,
anch'esso dell’apposizione, gli sopravy-
visse di trent'anni,

Sorgeva nel frattempo quello che
doveva diventare V'organo pia im-
portante del giornalismo inglese, il
Times. Veramente la testata primi-
tiva del giornale, nato il 1. gennaio
1785, fu Daily Universal Regisfer;
solo tre anni pit terdi i mutd in
quella cheil grande quotidiano por-

o meglio in Times
rgal Register. 11 Times
lempi un giornale ab-

verno una sovvenzione di trecento
sterline I'anno, e non rifuggiva dalla
poco onorevole arma del ricatto, Fu
soltanto nel 1503, sotio la direzione
di John Walter II, che venne ac-
quistando un aspetto di particolare
dignita. Ma la sua importanza di-

Glaeser sfuggile ai nazisti

rnst Glaeser, uno dei mag

giori scrittori tedeschi del

nostro tempo, appartiene

alla generazione che,

troppo giovane per aver
fatio l'altra guerra, arriva alla vi-
rilita nella disfatta. 11 titolo del
suo primo romanzo, apparso nel 1928
e tradotto quasi immediatamente in
francese, ¢ significativo: Classe 22.
Tre anni dopo viene il secondo: La
Paix.

Strana pace, in cui gia lievita il
fermento hitleriano. Sotto il nuovo
regime pon c¢i sara pid individuo
che non sia mobilitato. Glaeser, di
cui i due primi libri sone bruciati,
I'ha compreso. 11 suo terzo libro Le
dernier civil deve essere pubblicato
in Svizzera (1937): il quarto, una
raccolta di novelle Ce qui demeure,
in Olanda. Proibifo nel suo paese,
Glaeser ¢ tradotto in quattordici lin-
gue. Eghi tuttavia si aggrappa alla
sua fierra. cerca di non lasciarla.
Nel 39 la guerra scoppia. L'anno
dopo Glaeser ¢ preso sotto le armi.

morlo a Berlino,
vivo sul Garda

Eceolo prima autiere a Bruxelles,
poi nel 41, per tre mesi semplice
soldato in aeronautica in Russia,
Viene trasferito in ltalia, in Sicilia.
A Roma nel '43 passa softolenente,
In ottohre, nuovamente sospetto, &
retrocesso. Gli si da un posto in un
giornale destinato all'esercito tede-
sco in Italia dove lavora anche un
figlio del b.\-mrr Niemiller, Questo
giornale non entra in Germania. ma
la stampa anglosassone ne cita degli
articoll, Settembre’ 43, armistizio Ba-
doglio: primavera 44, presa di Roma.
A Venezia in agosto, Glaeser ¢ arre-
stato da degli inviati nazisti di Ber-
lino. Lo si trasferisce a Heidelberg,
poi a Potsdam. Nel momento in cui
il prigioniero s'aspetta di essere chia-
mato a giudizio, Rahn, I'ambascia-
tore di Germania presso la repuls-
blica fascista, richimna Glaeser, che
~ rir‘lmdntln in lmr;‘llf"\[' n ]"thllnll,
vicino al lago di Garda.

— Ho letto i vostri libri in Sviz-
rera, gli dice Rahn. Suppongo che
sappiate che vi ho salvato la vita.
[D'altronde voi siete morto, Siele sta-

maoslre,
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{o ucciso in un bombardamento a
Berlino.

E Glaeser # istallato in una trat-
toria sopra Gardone. Mentre la sua
“"vedova" riceve leitere di condo-
glianza a Heidelberg, egli si rimette
a scrivere. Bizzarra |'esistenza di
questi tedeschi stretti contro le Alpi
nel Nord d'ltalia. Davanti alla scena
un sipario su cui ¢ scritto: “Heil
Hitler”, dietro delle trattative, dei
comploiti. Il generale von Witting-
hof, sostituto di Kessolring, sogna di
crearsi una specie di regno alla Wal-
lestein e negozia direttamente con
gli Inglesi. Intorno a Rahn navigano
degli industriali e dei partigiani ita-
liani, degli svizzeri, degli americani
in borghese. In aprile, tre seltimane
prima della capitolazione, l'amba-
sciatore del Reich fila dagli inglesi
con la moglie. Wittinghof, destituito,
arrestato quegli che & delegato a so-
stituirlo che gli dice: Grazie. Erml
Glaeser & evacuato in Austria con
un convoglio di donne e di ragazzi
tedeschi. Si ferma a Zuerst. I fran-
ces arrivano il 10 maggio, lo traspor-
tann a Costanza e quindici giorni
dopo lo portano a Heidelberg dove
ritrova sua moglie e i suoi figli. In
settembre vi apre un tcatro dove si
rappresenfano Lessing, Molitre e Ari-
stofane e collabora alla "Rhein-Ye-
kar Zeitung”, tiratura di 300.000
esemplari nella zona americana. |
francesi lo convocano a Baden-Ba-
den, gli danno il modo per passare
un breve soggiorna a Parigi dove
non era pit tornato dal 38 E° la
che 1'ho visto. e le nostre prime
parole sono state dedicate a evocare
la memoria del nostro amico comu-
ne Jean Prévosi,

Alto, magro, biondo,
viso @ dei lincamenti che sem-

Glaeser ha

un

brano logorati: Si sente che le di-
sgrazie del suo paese 'hanno se-
gnato.

— Quel che sto serivendo ora. mi
spivga. ¢ la storia di una delle nostre
femiglie fra il 1920 e il 1945, Un
lungo romanzo che finird certamente
nella primavera prossima; s'intitolera
Les Allemands. Poi scrivo anche
una specie di diario romanzato di
quel che ho visto in Ttalia. Come si
¢ aperto Uabisso..

(Dizepno di A, Bartoll)

maosire...

— Vi ha lasciato dei ricordi molto
vivi anche la Russia?

— Meno. Non vi ho passato che
poco tempo. Pertanto & la che si é
decisa la sorte della guerra. Dopo
Stalingrado quelli che erano ancora
in grado di riflettere hanno capito.
Quel che c'¢ di curioso & che i no-
stri soldati non avevano odio perso-
nale contro i russi. Essi temevano la
Russia. Pensavano pii © meno ¥va-
gamente: < Tutte le guerre contro la
Russin sono guerre perdutes.

— Credete che questi sentimenti
possano aver peso in avvenire nel
senso di wa'intesa germano-russa?

— Non so. Dopo Stalingrado si
parlava molto nell'esercito iedesco
del fatto che la Russia ci avesse ol-
ferto il ritorno alle fronfiere del 1939
e che Ribbentrop avesse rifiutato. E'
quindi su speranze di questo genere
- sulla speranza del famoso «com-
promes=o > con I'Inghilterra - che &
vissuta la truppa. Oggi non sappia-
mo pio nulla di quel che accade al-
I'Est. La Germania ¢ tagliata a mefa.

cio che pensa del Reich

— Credete che vi sia pia differenza
fra un tedesco di Koenigsberz e un
tedesco, meftiamo, di Monaco, che
fra un francese di Lilla e un france-
se di Marsiglia?

- Certamente. La Baviera, i1l Reno
<ono lontanissimi dalla Prussia Orien-
tale. E d'altronde, se la Prussia @
nata a Koenigsherg, il vecchio Stato
tedesco era nato sul Meno a Franco-
forte. 1 prussiani di Koenigsberg sono
degli usurpatori.

— Sicte stato sempre di quest’idea?

— Sempre. L'ho scritto nel Der-
nier cipil nel 1937. Rilezgete gli ul-
timi capitoli. Tl Reich, certo. & una
vecchissima  idea.  Ma 'espansione
dello stato prussiano & un fatto, Da
quando si costitui in Germania un
potere centrale capace di decidere
della guerra e della pace. questo po-
tere cadde nelle mani di una cricea.
I tedeschi cercano lassoluto e fini-
scono per cadere nel male. E impos-
sibile dare ai tedeschi la responsa-
bilith di un grande stato centraliz-
zatn: essi s¢ ne servono come di un
giocattolo pericoloso, di uno spaven-
toso esplosivo.

— Non eredete dunque alla ricosti-
tuzione del Reich in avvenire?

— Non mi sembra concepibile
Tutte quel che posso prevedere per
la Germania & un avvenire provin-
ciale o cantonale.

— Da qualche mese ho sentito
spesso degli antentici tedeschi espri-
mere la stessa opinione. E riguardo
al presente?

— Al presente non esiste pin nul-
la. Un ceto ngricolo ripiegato su se
stesso. U'na borghesia urbana polve-
rizzala: questa borghesia che @ sali-
ta col pazismo v che & erollata con
lui insieme alle sue case. Dei nomadi,
in numero incalenlabile: nomadi 6-
sicl ¢ morali. La classe operain forse
sarehbe ancora lo meno incapace di
riorganizzarsi. Eppoi sopravvive una
ristrettissima minoranza d'intelletnua-
li che si sforzano di trovare delle
nuove basi. Bisognera cercare di ri-
dare ai tedeschi il gusto di una vita
individunale, la fede nei valori che
non ingannano. Ma eid sard lungo
L'hitlerismo ha fatto un lavoro atro-
ce, perche ha abusato delle nozion
piu degoe, delle parole e dei verb
pitt pobhili, E' come se 1l demonio.
dopo essersi impadronito del ciboro,
si fosse messo a distribuire dei falsi
sacramenti.

PIERRE FREDERIX

(Copuright A F.P.
Esclugiv Cosmopolita)

venne di primo piano per l'opera dei
grandi edifors che succedeitero a
Walter, Thomas Barnes e John Tha-
deus Delane: il primo rese del tutio
libero il commento polifico, accrebhbe
In serieta delle informazioni, fondo
le famose ” lettets to editor ™, e atira-
verso il suo giornale collabord col
Duca di Wellington all’emancipazio-
ne dei cattolici, ehbe parte nel pas-
saggio del grande Reform Bill o
nella preparazione del Thammorth
Manifesto, contribui a “lanciare” il
nuovo partito conservalore: il secon-
do, (che diresse il Times per qua-
rant'anni e ne porto la tiratura a
55.000 copie mentre il Morning Ad-
perlizer, il maggior quotdiano dopo
il Times, toccava appena le 6000)
diede al giornale il tono “mild, ar-
gumentafive and discriminating” che
conserva, almeno apparentemente,
ancor oggl.

Sempre all'avanguardia per quanto
era degl'impianti tecnici e dell’orga-
nizzazione dei servizi (nel 1203 ave-
vin gia installato le macchine a va-
pore) il Times fu pure antesignano
del reportage direito dei corrispon-
denti di guerra.

Nel 1841 apparve il primo numero
del famoso Punch; ed & del 1555,
col pit diffuso impiego dei merzi di
trasmissione, la nascita di quel Daily
Telegraph che divenne in breve il
pin pericoloso concorrente del Times.
Si sviluppava intanto notevolments
il giornalismo .di provincia. e sorge-
va a Manchester il Manchester Guar-
dian, prima settimanale e poi (1555)
nuotidiano: la fortuna di questo fo-
glio, divenuto abbastanza presta di
importanza internazionale, dimostrd
che la virti della tecnica sera or-
mai talmente perfezionata da con-
sentire lo sviluppo d'un quotidiane,
anche se redatio a distanza dalla
Capitale. !

Comincia del resto da questo pun-
to — dalla seconda meta del secolo
scorso — il grande exploit del gior-
nalismo di tutto il mondo: da questo
punta il giornale diviene elemento
indispensabile della vita moderna.
Ed ecco in Inghilterra 1'Evening
Neros, il Daily Mail, il Daily Mirror,
il Daily Express, il Daily Nemws, il
Daily Chronicle: periodo veramente
trionfante per il giornalismo anglo-
sassone, che vede allora affermarsi
e consolidarsi una stampa libera e
cosciente dell'uso legittimo della [i-
herta. Né va dimenticato il contri-
buto offerto a questa slendida fiori-
tura dalle due prime agenzie d'in-
formazioni, la Reufter e la Press
Association, 'una istituita ad Aa-
chen e poi trasportata a Londra da
un oscuro impiegato di banca olan-
dese, Paul Julius Reuter, 'altra fan-
data cooperativamente nel 1870 da
un gruppo di giorpali di provincia:
queste agenzie, nate per 1l lancio di
pure informazioni, non poterono sot-
trarsi pin tardi al controllo del Go-
verno e quindi, com'® naturale ad
una tal quale tendenziosita.

Oggi il giornalismo inglese, spec-
chio fedele della vita del Paese. dei
suoi alti e bassi politici, della sua
compagine sociale uscita vittoriosa
ma travagliaia dalla guerra testé
conclusasi, cerca di mantenere alla
Gran Brelagna il suo tono e il sup
prestigio di grande potenza: grandi
sono dunque i compiti che laiten-
dono, e anche maggiori che per l'ad-
dietro le sue responsabilita.

"Il commento & libero, i fatti sono
sacri. La cosiddetta propaganda che
altera i fatti & detestabile. La voce

‘degli avversari, non meno di quella

degli amici, ha il diritto di farsi udi-
re. E' bello essere sinceri: ma anche
piu bello mantenersi sereni”: queste
parole di Charles Prestwick Scott,
il fondatore del Manchester Guardian
hanno sempre ispirato la stampa in-
glese? Noi vorremmo che intanto
servissero di monito alla stampa di
tutto il mondo; e specialmente alla
nostra, che si va misurando coi pri-
vilegi ¢ 1 pericoli della rinata de-
mocrarzia.

LUCIANA CONTI

TUn lutto:
Calogero Tumminelli

E' morto @ Roma I'editore Calogero
Tumminelli. Nato a Caltanissetta nel
1886, si laured in Scienze Ecomomiche
e Commerciali nell'Universita Rocconi
di Milono, di cui divenne poi il consi-
gliere Delezato. Creo, ancora studente,
la Casa Editrice Bestetti & Tumminelli,
la prima in ltalia specializzata per pub-
blicazioni darte (circa B0 volumi fom-
damentali) fra cai le riviste « Dedalo «
e « Architettura e Arti Decorative », Nel
1924 studid ed atend il piano dell Encis
clopedia Iltehiana, di cui condivise la
direzione fino al 18" volume e ciod fino
al’ 1233, eccupandosi specialmente del.
la parte editoriale e di quella illustra.
tiva, Chiamato a dirigere la Casa Edi.
triee F.AlN Treves, inizido lo colleziom

Musicale «, « Memorle ¢ documenti s,
¢ Nuova Biblioteca Amena s, « Thesau-
rus Artium 5, < Scrittori Mranieri mo-
dorni v, Per molti anni divesse Flllustra:
zione [taliana, Costretto a lasciare la
Societd Anonima Treves-Treccani-Tum-
minelli, risultate dalla fusione delle va.
rie Aziende editoriali ¢ librarie di ewi
ora a capuo, ricomineid la prupril alii-
vita nel 1935, sviluppando la Casa
Editrice lstituto Romano di Arti Gra-
fiche di Tumminells

Le pig importanti realizzozioni di gue
sto periode, oltre le riviste « Storia »
(di divulgazione storica) ¢ « Salute » (di
divielgazione medica) sone: la Soc, An
« Studivn Urbis . che cura esclusiva-
mente edizioni universitarie e culturali,
fa Libreria dell'Universitd, da lui fon-
data e di cui era Consigliere Delegato,
te collegioni « Quaderni d' Arte «, « Nuo-
va Biblioteca ltaliana o, « Antologis Unis
versale v, « Musicale « ¢ numerosi volu.
mi vari. A queste si agglunge una noe.
va Enciclopedia in dueo volumi di pros.

vima wacita.
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'® un'ora nel giorno in-

vernale in cui spesso

¢l 31 dimentica ¢ ac-

cendere le lampade, ¢

d'un tratto il crepu-
scolo invade la casa a tradimento.
Mi sentivo allora perseguitato e
braccato dalla notte, ¢ nella mia
casa scialba di famigha della pic-
cola borghesia aprivo la finestra
e con l'occhio destro, quello che
mi era nimasto dopo la disgrazia,
guardavo,

Come 1 tetti sovrastavano le
oase ¢ il fumo i retn, le case pil
alte le pit piccole, ¢ gh uceell
cantavano dagl spogl tralicei de-
gh alberi, senza disperazione lega-
t1 al loro destino di uccelli. Passa-
wano 1 verdi tram e giravano le
ruote, sgretolando le zolle di fan-
go le ruote grandi e felpate delle
sutomobili di lusso e quelle pid
piccole e dure di vetture leggere
della gente pii povera Suonava-
no le campane del duomo ¢ scen-
deva il wole, ¢ la gente ubbidiva.
Che odioso meccanismo!

Rientravo d'un tratro e il mio
odio s volgeva allora a un libret-
to ecolastico che scivolava rettan-
golo color piombo sul bruno sta-
gno della scrivania nell’ora in cui
con pid disperazione ero deciso a
trovare un [:ntano giorno la feli-
cir2. Era un volume dell'Tliade, il
libro che gia da anni leggevo e ri-
leggevo con disgusto crescente.
Che =ozzo mondo era cantato in
uelle pagine con ossequiente in-
aulgenza! E per anni nella solitu-
dine dei banchi incisi, dei tempe-
rini rotti, tra- l'urlo del vento a
piombo nelle altissime stufe di fer-
ro, avevo vissuto con quegh eroi
miserabili, abbietti e incoscienti
come schiavi spartani. Come pos-
sono quegli uomini vivere, c‘vi-.-_e‘-
re inuieme, quando Ettore € piu

de di Aiace, Aiace ¢ pid gran-
e di Agamennone, e sopra tutt il
disgustoso biondo Achille, invul-
perabile per chissi quale regalo,
porco da.ﬁa pelle bianca che Erc-
tende chissa quale accondiscenden-
za dalla nawra? E certo per il
mio intenso amore alla fuga, te-
neramente amavo Ulisse; certo

il mio desiderio di potermi
spostare nello spazio in altri pun-
w dove i valon fossero diversi, e
k mia debolezza eccellesse come
una forza.

In quei giorni avevo molto se-
guito col pensiero il mio cane, una

ie di bracco della pid com-
fﬁ povertd fisica; accosciato
eullz soglia della cucina digradan-
% al cortile dalle reu metalliche
frmsciant di topi, soddisfatto che
%o sorte gli permettesse di starse-

in qujla umile positura. Come
r jero si plasma all’istante sul
dolore, ecco mi venne in mente di
imsegnare alla bestia a comunicare
me. Escogitai un sistema per
eufi ad ogni parola, semplice, scrit-
ta in grandi caratteri su di un car-
»ope, il cane doveva rispondere
gon unz data mosea della zampa.
8 tratrava di scrivere la parola e
Werlz ad alta voce facendo ve-
dere il cartone al cane, e intanto
indicare la cosa in natura. Sareb-
be stato lungo giungere alla re-
versibilita def metodo, al momen-
v in cui I'animale con una mos-
e della zampa avrebbe designato
la cota woluta da lui. 3

Insieme mi prese un desiderio
wravolgente, cosi condito di pieta
¢ di bisogno di azione da divenire
i rtabile, che il cane fosse
melh. Ma non desideravo cer-
po un altro cane. Era necessario
alla mia felicita che proprio quel
cane li e quello solo diventasse
piu bello, si trasformasse, si ele-
vasse. E considerando che nella
cosa pits laida sempre esiste linte-
laiatura della bellezza, consideran-
do non ci fosse bisogno di sosti-
tuire cid che mi spiaceva ma ba-
stasse un'indovinata trasforma-
yione, decisi di pitturare il cane
di nero. '

Ma come sempre, quando desi-
deravo di far qualcosa per cui oc-
corressero strumenti, la mia atti-
vita s arrestava all'ultimo, quan-
do cioe stava per passare dall'idea-
zione alla realizzazione. Tante
volte avevo stabilito di costruire
una barca, ed era giunto il mo-
mento in cui mi ero accorto di
non sapere ¢ di non poter mai sa-

e come si facesse a piegare il
Eno ¢ dove si trovassero chiodi,
viti ¢ anelli di ferro. lo non so
mai, in genere, dove si possono
trovare le cose. Mi accorsi cosi di
non aver 'idea di quale vernice
pecorresse per dipingere il pelo di
un cane, Ho detto « vernice » co-
s, per indicare alla meglio; tutto
nella mia mente & generico c Inap-
plicabile come navigassi sempre
nel limbo degli avvenimenti che
non accadono, Ma quelld volta
ero deciso a riparare in qualche
maniera alla stupida determina-
gione della natura, che facendo
quel cane brutto e vile lo aveva
inappellabilmente relegato nella
« quarta © quinta categoria » dei
eani, Scovai infine in un cassetto
una scatola di pasta nera in cul
mia madre usava frugare con uno
spazzolino che poi strofinava sui
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capelli per mascherarne l'imbian-
camento; e speravo che il pelo del
cane sarcbbe stato meno ribelle
der capellt di mia madre. Ma alla
prima prova sul dorso paziente
del bastardo il pelo accettd quel
lucido nero, malignamente tra-
sformandolo in rossiccio-violaceo.
L'efferto era orrendo. La bestia che
prima appariva ignobilmente col-
pita dalfa sorte, ora sembrava ba-
stonata da poco per cause frivole
e contingenti. Né miglior esito eh-
be, di li' a un mese, if metodo gra-
fico per insegnare al cane a comu-
nicare con %i uomini.

Durante ﬁl mia infanzia, ed ora,
ho sempre servito con perfetta di-
sciplina, ¢ sebbene a me non pia-
cesse esser comandato non prova-
vo alcuna ribellione all’esser co-
mandato, tenendo in serbo una
mia rivalsa segreta troppo pil al-
ta perche qu:lfc piccole passeggere
umiliazioni avessero pesos Gli stes-
st vincoli familian cosl fragili ¢
teneri, che per tutti i ragazzi di-
vengono un Moloch da odiare e
distruggere, per me non avevano
importanza. Sentivo come il do-
minio di mio padre, un professo-
re di greco sempre in cerca di
tranquillita come non ne avesse
fin troppa, e l'autoritd piagnuco-
losa e insistente di mia madre e
delle mie sorelle maggiori, fossero
tanto teneri e delicari avvolgi-
menti da essere brutalitd stolta
I'infrangerli. La mia schiena e la
mia nuca erano tanto robuste da
sopportare scappellotti e calci che
mi commuovevano nella loro de-
bolezza. E obbedivo in tutto, per-
fettamente libero. Seguivo a wvol-
te mio padre pranzare assorto in
una profonda gratitudine, e le mie
sorelle ingrassate in vestaglie di
cotonina rosa, ridotte ormai a spe-
rare nel matrimonio con uomini
quarantenni senza invidiare le mi-
gliori ragazze della citta, e pensa-
vo «davvero non mi lascerd ri-
durre come loro ». Del resto il
combattimento era gid cominciato
da tempo. Un giorno estivo in cui
saltavo a piedi nudi sugli scogli
mi ero accorto Improvvisamente
di sbandare a sinistra e poi cade-
re a faccia avanti per chissa gua-
le ragione. E un pezzo di legno
tiepido, disseccato, mi era penetra-
to nell’occhio sinistro creando una
immagine di giuoco in cui a testa
in git mi tuffavo nel sangue, e
prima che ne soffrissi ebbi I'an-
nunzio di una mostruosita irrepa-
rabile. E' stato un colpo fenome-
nale, un colpo maestro!

Uscii dall'ospedale pochi giorni
dopo, e da solo, perch? stavo be-
ne ed ero forte di nuovo. Imboc-
cai allora una discesa ripida e
strerta fra due muri biancEi sor-
montati da tegole inutili, fram-
menti di mattone bagnato, goden-
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do della discesa che mi portava
dl corsa con una icllcil‘i Chf era
scherno e insulto per qualsiasi co-
sa volesze opporsi alla mia volon-
ta, Certe volte, com'e giocondo ¢
gonfio di  promesse l'adio! Da
un'apertura quadrata nel muro un
garto dal folto collare mi fssava
come se le mie intenzioni fossero
di vitale importanza per lui. Tan-
ta attenzione preoccupata mi in-
teneriva, mentre il pensiero di es-
sere incapace di far del male alla
bestiola cantava insieme alla gioia
della libertd. — Vieni! — lo in-
vito — vieni, non aver paura. Il
gatto si ritrae, ma pare sorrida.
La pioggia stendeva la sua verni-
ce lucida. Passai lungo lo stecca-
to di una segheria ormai vuota, e
lentamente camminando staccavo
dalle tavole pezzi freddi e rugo-
s1 di legno. Lo steccato era marcio
e inclinato, a spingerlo s incli-
nava di piti senza resistere, nero
sotto la pioggia fangoso sotto il
fango, ossequiosamente inclinato
alla miseria. Ed ecco dall'interno
del recinto alte grida e singhiozzi
di una zuffa di cani mi arrestaro-
no, e sotto quelle grida un guaito
impercettibile come richiesta di
aiuto mi fermd il cuore. Entrai
nella segheria dove la pioggia co-
priva di un argentco tremore
tronchi ed arnesi abbandonati.

Un colossale danese inseguiva
un bastardo terrorizzato; ma for-
se pit che altro per disprezzo e

er divertimento. Al mio apparire
rascib andare la preda e s1 fermo
a fissarmi tranquillamente, men-
tre 10 pensavo chc dovevo andar-
mene, ¢ insieme esaminavo la lu-
cida, odiosa bellezza dell’animale.
Sentii allora un bisogno di giusti-
zia dolce, di liberta, di cose lente
e soavi, ma soprattutto come di
un vuoto al disopra di me e di
tutto, di un vuoto ove nessuna vi-
ta palpitasse e neanche le stelle, e
mi avvicinai lentamente al dane-
se, scivolando nel fango; e con cal-
ma, ma con turta la mia forza, lo
colpii con un calcio nel ventre. —
Pesa almeno ottanta chili
pensai.

Avevo fatto, subito dopo, un
salto indietro. Il superbo danese
sOrpreso e sprezzante accenno un
circolo il cui centro ero io, don-
dolando leggermente la testa se-
gnava il fango con le unghie dure,
preparandost all’attacco. Ed o,
ricordo, indietreggiando lentamen-
te attendo, ma piu attendo pili mi
lacero dentro J: impazienza per-
ché I'odio mi ha invaso, facendo-
mi tremare ridicolmente le lab-
bra. Fissavo 1 magnifici occhi di
diamante, le picco%e orecchie del-
la belva, e intanto avevo afferra-
to un’accetta arrugginita confitta
nel tronco pilt vicino. La pioggia
mi bagna le ciglia, il sangue del-
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'odio mi bagna l'occhio e senza
sentirmi parlo, vieni, vieni avan-
t, bella besua! Vien, magnihca
opera, vediamo hn dove hai do-
minio! Maledetti occhi di diavo-
lo, schifosa bellezza, puttanata di
Dio, viem avanu! La pioggia pa-
re non bagni, asciutta polvere di
stagno, dietro cut i tronchi cilin-
drici e tavolati ¢ stanghe e uncini
sfumano nella falsita delle memo-
rie, oscilla la testa quadrata che si
avvicina, quarto di cerchio de-
scritto da una barca o da una se-
dia a dondolo, ¢ in quel movi-
mento indifferente e nciso 1l s-
gnificato, che & l'imminenza del
combattimento. La pioggia unisce
le ciglia. La mia pupilla unica
conta accuratamente le  orme
triangolari che sul fango st alli-
neano in cerchio. Il cerchio sta
per congiungerst vicino alla ca-
panna, ¢ la le orme si perderanno
in una grande pozzanghera. Pen-
sal che 1l cane non aveva paura,
in nessuno di quel movimenti stu-
pendamente calcolati era paura,
ma solo disprezzo e giuoco. Ah,
bestiaccia, verme coperto di rega-
li! Che occhi illuminati di felici-
ta! Anche adesso e felice! Guarda
con gli occhi di diamante, anzi
con if solo diamante sinistro il fi-
lo dell’accetta, avanti, re delle im-
mondizie! Il mio corpo intanto
sentiva dovunque la superiorita
dell’animale, Pinsufficienza della
accetta leggera dal filo interrotto
dalla ruggine, ¢ | miei piedi sca-
vavano all’ifdietro verso la pro-
tezione dello steccato. Ma pil ave-
vo paura piu odiavo, un vortice
di gcstemmie mi respingeva in
avanti come una vela esultante.

Davanti alla pozzanghera il da-
nese balzo. La testa vibrata come
una palla vortico davanti al mio
collo, scartai a destra e lancia
'accetta. L'orecchio del cane,
frammento bianco di carta fradi-
cia di pioggia si accartoccio sulla
lama arruginita. Attaccd di nuovo,
con la tetra e ritmica insistenza
d’una macchina. L’arco umido
delle mascelle mi shoro il ginoc-
chio, poi scattd in alto, rasento la
spalla, I'accetta scivolo sul hanco
hscio del cane e s'arrestd secca
contro le ossa del bacino. Il san-
gue si perde, diviene nero nel fan-
gO, € 5a quel sangue fangoso pil
gioiosa e sicura la belva balza,
avanti spauracchio degli accatto-
ni, dominatore di baswrdi, tieni,
puro sangue, lercio orgoglio, por-
co coraggio! Volava l'accetta nel
fumo della pioggia, le zampe po-
steriori puntarono nel fango e la
testa scatto in alto, ma ancora la
bloccai con l'accetta, che le con-
ficcd la ruggine sotto I'occhio:
L'urlo del cane fu il suono di un
motore sfremato che circolasse
istantaneo tra le paren della se-

gheria, E nell'odio mi distaccat
dalla parete della capanna e que
sta volta avanzai anch'io accnjcn-
do nella pozzanghera. Ma l'altro
non attese, per lu era un freddo
giuoco ¢ la sua fantasia era libe-
ra. Scattd raso terra poi volo co-
me gonfiandosi di pelame chiaro
nell'aria, ¢ ne sentin 'alivo umido
e caldo ¢ i dentt serrarsi sulla
mia spalla. — Almenc otranta
chili = pensai, sentendo la spalla
¢ il ginocchio piegarsi sotto 1l peso
e la stoffa spinta dai denti pene-
rrare nella ferita, Ma simultanea-
mente avevo calato la scure sulle
zampe posteriori, ¢ la grande be-
stia 81 contorse in tefra con una
zdmpa spezzata, Urlava con tutto
il furore delle sue tenebre. lo sfer-
ra1 il colpo alla testa, ma il ferro
intaccd mollemente il fango e la
tenaglia bianca mi chiuse la ca-
vigha.

Annaspando in terra colpivo
nel buio trascinato per la cavigla,
¢ a tratti la paura mi sommergeva,
a sua volta sommersa dall'odio.
Riuscii a rialzarmi, e barcollando
avanzai verso il cane che lenta-
mente, perplesso, comincio a riti-
rarsi verso lo steccato. — Final-
mente ha paura — pensavo, con
esultante dolcezza. E pensavo, seh-
bene la gamba non mi reggesse e
il mio cuore fosse spinto a una
singhiozzante frenesia, pensavo « ¢
troppo perfetto perche non lo deb-
ba distruggere ». Cosi manovrai
barcollando verso la porta, per ta-
gliargli la strada. 1l danese com-
prese che un ultimo scontro era ne-
cessario, suprema umiliazione era
costretto a pensare, Lo vidi misu-
rare con gli occhi spenti la distan-
za, ancorandosi al fango con la
zampa intatta lanciarsi ancora. Il
mio colpo non fu pit forte, ma
corto e calcolato, Colpii la bestia
nell'osso frontale, tra un’orecchia
e il mozzicone scarlatto dell'altra;
il grande corpo si adagio soffice-
mente nel fango, sussultando.

Cercai di camminare, ma lz gam-
ba sinistra s trascinava. Sedetti su
di un tronco e ascoltai insieme alla
pioggia il canto cosi estraneo del
sangue che scorreva dalle ferite.
Poggiai la nuca sulle tavole dove
la %ibra del legno correva verso il
basso insieme ai rivoli d'acqua e
alle goccie spente di catrame, e po-
tei abbandonarmi allora alla pie-
ta per I'animale che avevo ucciso.

Lo stesso languore appassionato
che avevo provato nell'estate tra-
scorsa, un giorno che strappai un
pezzo di carta di mano alla mia
ragazza. Scherzavamo, lei teneva
la carta chiusa in pugno, lottammo
un poco, naturalmente io vinsi e
lei piagnucolo per scherzo come

“una bambina. Era uno scherzo, ma

quel gesto di violenza era stato
fatto, comunque qualcosa ella ave-
va subito. Allora mi invase quella
struggente pieta di lei, cosi deli-
zi0sa che presi a baciare la ragazza
con tutta la piena del mio cuore
giovane. Ella credeva fosse amore,
ed era soltanto gratitudine. Non
sapeva che di abbandonarmi a
questa pietd ho bisogno come del-
I'aria, del mare, del canto degli
uccelli.
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tguards ha sempre uno srane fawcing,
¢ il padrone della Germania n alza
wempra per salutare coloro che riceve ».
E di Ribbentrop: «E' un imbecille che
non ha capito nulla dei problemi della
zuerra diplomatica e che = creds un
Talleyrand. Lo & del resto, 1l Talley-
rand del nazismo, nel senso che lo tea-
disce, ma al contrario del vexcove di
Autun, Ribbentrop rradisce naturalmen-
te, per stupidid ». E di Himmler: «E’
un condottiero che &1 commuove davan-
ti a2 una minidtura e resta impastibile
davanti a mille cadaveri s. Del terribile
Buerckel, il suo amico, Doriot parla-
va pocs. Noi sapevamo che dopo avere
sccumulate errori politici cu errori nel-
I'Aliazia-Lorena, egli intendeva giuoca-
re |a carta Doriot fin d'allora, promet-
tendo all'ez sindaco di Saint-Denis in
caso di vitteria- tedesca — o Buerckel
credeva a questa vwittoria — di farsi
l'avvocato del problema alsats-loreno
in un tenso favorevole alla Francia. La
wua decisione era cori netta che nom
aveva fatto mistero a Doriot del peri-
colo che egli, vecchio nmazionalsocialista,
ex commissario del Reich in Auvstria,
correva 1 voler traversare 1 grandiosi
piani di dominaziene occidentale che
srano propri di una fazione esaltata del
partito, Essi mi uccideranno se pofran-
10, egli aveva confessaro. Di Buerckel,
dunque, Doriot parlava poco. Era fa-
cile comprendere che aveva per lui
ina specie di ammirazione che andava
forse pit alla brava persona che al-
l'oomo politico.

[ntanto da Sigmaringen Victor Bar-
thélémy e Louic Beau erano partiti alla
volea dell'Tralia. Tstallati a Milano, ewi
diventarono i rappresentansi di Doriot
presso i nazifascisti. Si & poi saputo che
le loro relazioni con il redesco Rahm,
he era ufficialmente 'ambasciarore di
Hitler presso Mussolini, erano infelici

Per gli altri ci fu o il campo di la-
voro o quello militare, e. per coloro che
disparvero nella profonditd della Ger-
mania, quando non furomo uvccui dai
rerribili bombardamenti, ¢t fu la fame,
I'abbandono, la miserza che Li spintero
fAn nelle triste stazioni ferroviarie del
Tirolo e dell'Alto Adige all'inseguimen-
to di va'ultima illusione. E chi ¢ morto
prima non ha saputo delle spartizioni
di ricchezze, deglh egoismi, delle bas-
sezze. Ma ci sari il giudizio di Dio e
prima di esso guello della storia

Dopo infiniti intrighi, abboccament:
e scenate, dopo la caduta n disgrazia
di Aberz, mentre la Wehrmacht s riti-
rava lentamente sul Reno e il Valls-
sturm opponeva una inutile resistenza
ai Russi nella Prussia oricnrale, fnal-
mente il 21 febbraio il Petit Paruien,
il giornale di Doriot, ebbe l'ordine di
annunziare che il comntato di hbera-
zione del quale faceva parte anche De
Brinon avrebbe presto rimpiazzaro la
zommissione governativa di Sigmarin-
gen. 1l 21 febbraio avemmo la notizia
della morte di Donor, colpito sulla wia
di Sigmaringen dallz raffica di mitra-
gliatrice Ji un aviere alleato. So che
s ¢ dubitazo 2 lungo, specialmenre
Francia, della morte di Doriot, s ¢
creduto da nemici e da amici ad un
trocco per disimulare l'uvomo, o 2d un
regelamento di conti fra collaborazio-
nisti nel quale sarebbe stazo complicato
Darnaud, s & parlato anche di una ase-
cuzione da parte della Gestapo, =i ri-
pensd a1 timori di Buerckel e alla bru-
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MUSICA MODERNA AL FESTIVAL

Tre punti

Punto ovest: Francia e precisamen-
ta la Francia di Jean Cocteau o ma-
glio ancora la Parigi di Cocteau, per
la ben nota equivalenza culturale fra
| due termini geografici. E Milhaud
vive o almeno & vissuto per molto
tempo nell'orbita di tale cultura, quel-
la che fu legificata da « Le cog et I'Ar-
lequin » e nella quale anche lui svolse
il ruolo di «explorateur realistes secon-
do | dettami del famoso scritfore fran-
cese. Del gruppo cosi defto «.8iX .
Mihaud & certamente quello che ha
pit di ogni altro aderito « dl fatto . ai
postulati di Cocteaw. E lo dimostra
proprio questo «Pauvre Matelot ., Se-
nonché a me pare che quella ricerca,
quella esplorazione non interna sibbene
esterna di suggerimenti e dettami uma-
ni — la qual cosa indica pure il biso-
gno di esterne sollecitazionl e di arte-
fatti eccitamenti — si ordina e si pre-
cisa in unn . realtd . de] tutto intellet-
tuale, non rivissuta e bruciata da una
fervida e convinta partecipazione spi-
rituale: in Milhaud, come in Cocteau
Vintelligenza si pone come un diafram-
ma fra s personalitd, la natura e, di-
ciamo, le zone esplorate, rimanendo
soltanto ad essa l'onore e il placere dl
eventuall scoperte e di eventuall con-
quiste, Tanto & vero che nel musicista
i due elementi formativi, di ben dif-
ferente origine, cloé quello nativo, per
dir cosl «popolare. (provenzale) e
quello «parigino . (intellettuale) ri-
mangono costantemente afflancati, ma-
gari sovrapposti, epperd non mal sl
compenetrano; non avviene Insomma
cid che & avvenulo ad esemplo in Bar-
tok e in Ravel. L'intelligenza ha tirato
un brutto scherzo a «le cog.! Parten
do da una premessu squisitamente na-
zionalistica & arrivata ad una Interna-
zionalismo per nulla effeftivo, sostan-
riale, pluttosto impersonnle e artificio-
¢n, ad Un - pan-europeismo . di moda e
da salotla. 11 prodoito & jbrido e lo
¢l avverte sensibilmente, credo, pro-
prio nel linguagglo musicale di Mil-
haud. E' foree per quesio che «le
pauvre matelot . ¢l ha rivelato l'al-
ira sera qualche ruga o non pochi
segni di caducith. La ~chanson ve-
riste o, 11 vicoletto che faglin 1a scenn
in due, la canzonetta e il valzerino, |
bassf fondi ecc. sono una trasposi-
ziene astratta dl una . realtsi . ma nop
swono una realtd df Milhsud, non sono
Milhaud.. egli l'accettsa alla stregua

cardinali

di un curioso ed eccentrico modello
di «Vogue., lindossa con una ras-
segnazione e una vanita da «homme
du monde» e a]l tempo stesso ne ac-
coglie, Involontariamente o no, tuty
| rischi di un anonimato artistico,
D'altronde pud darsl che propria si*
mili ragioni abbiano Iimpedito un
vero contagio tra Milhaud e il teatro
di Cocteau, provocando cosl un in-
contro pitt casuale o incidentale che
predestinato e fatale fra i personag-
gl dl quest'ultimo e |l musicista. Son
infatti mancali musicalmante 1 due
vartici dell'azione i suoi due momen-
ti polari: le perle e l'nssassinlo,

La dove invece Cocteau scarta |l
personaggio non si cura delle sue im-
prevedibili reazioni al malefico gar-
huglio in cui & stato calato e lenta di
purificarlo con una risclacquata per
pol disfarsene cacciandolo nella ama-
ra piega finale di una favola senza
morale, il musicista scatta su, s'in-
flamma e s'accora, coglie il personag-
glo nel suo dato umano, e gli dedica,
nella sua tristezza d| diseredato, la
pagina pia treplda e vibrata dell’'ope-
ra, voglio dire I'ultima aria che chiu-
de « Le pauvre matelot .,

Punto est; Ungherin, 'Ungheria di
Bartdbk un Ungheria ciod inlesa senza
la mediazione eulturale di up program-

ma o di una etichetta nazionalistica
oppure ancora di Intellettuali espe-
dienti riformisticl, Essa viene a ri-

trovarsl, autenticata e non genericn,
nej punti di maggiore e Iimpetuosa
gonfluenza di elementl e wvalori de-
vivatli da svariate e attualissime espe-
vlenze musicali di Bartdk, le quali
esperienze appunto fermentano ¢ vi=-
brano In quel c¢lima originario, dire-
mo Indigeno, che le clreonda come
una nebulosa. Da qui il faseino parti-
colave della musica di Bartdk, {1 fa-
scing del meticeio che, nel caso del
muslelsta ungherese, sorge da una stra-
na e suggestiva contaminazione tra i
caratteri evolutl, amaliziatl e distil-
lati del patrimonio musicale di occi-
dente e quelll selvaggi, primitivi e
aggressivl dl una civilth vergine, qual.
cosa come & avvenuto nello Strawin-
ski della . Sagraw ma con una pin
rodicale ® profonda elaborazione del-
Io #pirito In Bartok. Cosl lo vedete
the quando & alle prese con un qual-
slasl portato dells recente tecnica mu-

sicale, mia esso dodecafonico o poli-
tobale e poliritmico o soltanto con-
trappuntistico, egli s'impegna a fon-
do, non gioca, non fa soflsmi né eser-
citazioni grammaticali: tutto riporta al-
la sua vera essenza di uomo di raz-
za, a tutto egli pone il crisma di una
interiore e ricchissima vita. condotita
senza riserve mentali e senza facill
adattamenti. Ne @& esempio stupendo
proprio il «Mandarino meraviglioso «
che & del 1019 (eseguito domenica da
Milloss ¢ dalla sua compagnia di Bal-
letti all'Adriano; non credo che sia
possibile immaginare una interpreta.
zione piu potente e sbalorditiva di
quella che Milloss offre nella parte
del « Mandarino » in grazia forse della
affinita razziale con il musicista. Cosi
pure non possiamo tacere la nostra
ammirazione per Lia De Ara: ha svol-
to la sua parte con un fervore e una
eapressivita mimica che, dobbiamo
confessarlo, non avvince soltanto le
tre vittime sceniche!)

Punto sud: Italia, ma una Italia - sul
generis . un po' lagunare e goldo-
nisna, come la sottinlende Mortari nel

== noliziari

UNA SPIEGAZIONE CHE SUONA
abbastanza nuova riguardo all'entusia.
smo americano par 1 surrealisti @&
quella data di recenle da Jean Carlu
« rétour de l'Amerique .~ e propagan-
dista 1A della pittura pubblicitaria fran-
cese. Sembra che gli americani vi tro-
vino uno sfogo el loro realisimo forsen-
nate E vi & qualcos'nltro del genere
a New York: .. un fimmenso museo con-
sacrato alla pittura astratta, ‘la pittura
non oggettiva, come s dice laggin. E'
il musen Gupenheim, Mentre si guer-
dano i quadri, dei dischi fan sentire
della musica classica, di Bach fn par-
ticolare. Ma Carluy agglunge che sem-
bra che quelle scuole restino di uno
sviluppo assal limitato mentre la pite
tura americana si orienterebbe plutto
sto verso il folelore locale, specie del.
I'Ovest e del Sud.

IN LUOGO DELLA SOLITA infla-
zione di monumenti che sapplamo per
ecsperienza dl casa nostra, gli ameris
ecanl contano, per onorare | lore ca-
duti, di incrementare un nuovo genere
di tieordl durevoli, Tl principio ldea-
le & che sl devono celsbrare tutti co-
loro che combatterone piuttosto che 1
singoli. L'applicazione pratica & una
serig di progetti i cdruci e istalla-

suo balletts ~L'allegra pilazzetta. an.
ch'esso dato la medesima sera allo
Adriano insieme a Bartdk. Un'Ttalia
quindi riveduta sui modellj di un par-
ticolare gusto e¢ di una frazione di
storia. Mortari con un ambiente sce-
nico quale giudiziosamente gli ha pro-
posto Milloss, non ha voluto andare al
di 14 del significoto visivo, ed ha
fatto bene; ha fatto bene dico a pun-
tare sul «commento. e sulla fun-
rione esomativa della propria musi-
ca. per non correre il pericolo di in-
crinare la fragilita dell'assunto. FE
ana musica agghindata, vezxosa e ci-
vettuola che si muove a passo di ga-
votta stilizzata come un pupazzetto ca-
gellianp e suona stecchita e acidula
al pari di una «scatola musicale .
Quando popolaregzgia lo fa con gra-
zia e distinzione senza calli alle mani
e senza ostentar villania: c'¢ sempre
un po' di zucchero flato a rimargi-
nare le oventuali fessure di una fria-
hile materia musicale. Un'ltalia dun-
que da buon gustaio e da raffinato pa-

sticciere.
GUIDO TURCHI
-=i==

zonmi di vantaggio pubblico: audito-
rium, centrl di vita collettiva, ospeda-
i, eappelle universitarie, dedleati tut-
ti alla memoria dei soldati caduti. Si
chiameranno e si chiamano anche in
questo stadio preparatorio Livings Me-
morials.
-

L'ASCOLTAZIONE DELLA RADIO
MONTECARLO @& gravemente ostaco=-
lata dall'invadenza di altre emittenti
sulla stessa onda (cosa parecchio fre-
quente di questi tempi). Quindi Flo-
rent Fels sua direttore e vecchio
csperto radiolonico ha invitato | cri-
tici a domicilio per giudicare del suol
programmi, fra { quali & risultata
brillantizzsima la Histoire des Opéres
bouffes. Pierre Descaves la raccoman=
da alla Radio Francese per « il tono,
il taglio, l'originalitA.. E se 1a RAL
— visto che sembra deciso che abbia-
mo a infarcirei d'opere liriche — cer-
casse di sentire Radio Montecarlo o di
saperne gualcosa df piu?

LU

PER COSTRUIRE IN SVEZIA dove
attenziona non esista piv, a
detta dell'architetta svedeaes Geinsen-
dorf. wn‘architettura reazionaria. oe-
gorre oftenare dalle Stato due auto-
rizzazionl, a costruire l'una e laltra

ARTI FIGURATIVE + TEATRO » CINEMA ~ MUSICA

per la mano d'opera con prioriti per
le costrurioni d'abitazione e gli edifici
statali. La crisi delle prime ba richie-
sto una specie di politica statale. Lo
stato infatti, ha aperto dei crediti po-
nendo perd delle condizionl severe per
- usufruirne: 1) rinuncia alle costruzioni
di lusso, 2) fAssazione di un prezzo
massimo per superficie minima, 3) si-
stemi di lavoro buoni ed economici,
4) costruziones senza errori estetici
troppo evidenti. Inoltre ¢ lo Siato a
stabilire anno per anno il numero di
nuove costruzioni necessarie.

Fine di una polzmica

Il pittore Orfeo Tamburi cf scrive

questa lettera, che pubblichiamo:
« Egregio Diretiore,

leggo con molta sorpresa nel Suo
giornale una lettera del pittore Rena-
to Guttuso, nella quale tra l'altro s
dice: Non ho mai promessa al Tambu-
ri nessun verbele, ne il primo premie,
né altro. (Nessuna di gueste prefese
infatti o potevo soddisfare essendo
solo uno dei cinque componenti la giu-
ria). Gli ho solo promesso di far pre-
sente alla giuria la sua obleziane cir-
ca Trombadori padre e fglio

Avendo considerato queste parole
offensive alla mia dignita personale e
artistica, desidero che il pittore Rena-
to Guttuso le chiarisca.

Suo Orfee Tamburi <

Ecco la risposta del pittore Renato
Guttuso:

« Caro Direttore,

11 tono di quella frase @ stato chiaro
per tutti, meno per i] Tamburi. che
non capisco per quale ragione vuole
allungare all'inflnito questa polemica
che non interessa nessuno. Intendevo
dire che non gli aveve Ppromesso né
poteva promettersli nulla di pmy di
quanto avevo precedentementa scrit-
lo. Nessuno, tranne Tamburi, ha inter-
pretato quella frase nel senso che egli
fosse venuto a chiedermi di dargli il
primo premio, perchd le parole prima
premio, ecc., erano solo poste nel di-
scorsn come a dimostrare sloune im
possibilita: impossibile che lul mi chie-
desse 1l premip, impossibile che o glie-
lo promettessi. Bastava essere sereni ¢
non avere la coda inflammabile per
capirlo.

D'altronde ritenevo le mie parole
giustificate dalla precedents lettera del
Tamburi, nella gquale eravamo tirati
in ballo Zavattinl ed io come manca-
tori di fede a promesse che non sa.
remmo stali nella possibilita di man-
tenere ¢ che quind! non abhlama fatto

Renato Gutiuio «,

wa morte del gauleirer avvenali pees
prima. Gli avvenimenti farons prs rd-
gicamients templici: Doriot avevd ol
appuntaments ¢on” Déar m ©n picesle
paese vicino Sigmarmgen. A poche cen-
tingia di metri dal luogo del convagno
un cacciabombardiers alleaze s era an-
bassato ed aveva mitraglaro la vetnzra
di Doriot. Questi non avera fatts pm
1 rempo ad uscire dalla vettura prima
che sopravvenisie un secondo Ipparec-
chin, un protetle ls colpi alla tesa
facendo saltare l'occhio siniro, foras-
do la guancia e fricamando ln maresl-
la; un secondo preisiile entrato  dal
dorio era wicito dal perio attraversan-
do en polmone.

Fin dall'indomani dei fumerals fimi-
ziarono a Mainag le dupure per la sue-
cewsione.., ma gl americani avevano Tra-
versato il Remo in forza e ¢ combatte-
va a Bad Mergentheim dove cers oma
stazione radio frascese. [] direrore del-
la Radio tedesca aveva desmnso dalla
nostra indipendenza che non occorreTa
comprenders @ nostri camerari fra s
gente da evacuare. Cerl queti dovet-
tera partire a piedi trascinandos dietro
an carremting che avevamo rubare e sal
quale avevano collocaro il loro bags-
glio. Quando ci raggiunsers mom ave-
vamo mangiaro da fre gierni e ¢ rac-
conrarono con grandi gesti di eollera
le loro disavventure, il dunrdine che -
vadewa la Germania meridinnale, |'zser-
cito che indietreggiava bamendasi, perd
sottn un cielo oscurato da bombardieri
e cacciatori nemici. Al quartier genera-
le redesco s affermava intanro che la
guerra non era fmttz e che bisegnava
retistere un mese o due finche potetse
entrare in azione 1 miracols wientifice.
Delle woci raggiunzers Costanza e per-
finc Mainan: !a bomba atomica e=x
pronta, C'era del vero in questa affer-
mazione troppo precisi, swlwante ers
troppo tardi

Venne la deferiome di L. F. Crline,
che rinnegd le sue <Bagarelles pour =a
massacre»; il die deghh antuemii w
messia del nuove ordine era partito per
la Danimarca per prestare secvizio £o-
me medico in una formazione sanitariz
Di 12, pid rard:i, pasd m Sveria.

La bomba atomica mon esplose, & 'e
vacuazione ebbe imizio anche 3 Mamnan.
Ci ritrovammo alla Villa Paolina a Me-
rano, ¢'erano tant camions e tante mac-
chine marcate CD, si trasportavaso
casse, salami, botriglie di champagne. ]
riempivano i serbatoi di benzina; alls
fine fummo condotri alla presenza di
Rahn: «Eccoci signoei, i disee. & Sni-
ta.. temra alrro omore che guello mdi-
viduale... questa catasrrofe non la dob-
biamo ai nostri soldati.. la dobbiame 2
pochi capi... abbiamo commesso errori
grands errori. Polirci, militan.. Ci sa-
ri 2] mondo uno storico abbastanza cal-
mo per giudicare tutto Qquesto?-. Nen
accuto  neswino, voglio anzi salvare
qualcuno... Laval.. mi vergogeo per i
mio paere per la maniera come abbia-
mo abbandonate Laval.. ha chiesro od
ortenuts un asren militare Vol pure
dovese partire, sparire... da rurre 1+ par-
i i1 frances m chiedono appozzio..
mz ie non dispongo di sguadriglie.. ia
stessn sard domani un prigeniern. e
devo anche calvare il mio periomale s,
To chieti: « E Mustolini? » 1l redesco o
firsd negli occhi uno per uno: «E pri-
zioniers », disse. Si chiesero dalle e
garioni. Ezli allora affermd che neerima
avera abbandonare il fondaters del fa-
scimo, ma che il Duce avera avure
paury, e, senza attenders la scortz e
desca, era fuzgito verso la fromriers ea
desca. Scoperto era mato condota a Mi-
lano. «E' morte’s « Non ne 0 nisn-
te... fONO enza NOLIZIE ».

Cosl tornammo 2 Malles, perearren-'
do venti chilometri su una macchma
con fusti di benzina e quaranta a predi
1l gauleiter a Tnnrbruck ei mfiurd orm
aiuto dichiarandoci che non gl piace-
vano i fraacesi. Ci dirigemma 2 Tam-
fere. P'ultimo, willaggio del Tirole a po-
che cenrinaia di mesri dalla feentiera
svirzera. Ben presto worgemmo il pri-
ma wldato americane, il fucile a ban-
doliera, vna sigarerea fra le dira, la ca-
micia felpara aperra. Egli traversa il
passe rranquillamente  semra  neanche
guardare 1 tedeschi in uniforme & n ar-
mi, che lo squadravano. Venti minun
dopo vedemmo 12 prima macchma ame-
ricana con Discrivione « Syracute Borss.
La guerra in Italiz era terminata

awen

Paguis 5 decese allora a partive clam-
destinamente per la Suizrera com adeumi
compagni: eru arrivarono s Chale Pa
quiy it legiteimd com una vecchis tesie-
re della Falange che zveva conservata
fin dai tempr della guerra civile (alla
quale aveva partecipato come framchi-
i2a) fu istermato n sm campe d4F ipa-
emoli, ma poi condotio alls froutrers
francese. Il reste del mamoscritts & con-
iecrato ai prigioniers di Freimes. aiso
mon ¢ pid Infereiisnle per Conascevg
gquale cr ifata la wize dev eallaborazio-
micti nellwitima fase.

RETTIFICA

Caro Briganti;

i1 mio articolo intitolate « Parigi no-
vembre 1830 . pubblicate nel numers
scorso di « Cosmopelita « & stato ar-
ricchito, a mia insaputs, di taluni sot.
totitoli, Unn dei quali, ron pud assalu-
tamente essere da me sottoseritto, Ri
tratta di quella che suona in questi
termint: . Elerioni de2! terribila Man-
rice ». Ora. poich® nell'articoloe parla-
vo delle elerioni 4i Maurice Thorex
tengo & dichiarare che, per me, Mauri-
ce Tharez & uno dei capi piv {Itumi-
nati del popolo francese @ cha quests
ironieo appellativea 4 . tervibile s a
Thorex & statn dalo dally redaxions
Al « Cosmopolita. e non da ma

Grarie dell’ aspitalith,  cordialmena.

te tuo
Guglielmo Peirce
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{ accade ralora di dimen-
ricare che I'URSS, od
Uniene Sevietica, ¢ com-
posta di un datd numero
di repubbliche, ed io ne
‘=5 visitare diverse, tra le quali I'Uecrai-
i, la Georgia e I'Armenia. Mi. recai
12e1"Ucraina, che & melto pit grande
dell'Inghilterra ¢ postiede all'incirca la
|acdesima popolazione, perche ¢ la pid
Iicca ed importante di tutte queste re-
subbliche. Scelsi poi di visitare la Geor-
dcia & PArmenia dato che s trovano
{ntl Caucaso Meridionale, la regione pil
J#lvaggia ¢ romantica dell'Unione So-
jvietica, i questa parte dell’Asia Cen-
{eale.

Invece di servirci dell'areoplano, co-
nt generalmente abbiamo fatto, ¢ sia-
{=o-recati da Mosca a Riev in treno,
on un viaggo di circa cinquecento
aigha durato dal venerdi notte alla
domenica  mattina.  Avremmo  potuto
mmptce il tragitto in tre ore ¢ mez-
o, e < fmsxmo serviti dell'areoplano,
=2 un amice inglese di Mosca i ave-
v2 consighiara di prendere il treno, tan-
5 per provare, ed aveva ragione: mon
vorrel avere rimunciato a quel lento
vlaggr0 per ferrovia 4 nessun prezzo,
berche wvalse a fara penetrare diretta-
aente nel cuore  dellz vita rusma
=dierna.

Il ooetro treno era lunghissimo e gre-
=ito mon salo feea &l tetro. ma anche
sapra di esso, dato che centinsia d
roldari smobilitati dell'Ecercito Resso si
iffollavano =i retu delle vetrure e
perfino sui respingenti, tra di esse. Fu
bota fortunata per costoro che il tre-
=> Don si spingeste mai a grande ve-

scitd! Dovera procedere lemtamente
iroiche si era combatruro lunge tuto

{1 so0 percorso di cinquecento miglia,

i'ruformam di fatto in un gigantexo
ampo di bawmaghiz. Towi gli edific
delle wecchie stazioni erano stan di-
mrutri e gran parte della massicciata
rormale des hinari era saia rinnovata
i:z fretra e furia... Cominciammo a com-
Iptendere cosa significassero danni di
Jsuerra in Russia ed in qual modo i
Urisultati di anni di studi e di prezios
Havori fosmero srati selvaggiamente di-

I‘ Ogni wolta che il treno si fermava,
borgeva come per incanto un affollato

mercato alimentare e le truppe scia-
dalle vetrure per acquistare
vg:r'osm, uova sode, frivtelle, latte,
rane, frouz e legemi dalle pirtoresche
rontadine con le teste avwolte in faz-
t rolerton) biamchi. La scena era altamen-
F= mmOVImentats, ma Tulti appanvano
buon umore: scopersi essere questa
‘zna caratteristica della popolarione so-
frietica, gente attiva ¢ rwoluta che da
hempre prova di OIimO carattere ¢ s
i ‘mostra assai raramente rode od arcigna.
| Guungemmo a Kiev pelle primissime
ere del matmine della domenica, ma
Uratrzvia _trovammo alla stazione awtori
e fupriopari .vennt a darci-il bene ar-
sivato (e chi di noi, 2 Londra, si alee-
lrebhe per tempo per recarsi ad acco-
Blliere dei visitatori stranieri?). Riev ¢
Biproprio 12 cina degna di estere la ca-
B iritale defla ricca, grassa, ridente Ucrai-
22 ¢ vi regna un'armosfers pitn libera
¢ piacevole che a‘Mosca. Tuno il cen-
o della cittd, compresi i pilt begli
b ledifici, & ridotro ad un cumulo di ro-
irine che c1 ha farro pensare a Berlino,
MDalla parte che frontezgia ol largo cor-
s> del Donieper 21 alzano delle alture
scoscese: UEsercito HRoso doverte af-
§ ‘frontare certo un ben duro compito al-
Horche passd in forza il fiume e prese

b id'asmulto quelle alrure.
B8 Gli ucraini, gente atocciata ma di
ltell’zspettn, dotara di un notevole sen-
%10 &i umorismo e che ama divertinsd,
@ ci fecero passare dei momenti piace-
.\‘m]i. se pure movimentati ¢ laboridsi,
Wiy che comprendevanc un po’ di. tutro:
rearrs, balletti, operz, gite in citi e
B rite in campagna, turto, fuorche con-
'.ctdn‘t 2 noi deboli mortali adeguari
flpeciedi di pace e di ripose. (5i usa
lrarlars ad alta voce nelle wie di Kiev
B ir turti i conducenti degli autoveicoli
ron famno che suonare di continuo le
Hlaro trembe). Si provava la sensazione
rhe mrta la citra steste rapidamente ri-
wrnands ad una vitd rumorosamente
fecomda, eppure, cio che ricordo me-
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glio qui sono le persistenti ombre della
guerra, il prezzo terribile pagato da co-
storo per sconfiggera il nazismo.

Cosd, in un villaggio da me visitato,
della popolazione ante-guerra compren-
dente settecento abitanti, i nazisti ne
avevano fucilato od impiccato un centi-
naio. Il conducente delld nostra mac-
china, piccalo strenuvo eroe dell'Eserci-
to Rosso, che amava guidare a rtutra
velocitd' pur continvando a parlare con
miz moglie, ¢i narrd incidentalmente co-
me avesse autato ad estrarre da un
pazzo i corpi di dozzine di fanciullic
In una Fartoria Collettiva, mentre brin-
davamo alla Pace, vidi scorrere delle
lacrime sul volto rugoso della vecchia
e cara nonnetta che era st sempre
al mio fianco insistendo percheé mi ser-
vissi di cibi ¢ di bevande. In un vil-
laggio che era stato occupato 2 lungo
dal’ nemico, chiesi ad un uwomo se ol-
ne ai tedeschi vi fossero stati li anche
soldann di altre nazioni; mi rispose che
vi erano stati anche Rumeni, Unghe-
resi, Iraliani, Spagnoli ¢ perfino qual-
che Francese, vale a dire che in quel
villaggio sovierico avevdno avuto i lo-
ro bigliztri di allogzio ospiti non de-
siderari provenienti da mezza Europa..
Non da meravigliarsi percio se 1
Russ siano decisi a prendere tutte le

e

misure per la propria sicurezia.

Era quasi un anno dacchd |'Ueraina
era stata completamente liberata. Du.
rante quell’anno, le miniere del Don-
bas avevano prodotro quaranta milio-

di tonnellate di carbone: s crano
riparate oltre dodicimila miglia di li-
nee ferroviarie; e le fattorie ucraine,
malgrado le terribili distruzioni ed il
sistematico saccheggio narista, erano
gid rornare a quas l'ottanta per cento
della loro produzione di ante guerra.

‘In questa repubblica vengono pubbli-

blicati ottocentocinquanta  giornali e
gestiti circa cento rteatri. Ilo trovato
gli intellettuali ed aristi ueraini, 1 qua-
li posseggono una propria vita culturale
nettamente distinta da quella russa, de-
siderosissimi di conoscere tutto cid che
riguarda I'Inghilterra e anche pit desi-
derosi che [D'Inghilterra conosca tutto
cid che li riguarda. Come del resto
in turta ['Unione Sovietica, oggi tra
tutte le lingoe straniere quella inglese
¢ la preferita; questo popalo altamen:
te virile e pieno di senta d'humonr
(che sorprese i1 nazisti contrastando la
loro avanzata passo per passo) desi-
dera di venire anneverato tra i nostri
amici.

Ci siamo recati in vole da Mosca a
Tiflis, la capitale della Georgia, nel

Caucaso Meridionale. 11 viaggio durd
dieci ore & fu alquinte dure, benche
la figlioletta del capo pilota, che con
le sue gambetre di tre anni rroreerel-
lava dentro e fuori dalla cabina dei
pileti, non sembrasse curarsene. Pas-
sammo  volande sopra le steppe, sul
Mar Nero e poi tra enormi montagne
coronate di neve, mentre la bimbetta
del pilota sgranocchiava perzi del ne-
stro cioceolare. (I Russi fanno del cioc-
colato eccellente). Tiflis ¢ una eited
lontana e romantica, dove gli abitanti
furono pronti a concederci tutto, al-
infuori di un bagno caldo (che oggi
riesce quasi impossibile di ottenere in
qlul!l:\: parte d'Europa) e di una pri-
*ma colazione semplice: le vivande da
cssi preferite per la prima  colazione
oscillano dal vino, alla carne fritta, al-
le cipolle ¢ ad un succulento pastic-
cio. I Georgiani sono un popolo di
montanari bello e romantico, i migliori
ballerini che io abhia mai visto, nel
loro caratteristico stile. Stalin & origi-
nario di una piccola e remota cittd
della Georgia.

Dopo avere sobbalzato per ore ed ore
su strade orribili, visitammo distanti
Fattorie Collettive e Vigneti Sovietici,
che producono ortimi vini da tavola ap-
prezzati in tutte le cittd russe. Passam-
mo una intera nottata a barragliare
senza successo contro l'aciditd prodot-
ra dagli abbondanti pasti georgiani, in
uno dei pil romantici posti che ricordi
di avere mai visti — con la visione di
una valle coperta di vigneti, le cui to-
nalita dorate venivano mezse in rilie-
vo dalle nere ed alte sagome dei ci-
pressi. :
(Continua al prossimo numero)
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Le strade maestre Lily
attraverserannc gli cceani

LLA pallida Iuce di un

pomeriggio  autunnale

sedevo in un apparia-

mento di Londra, con-

versando con linven-
tore Ronald Hamilton. Un indiscreto
ascoltatore avrebbe giudicate folle
quella conversazione, ma il signor
Hamilton discuteva — in termini con-
creti, tecnici ed economici — alcune
delle applicazioni in tempo di pace
della =ua storjca invenzione: « Lily »
(giglio). « Lily s & il nome, certo biz-
zarro, scelto per designare le isole
artificiali che vennero impiantate dal-
I'Ammiraglato inglese durante il se-
condo periodo della guerra, per ser-
vire da aerodromi segreti gallezgian-
ti «<in qualche punto del mare ». Sen-
za dubbio «Lily = rappresemta una
delle pitt grandi conquiste dell'uomo
nella sua lotta con 1l mare. 1l signor
Hamilton ha evocato visioni (e tra
non molto gli vomini d'affari le chia-
meranno proposte) di una sirada
lastricata d'acciaio galleg-
giante sul canale inglese, che allac-
ci |'Inghilterra al continente.

macstra

La legge del LAVORO-PER-TUTTI

(continugzione do pag. 1)
glie in vendita nel prossimo mese..
Gli apparati telefonici saran distri-
buiti nel 1946.. Whisky subifo.. E le
calze di <p¥lons, il tessuto che non
s smaglia, per cui le donne facevan
la mda per blocchi interi e per ore,
quando pe frovavano, saran pronte
per i regali di Natale ¢ Capodanno...

Ma sopra questo paradisino un po’
ingenuo di soddisfazioni materiali,
gran parie delle quali sono il pro-
dotto di una civilta che ha dovute
crearle con una mano. per alleviar
le fatiche, 1 fastidi e le pene che
aveva distribuito con l'altra mano,
(ciot la®distanza fra una casa co-
moda e l'ufficio o l'officina, la ni-
strettezza dello spazio abitabile, la
mancanza di persone di servizio ecc.)
sopra questo paradisino pende la nu-
be della disoccupazione

Sharcano 1 =oldati dalla guerra di
oltre oceano per esser smistati e rin-
viati alla vita cjvile, ¢'& il polvero-
oe dello szombera in parccchi uff-
¢l goverpalivi, e molte fabbriche han
chiuso 1 cancelll per mettersi a pro-
durre meorei di pace dopo le armi
ma tufto cio significa disoccupazio-
ne, £la pur femporanea.

Percid mentre la  soddisfazione
della vittaria, la gioia della fine del-
la guerra, e le promesse di merc
2 buon mercato illuminano 1] cielo
di luci rosee, a questalba fa contra-
sio dall'altra parte l'addensarsi di
vapori che preludon di zolito alla
tempesta sociale, a quella tempesta
che potrebbe nascere ¢ avessero a
ripertersi le scene, ancora vive nella
memoria dei pin, della depressione
del 1930, delle hile di discccupati sot-
to l'acquerugiola wnvernale che aspet-
tavano la ministra calda, ¢ dej
ditori scalcagnati che pretendevano
offrire mele zgli angoli delle vie e
finivano per mormorarvi un discor-
sino di elemosina: tazza di
calfe, fratellino, per carifa..

Si #enton le piu svariafe previsio-
ni intorno a questa futura disoccu-
pazione.

Lz Guardia, sindaco agli sgoccioli
del zuo potere i York, ha di-
chiarato che =¢ pon #i pone rimedio
subitn ¢f sarda una depressione in
paragon della quale quella del '30
parra un zuccherino. « Per ora >, egli

ven-

I'na
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ha detto <ci sara una serata di ba-
gordi, ma la mattina di poi ci sve-
glieremo con la pin maledetta spran-
ghetta che mai ci abbia fatto doler
il capo ». 11 presidente del C1O (una
delle due piu grandi organizzazioni
di lavoratori, che ha tendenze avan-
zate e viene accusata di aver troppa
simpatia per la Russia) non esila a
profefizzare dieci milioni di disoc-
cupati per l'anno prossimo. Invece
gli vomini della banca e degli af-
fari mostran maggiore confidenza,
— «<purché s — dicono, — <ci la-
sciate le mani libere ».

Intorno a questo problema della
disoccupazione pare che si concen-
tri la prima lotta politica che s
apre dopo la tregua della guerra, e
il primo scontro avviene a proposito
d'un progetto di legge del senatore
Murray, chiamato Iull Employment
Bill. ossia <Lavoro-per-tutti». Esso
¢ uno sconiro di avanguardie e si
prevede che pin tardi c1 saranno al-
tre lotte piu vivaci, forse accanite.

Come ¢ sa. la massima obiezione
al sistema capitalistico e della im-
presa privaia ¢ quella che la sua

produzione sierminata non € rego-
lata dal bene comune, ma dallinte-
resse privato, ¢ che quindi provoca
crisi che portano disoccupazione, di-
struzione di merci, poverta e persi-
no guerre, 1 sostenitori del capitali-
smo dicono ai socialisti: < Ma voi
non sapete produrre, non sapete al.
tro che creare eserciti di impiegati.
in gran parte fannulloni; impediie
la produzione con una infinita di
fastidi burocratici; e le vosire merci
fniscon per costar piu caro ed esser
meno buone di quelle dell'industria
privata ». | socialisti ribattono: < Ma
voi non sapete distribuire; non i
preoccupate di quello che il pubbli-
co & capace di assorbire e glie ne
date o troppo poco o troppo: e fi-
nite per desiderare l'invasione delle
terre altrui per vendervi quei pro-
dotti che sono troppi per il vostro
paese... »

Quesia posizione polemica =i sta
ripetendo, con le varianti detfate
dalle circostanze diverse di luogo e
di tempo, anche negli Stati Uniti a
proposito di questo progetto di lez-

ge del senatore Murray che vuole
abolire la disoccupazione, ossia dare
< lavoro a tutti ». Se l'intrapresa pri-
vata non ci riesce — comanda il pro-
getto, — allora il Governo Federale
deve assumersi la responsabilita e la
direzione; e se occorre allo scopo
spendere e spandere, spenda e span-
da il Governo Federale e faccia
spendere ai Governi locali, quanto
occorre, purché ci sia lavoro per
tutt.

Questo & il punto in cui <affron-
tano i partigiani dell'iniziativa indi-
viduale e 1 partiziani di uno Staio
regolatore.

I particolari della legge li esami-
neremo quando sara passata; perche,
senza voler fare il profeta, mi pare
destinata a passare.

E se passera e il mio amico, an-
dando all'osteria fuori porta, notera

_che il cameriere @ meno gentile, egli

Vedi,
c'e lavo-
concorrenza o

s rivolgera a me e dira:
effefto della legge Murray,
ro per totfi, non c'é
addio gentilezza...

GIUSEPPE PREZZOLINI

Poi ci saranno aerodromi in mezzo
all'aceann impiantati dovunque sia
necessario come trampolini, per po-
ter volare in linea retta da un con-
tinente all’altro senza curarsi degli
attnali ostacoli opposti dalle acque.
Si costruiranno porti in luoghi prima
del tutto inaccessibili alle navi. Istmi
sintetici risparmieranno giri di centi-
naia di miglia e dispendiosi servizi
di traghetto sulle vie acquatiche in-
terne, quali i grandi laghi del Nord
America.
Piattaforme esagonali di acciaio che
sono saldate inSBme formando una
specie di {Jessibile zatiera si muoveno
verticalmente dando la sensazione di
andare su e gi con un lento movi-
mento ascensionale. E non c'¢ nem-
meno la paura del mal di mare, che
sarebbe inevitabile in . un battello
riullante e beccheggiante nel maltem-
po. Il fatto che non si senta la nau-
sea & molto importante in quanto
cinrme di terraferma e altro svaria-
to personale verra alloggiato in ca-
panne sugli aerodromi <Lilvs, E
stata anche suggerita l'idea di buffets
sull’c itsmo 5 della Manica, per i pas-
seggeri ed i gitanti. ¢« Mai §'erano vi-
ste simili isole galleggianti>, ha os-
servato Hamilton sorridendo,
tempi di Noés, Ma il <Lily> & di-
verso, e rivoluzionario, perche le sue
parti strutturali sopo elastiche. Nel
mare in tempesta le zatiere rigide,
prima o poi, vengono sopraffatie o
ridotie in pezzi da spinte irresistibili.
Per esempio ¢'é un limite fisso sta-
bilito per la lunghezza delle trava-
ture di una nave. Se si costruigse un
transatlantico grande il doppio della
«Qeen Mary » davrebbe avere una
resisienza quadrupla, pertanfo un
peso quattro volte maggiore, e quindi
affonderebbe. Ma il <Lilys & dise-
gnato in maniera da secondare il mo-
vimento delle onde. Le dimensioni e
la potenza degli elementi esagonali di
acciaio galleggianti sopra un tam-
bura e le cui giunture alle altre pia-
sire sono fléssibili, sono calcolate ma-
tematicamente in modo che possano
resistere ad ogni possibile tensione.
In effetti, il < Lily > si trova in condi-
zioni ideali nel mare mosso,
Fortunatamente il «<Lily > pud es-
ser montato e prodotto in larga sca-
la molto a buon mercato e per lo piu
non richiede operai specializzati. 11
signor Hamilton, che presentemente
sta concludendo le sue relazioni di
affari con "Ammiragliato. ha in pro-
getto un'agenzia galleggiante intitola-
ta: « Societa Anonima Hamilton's Li-
Iyflex Surfaces. Questo inventore
quarantaseienne di aspetto fragile e
modesto, mite di maniere e con una

IL QUALUNQUISMO

(Continuarione da pag. 1)
nanziaria, pensa che anche per
quanto riguarda il cosiddetto « go-
verno tecnicos ci si debba inlen
dere: losciando ad uomini politici i
portafogli ministeriali, sarebbe op-
portuno che gi nominagssero a tutte

le cariche dello Stato (sottosegreta-
riati, direzioni, presidenze di Enti,
ecc.), uomini forniti di profonda co-
noscenza nel proprio ramo., Ma con-
yviene c¢on l'avy. Amato nel sgenso
che U qualunguismo potra avere
qualche possibilita di successo poli-
tico solo confluendo in un altro par-
tito di destra, o fornendogli la cosid-
detta « massa di manovra ». Del re-
sto riconosce al qualunguismo la
normale funzione di ogni opposizio-
ne che si manifesti legalmente (le-
galith e normalita per le quali ri-
mandiame il dott. Badini ai recenti
fatti di Puglia) e crede che In fon-
do il « movimento » risvegli ad una
maggiore sengibilita politica deter-
minate classi, tendenzialmente at ule
se dallg wita politica attiva

Di qual natura possa essere que-
slo « risveglio » dimostra il commer-
ciante Mario Pirelli di Roma, via
del Tritone 6, che attribuisce l'ori-
gine de]l qualunquismo allo sconten-
to di tanti {taliani nel vederst go-
pernalt male e in forme arbitrarie
da politicanti non eletti dal popolo
ma auto-nominatisi per scopl utili-
taristici personalt. 11 qualunguisme,
per 1ui, ha la funzione di rizanare
la wita politica italiana, raccoglien-
do intorno alle sue bandiere 1 ben-
pensantl e i verl amanti delle Pa-
trla, scevri dlinteressi personali; e
dopo questo sara inutile aggiungere
che il signor Pirelll crede nel suc-
cesso dell'T]. Q. ed & fervente fatu-
tore del « gaverno. tecnico n — sen-
za corroborare altrimenti queste sue
convinzioni ma dando prova di sa-
per ripetere lodevolmente le lezioni
settimanalmente Impartitegli dal suo
maestro di risvegli.

Che CGlanninl sla «un rnaestros »,
depotutio, nen lo diciamo nol: lo
dice apertis verbis un’ tale dl Chia-
vari, 1l quale perd prudentemente —
ved| caso! sl firma X, Y. Lo di-
cann per implicite parecchi «risve-
gliatin come 1o studente Antonin
Braen di Wapoll. via delle Zite al
Tribunall 18 (1 qualunquismo. ., aara
forse Il maviments politice pil far-
midahile che Ultglig ricordi, dalla
stta unione nardonagle): i1 dattore in
letlere o laureande in legge Andrea
Vespa di Moma, via 5. Maria alle
Fancl 12 (il lycido programma pa-

litien ara pubblicate dal Gignnini

pensa che gia quelln che meqlio pos-
s procurarci fiducin all’estero.,. Le
idee nan rano temerarie, ma fon-
date e discrete Nel mouvimente

dell'lU. Q. in vedo ung specie di ri-
affioramento verginale - sic - delle
nostre qualita,..); lo studente in leg-
ge Gilanni Aveta di Napoli, via S
Spaventa 9 (é mia ferma opinione
che un pieno successo politico coro-
nera la fatica - sic = di milioni cdt
uomint qualunque desiderost soltan-
to di vivere in pace); del laureando
in giurisprudenza Mario Sargano di

Sclafani, Palermo (un movimento
equilibrato e soprattutto altruista
com’é questo dell'U, Q. deve per

necessitg vincere anche se lottato -
voce gcherzosa per « combatiuto n -
da illogiche reazioni di centuplicati
irragionevoll gopversari); l'implegato
Eugenlo Liberi di Roma, via delle
Vergini (all’U. @, appartiengono tutii
gll onesti di qualsiasi categoria... Il
suo szucceaso politico dovrebbe es-
sere assoluto)! la studentessa Gian-
na Benzi di Firenze, Lungarno Ve-
spuccl 30 (..occorreva che il qua-
lunguismo passasse ad un'azione co-
struttiva, ed anche qui ha avuto un
grande suceesso, non attraverso |
nuclel delln sun organizzazione, ma
per aver offerto le sue schiere di se-
guaci ad un uomo politico che sara
domani al timone del Paese, quan-
do il disgelo del C,L. N, liberera
I'Italia da una delle pii infelliel ti-
rannie che abbia conosciuto la sro-—
ria del nostro Paese..)

Insomma, qui slame in pieno nel-
atmosfera del misticl, dei neofiti,
del catecumeni: ed evidentemente,
in fatto dl fede, il credo quia absur-
dum di Tertulliane consérvia ancor
oggl tutto il suo valore, Che bisogno
c'é di ragicnamenti, dl discussioni,
didee? Si crede, e buona notte: mol-
to pila semplice. Anzi, sl crede e &
obhedisce: quanto al combatiere, an-
cora non ¢l slamo arrivati,

Mua non vuol credere ne obbedire
'« artigiano  barblere »  Domenico
De Venezin di Avellina, corso Um-
berto 320: il quale nel gualungul-
smo, per l'appuntn, vede latenti le
vecchie idee del fascismo. Gl ade-
rentt all’ll, @, sono glitaliani medi,
che non hanns mal avuto tdee pro-
prie e particolart, ma gen sempre
disposti a seguire ides lgnciate da
altri... E se mai il quaglunquismo
avesse Ll zopravvents, vedremmo
quest'altra fenomeneo: che andrebhe
al governo, a dirigere una politica
che nen deve essere tale perche
I'tl. @. & contrario a tuttt gl uomini
nalitiel,

Facelamo osservare al figero avel.
linese che I'U, @, vuol fare goltanto
dell'amministrazione & nen gia dells
politica, in fin del conti, Ma il dot-
tore in economia [tale Maciocia di
Mapoll, viale Marla Cristing di Sa-
vola 0, asserisce che il governo tec-

nico e un non-senso; gorernare vuol
dire fare della politica. Tutto cio che
riguarda il governo della collettivita
e necessariamente « politica n. E’
assurdo voler uccidere lu politica;
per uccldere la politica bisogna uc-
cidere lo Stato, cioe lo stadio piw
avanzato dell’organizzazione sociale.
Il governo non puo essere tecnico,
avere qualsiasi altro aggettivo.
Dire che si puo fare un governo non-
politico é, olire che un non-senso,
una tmpostura. Infattt decidere la
costruzione d'una strada o d'una fer-
rovia é fare della politica, perché a
quegli atti somo connessi problemi
e intercssi economici della colletti-
nita, cto¢ problemi « politicin, E’
politica l'imposizione dei tributi poi-
che fattl finanziari non sono solo
una questione di pareggio di bilanct,
ma sono fatti che incidono e st ri-
flettonn  sulla  economia collettiva
creando, deviando o spegnendo at-
tivita economiche, Non st governa
solo con la tecnica, ma governare
tiuol dire avere anche e soprattutto
una « genstbilita » politica che deri-
va dalle conoscenza del fatti sociali,
storici ed economici.

Che la politica non sia soltanio
« tecnica n ma .qpm!ialmenu.- sensibi-
Iita umana, morale e sociale dice
anche il segretario alle Ferrovie del-
lo Stato Enzo Pezzati di Palermo, via
Villa Florio 73. Il quale per di pia
gl domanda: In nome e nell'interes-
se di ehi verra amministrato tl Paes
se? Nel nome del popolo natural-
mente, ma nell’interesse delle forze
politiche e soclali, che del qualun-
quismo costitulscono la solida base
di partenza e di sviluppn. Che forse,
Infattt, Il qualunquismo non & ingor-
to al grido di: Borghesia, svegliati?
Gt sarge spontanea una domanda;
come conciliera lo o Stato ammini-
strative qualunquista » la coesisten-
“a e lo aviluppo dei partitt? Questo
it qualunguisma non U'ha ancoro
chiarito, mn ¢ facile prevederlo. |
partiti che nello « Stato gmminisgira-
tivo » avranno la preminenza saran-
no | partiti dell’ordine, Non & lor-
dine, forse Jla premessa di ogni bun-
na amministrazione? Ora ¢ eviden-
te che Uordine qualunguista sara
prima in funzione del potere eco-
namico e pot in funzione della col-
lattivita, Di chi sard il poters pco-
nomicn nello « Stato gmministrative
qualunguista »? Della borghesia. E
allorg? E' l'ardine borghese che bi-
aognerq difendere ed imporre, l'or-
ding barghese interno, sorretto ayen-
tualmente dal capitale straniero, che
il qualunguisms non wotrg non ri-
chiedere per la rapida ricostrizione.
E i partitt popolart? Come st andra
lore incontro® Gl fsplratort  del

ne

qualunquismo lo sanno, Come, dun-
que? Con «lVordine qualungue s. E
quel « qualungue » polrebbe suonare
u autoritario ».

Tra le cause del gqualunguizmo il
Pezzati, con gli errori delle sinistre,
mette lel manovre della monarchia,
il temporeggiamento premeditato ed
interessato deglt occupanti stranie-
ri, la concentrazione della borghe-
sia, che hanno-scombussolate Ie for-
ze della ricostruzione, hanno disor=
ganizzato il Paese, hanno creato dia-
l’rm'm!r, hmum senunatn
dito sulle idee innovatrici, per po-
tervi speculare gopra a momento op-
portuno. E _riconosce all'lU, Q. la
funzione di organizzare nel suo mo-
vimento e intorno ad esso gli scon-
tenti di qualunque tendenza, la
grande schiera degli opportunisti, i
monarchici che vedono nella monar-
chia il massimo fattore d'equilibrio
politico interno me stentano o com-
prendere che un popolo salvaguarda
il proprio avvenire solo quandn sod-
disfa- a determinate esigenze di ors
dine marale, i militaristi desiderosi
di rifarsi contro e sul popolo del-
l'onore perduto quandoe abbandona-
rono al loro destino un popolo ed un
esercito, e infine tutti coloro che one-
stamente sogliono credere nella bon-
ta e infallibilita dell'ultima idea
comparsa sul mercato politico,

Idees analoghe espongono il com-
maerciante Glovanni Muccio di Ca-
tania, via Abafe Ferrara 22 (..da
una massa amorfa come quella dei
qualunquisti nulla di buono pud ve-
nir fuori percheé i soliti furbacchion
-~ camuffati a lore volta da « uomint
qualungue » - pigliereabbero le re-
dini del Paese a loro esclusive be-

nefictn, cosi come avvenne nel
1022..): l'impiegate privato Enzo
Amadel di Fane, via Borgogelll 33

(.- secondo me le categorie apparte-
nenti al « fronte » dell'll'omoa Qualun-
que, ritengo, slano quelle dei bor.
phest capltalisti e dei horsaneristi:
le queli hannp trovato in Giannini
il proprie palodino, e lo strenuo dis
fensore dei loro interessi..); il pos-
sidente agricolo Ricclarde Ricciar-
dellt 4 Rama, Via Tevera 15 (non
essendovl confine tra politica ¢ tee-
nica un gaverno tecnico nasconde
un'insidia* totalitaria. I governi mi-
Htart e dittatoriall, nel defenestrare
le demacrazie e le lihertq, assumona
costantemente di essere dei governd
« tecnict » ¢ioe capaci ¢ dir laro di
risolvere quel problemi che «l'in-
comperensa » della clazse politica
non sg risolvere..) ¥

Tuttavia, per non essere tacciat
di  parzialith, promettiamo per il
progaime numern ung grande offen
siva dl risposte - qualunguiste »

cdai ,

il discre- .

carnagione bruciata dalle intempe-
rie, che & la conseguenza della sua
attivita bellica di comandante di pic-
colo naviglio, & deciso, a differenza
della ‘maggior parte degli inventori,
a trarre profitto dal proprio talento.
Il suo cervello & fervido di idee in-
gegnose e tultavia realizzabili. Egli
mi ha descritto parecchie soluzioni
alterne per il problema di permetiere
il passaggio alle navi nei due sensi,
nonostante erezione della strada
maestra « Lily 5. Potrebbero esserci
due o piu aperture lungo la strada
perfettamente diritfa. sormontate da
una parie da un pannpello o tavola
«Lilys. 11 traffico passerebbe allora
dalla strada principale al pannello e
ritornerehbe guindi alla strada prin-
cipale superando linterruzione. Vo-
lendo passare una nave, il pannello
laterale verrebbe rimosso da un lato,
lasciando sgoinbro il passaggio. Que-
sto naturalmente implicherebbe una
interruzione del traffico finché la na-
ve non fosse passata e il panoello
non fosse ritornato al suo posto, Un
altra metodo forse migliore sarebbe
di gettare un ponte da una costa roe-
ciosa al « Lily 5, di modo che le navi,
le quali normalmente si tengono sem-
pre accanto alla costa, passerebbero
sotto l'arcata di questo ponte. I porti
<Lily » possono geperalmente im-
piantarsi sulle linee costiere di ori-
gine vulcanica dove non c¢'# avan-
spiaggia e dove il fondo marino pre-
cipita a tali profondita che non @
possibile gettare piloni n# costruire
normali gettate. Inoltre i porti <Li-
ly > possono costruirsi su avanspiag-
ge a fondo basso, dove le navi non
possono in messun punto avvicinarsi
alla costa. Quando sara deposto sul-
la spiaggia, il «Lily > galleggera. o-
scillera, con I'andare € il venire del-
le maree. Questi porti e rifugi pnsso-
no essere destinati, secondo il biso-
gno, o ai tran=zatlantici o ai piceoli
battelli pescherecci e di diporto, od
anche per zli uni e per gli altri.

Nelle acque aperte, dove la nave
legata al molo o alla banchina rizgi-
dl andrebbe in pezzi, sarebbe invece
perfettamente al sicuro ancorandola
al <Lily = perché in tal caso cosi la
nave come gli ormeggi elastici si al-
zerebbero e ricadrebbero con Tonda-
ta, tendendo s¢ mai a moderare la
furia delle gnde. Sopra i fumi che
attraversano citta affollate, par-
cheggi galleggianti per auntomobili
possono aiutare ad allegzerire la con-
gestione del traffico nelle strade. Nel-
le spiagze balneari padizlioni < Lily »
forniti di graticolati subacquei pas-
S0nO usarsi per preservare | bagnan-

dal pericolo di essere travolti da
correnti subacquee infide. Gli oceani,
i laghi, 1 fiumi, possono esser domati
dal <Lily:, e il failore economico
rappresentera raramente un serio
ostacolo. Per esempio, se una fas-
fa ammontante soltanto a un quar-
to del prezzo normale della tray ersa-
ta venisse imposta per il pedagg
sul taglia-Manica < Lily =, il prﬂ"er-
to verrebbe ripagato ad usura.

Gia si faceva buio quando mi con-
gedai dal signor Hamilton. Nel cor-
tile dell'isolato nel quale egli abita
c'® un fontana di vecchio stile (una
vera mostruosita vittoriana) abbelli-
ta da fioni di loto scolpiti nel grani-
to grezzo e di gigli d'acqua ,qllog-
gianti nella vasca. lo chiesi al siznor
Hamilton se quei gizli orvamentali
gli avessero ispirato l| nome della sna
invenzione., < No s, ezl scosse la te-
sta, <sono venuto da poco ad abitare
in questa casa. E' una pura coinei-
denza s. Il mistico inclinerd invece
& pensare che questa pon & una delle
solite casualita. C'¢ materia pin che
sufficiente per un simile pensiero,
quando si rifletta che I'vomo moder-
no & ora in grado non solo di velare
come gli uccelll, di tuffarsi come i
pesch, dr sprofondare nel suwolp co-
me i conigl, ma anche di comportar-
si come le rane, saltando da una
‘f“Kh& di loto !l"-ll“‘d \u”ﬂ \uperr‘ile
dell'acqua. L'uomo moderno & dive-
nuta pertanto un perfetto animale
meccanizzato,

MAURICE CARR
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SEYYIMANALE DI

CAROVITA

COMIOPOLITY

INTERNAZIONALE

VITA

Narvrato da DI BRIZI1IO ¢

T # stato chiesto un
« poEzo ameno s sul
carovita senza sa-
pere che sl parlava
di

corda in casa
dell'impiccato o meglio di costituen-
te al Quirinale, ¢ ml son ricordato
guel freddurista di petroliniana me-
moria il quale volendo sollevare lo
spirito di un povero amico agoniz-
rante non trovo di meglio che bat-
tergli una mano sulla spalla ed
psclamare in tono arzillo; «Si de-
funge, eh? Si defunge! ».

Il carovila ¢ per me cosa tanto
lontana dall'umorismo, tanto tabu
che mon riesco per quantl sforzi
faccia a buttar git un solo pensie-
rino diveriente sull'argomento. Ed
2ro appunto amareggiato da tale ste-
rilita della fantasia quando, entran-
do in tipografia, ho ascoltalo un col-
logquio, tra due operai tipografi, che
mi ha fatlo considerare come, in fon-
do, anche la poverta sia relativa e
misera cosa, al pari di tutte le uma-
ne illusioni, e pertanto ben lontana
dal merilare quel reverenle osse-
quio che ho di solite l'abitudine di
tributarie. .

Erano due operal qualunque e

vio o degno di biasimo chiunque vo-
lesse dargli anche un soldo di meno
e impedirgli di sognare pellicce: ma,
in nome di Dio, perché allora un
glornalista deve guadoagnare molto

meno della meta di quella somma,’

cosi che per Iui o per sua moglie
la pelliccia e tante altre cose esulano
oggl dalla sfera del reale, rientrano
nel vasto e fluido mondo delle fla-
besche assurdith comg i cavalll ala-
i e | nani del boscoWQuesto a pro-
posito di relativita,

Del resto anche 11 concelto di
quantitad che @ sottinteso nel termine
« carovita » esprime la natura rela=
tiva o percio trascurabile del feno-
meno: oggl infatti non ¢ questione
di vivere a prezzo pit o meno caro,
ma semplicemente di vivere. Se #i
volesse veramente sapere quanto sia
caro vivere di giorno in. giorno, ge
volessimo cio¢ fare | conti prima di
spendere credo ¢he non vivremmo
pit. Fortuna che { conti non si fan-
no! Una vollta che ci ho provalo,
giorni or sono, ho scoperto (questa ¢
pura verita e non una battuta di
spirito) di aver speso in un mese
una somma pari a tre stipendi e
mezzo: come abbia faltto o non lo

=1

Lé

GIOIELLERIA

e e

— Quale ci conviene
— Dai un’occhiata
« Globo ».

?

ai listini dei prezzi sul

rvevane, nel discorrere di cofe so-
eiali, quel tfono genericamentie e
guasi automaticamente vittimista che
% oggi tanio di moda (e poi si dice
che sono gli intellettuali a fare del-
e letteratura nei loro discorsi).

« Il si — diceva uno dei due ri-
ferendosi evideniemente ad un pae-
se piu fortunato — Ii si che tua mo-
glie puo girare con la pelliccia. Qui
vedi la prima puttana tutta impel-
Mleciata, » 1a moglie d'un operaio,
ehe sl guadagna la vita onesfamen-
te, deve accontentarsi di un cappot-
to striminzito. Ma perché!s.

Evidentemente quell’operaio che
guadagna (mi sono informato) dieci-
mila lire la settimana si riteneva, in
buona fede, sfruttato e perseguitato
perché non poteva «fare> la pel-
NMecia a sua moglie; la pelliceia rien-
tra quindi nell'orizzonte delle ‘sue
espirazioni wverosimili, nel giro dei
guoi programmi pill o meno imme-
fdiatl. Ora, quarantamila lire al me-
p* non sonc molle, ¢ giusto che
egl le guadagnl, sarebbe reaziona-

s0, da dove abbla tirato i denari &
per me un mistero ma & la verita,
e solo per non annojarvi non ripro-
duco le cifre esaite che vanno da
diciassettemila lire al mese per
mangiare in tratioria a tremila lire
al mese per le sigareite nazionall
e velenose. E io sono uno dei fortu-
nati perché non ho né moglie né fi-
gli. C'é¢ un mio collega che ha mo-
glie e figli. Per lui non solianto la
pelliceia esula dall’ambito del plau-
sibile ma anche il cappotlo (per ac-
guistarne uno dovrebbe stare el me-
si — guadagna sei mila lire al mese
— senza nulrire la famigliola o ac-
uistando il cibo con i proventi del
cappotio nuovo immediatamente ri-
venduto a metad prezzo). Egli é di
una poveria che rasenta il comico.
[.avora in un giornale tanto povero,
a sua volla, che 1 redattor! scrivono
{ loro articoli sugll spazi bianchi tra
riga ¢ riga del manoscritti del glor-
no avanti. Sono sei redattorl e, una
volla la seltimana, cinque di essi
fanno una colletta per consentire al

visto dn

soslo, degignalo a turno, di portare
qualcosa extra a casa. Senonché, go-
no zempre tuttl al verde e clascuno,
per poter contribuire alla colletta
chiede un piccolo prestito ad un al-
Iro e, a nossuno bastando il cuore
per rifiutare il prestito all’'amico, tut-
ti chiedono aglli altrl la sommetia
necessaria, C'¢ ormal, tea | sel col-
leght, un tale guazzabuglio di parti-
te di giro, debitl, credili che presto
dovranno cancellare futlo ¢ abelire
le collette. Una wvolta {1 mio collega

SCORDIA

ore, conogco ¢osl bene le loro astu-
zle, 1 lore accorgimenti, le loro stu-
pefacenti abilita, mi sono legalo con
vincoll cosl indissolublll a guesti mi-
rabill acrobatl del carovita, che ho
cominciato a concepire un profon-
do, continuo, nutrito,
per le persone ricche di qualsiasi
rango ¢ calegoria, Un odio gostan-
zloso, che giuro, non mi sembra detl-
talo da bassa Invidia ma che, se mal,
ha piu del disprezzo. Sento cresce-
re questo sentimento giorno pet

carnale adio

la 'tltima parola, che forge non za-

i mal detta ma che pure & sempte
In agguato, sempre di rigerva, Ora
o penso di exser una vittima come
Lttt guelli della mia generazione

¢, come loro, di essera destinato al

runlo del povero per vocazione; di
avere cosi, al parl di loro, {1 grande
privilegio dell'ultima parola. Noi sla-
wmo gl spettatori, nol stiamo a ve-
dere come | ricchi recilino 18 loro
;m:"c'.

Ho wisitato, laltro giorno, 11

Foemina », un grande Istitute di
bellezza a lre piani che sorge nel

ceniro di Roma: tutlo linsieme ¢

cosi  leggladramentie pacchiano e

sfacciatamente ricdo che avrel po-
futo fare uno di quegli esasperanti
articoletti mondano=-ironici che ai
chiamano « plceole antologle delle
ambizionl » o « bolteghe oscure », ma

— E considera che non ti faccio pagare Uimposta aull’entrata.

poverissimo tornando a casa trovo
due uova sul tavolo di cucina.

« Le ho comprate vendendo qual-
cosa al rigattiere» gli disse allegra-
mente 1a moglie. « Che cosa?» «Il
tegamino ». Non fu possibile cuoce-
re le uova per mancanza di tegami-
no e sl dovette chiederlo in presti-
to ai wvicini. In cambio di quella
gentilezza si rilenne doveroso dona-
re una delle due uova ai vicini.
Laliro uovo aveva il pulcino. Era
di quelli da venticinque lire sui
guali i rivenditori non usano appli-

giorno e non riesco a conienerlo ne
a spiegarlo che per ipotesi. E' come
odiare tutti i signori dai capelli ros-
si, o tulte le donne dalle gambe
corte, & come l'odio dei tedeschi per
gli ebrei: iniquo ma non meno furi-
bondo e cieco. Anche se mi esamino
bene non posso riconoscere che si
tratti di semplice invidia: non rie-
sco mai a pensare «vorrei essere al
loro posto» senza provare una im-
mediata repulsione per simile even-
tualita, Perché io sono povero per
clezione, per vocazione. Potrci ere-

— Beato lui che ado-
pera una scarpa sola!

— Ne vorrei una, lUal-
tra la prendero col pros-
simo stipendio.

care un cartello «uova guasle a 25
lire > ma se andate pol a protestare
vi dicono con indifferenza «Pulci-
no? Ah, si, era di guelli da venti-
cinque ». Se vi inquietate, gridano:
« Eh, ma che vorra mai per venti-
cinque lire! »,

K a proposito di prepolenti, cari
amici, devo confessarvi ora un mio
segrelo, un mio peccato scgreto: ho
preso una tale familiarita a vivere
con persone assiliate da simili pro-
blemi quotidiani, con gente tempra-
la alla disperala lotta di tutlie le

ditare milionl dall'oggi al domani e
resterel ugualmente povero, perché
vivrei da povero, amerei da povero,
sentirei soffrirei gioirei e odierei da
povero. Penso gida da molto tempo
che la vera leva della vita sociale
sia il ricatlo, dichiarato o masche-
rato, il ricatto esercitato da tutti’'su
tuttl, Ciascuno di noi € vitlima e
ricattato assieme, ma chi sapra esse-

re maggiormente vittima ¢ il piu
abile ricattatore; egli @ cioce tra

guelll ¢he non trionfano mai ma pos-
ion sempre frionfare, quelli cui spet-
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— Vedi, quello 8¢ rovinate con le noccioline

americane,

vogliono loccare e sapere, 50n0 come
le cocottes che con | loro capricci ci
ereano continuamente nuovi proble-

mi, nuove esigenze, nuovi doveri.
Disturbano la nosira rassegnata, se-
rena e a volte burlesea poverta fa-
cendoci apparire urgenti nuove ne-
cessita, scoprendoci nuovi orizzontl
di bizantine delizle terrcne che, se
per avventura provate, ci sprofon-
deranno in abissi di delusione e
amarezza. In una parola, i ricchi s0-
no noiosi.

I} mio collega poverizsimo, convin-
to che la gioia dei ricchi stia tutia
nella loro superbia, afferma di aver
superato questi problemi con spe-
clali astuzie. Quando si trova.in casa
di ricchi, =i avvicina alle Fignore

— Non morire per carita: sai quante costa
un funerale!

l'odio feroce che l'atmosfera e la
« bella gente = dei luoghi, e 1 profu-
mi costosi, e le velrine scintillanti
mi hanno ispirato non era il miglio-
re incentivo a simile occupazione.

Piu che scrivere un articolo avrel
messo una tonnellata di dinamite
nella sala per | massaggi alle pian-
te dei piedi (un piede per sala) e da-
{o fuoco alla miccia. E non dovete
credere che i miej siano impulsi di
carattere pojitico umanitario; tut-
t'altro. Sono pit che certo che la
chiusura o la soppressione del « Foe-
mina » non gioverebbe affatto a nol
poveri, darebbe un dispiacere a tan-
te belle signore ¢, come unico risuk-
tato concreto, distruggerebbe dei ca-
pitall attivi e privercbbe di lavoro
una quantitd di gente. Vedete bene
che il mio non € odio politico,

E’ che i ricchi rendono difficile la
vila, Essi bambini al
quall bisogna spiegare tutio e tullo

sono come |

eleganti e dice candidamente «<Sono
proprio di moda, ora, questi abiti
stile secondo impero!>. Se la signo-
ra lusingata sorride, egli prosegue:
¢« Ne ho visti una infinitd in quest
ultimi giorni, proprio come il suo,
laglio, colore, ornamenti, tullo ugua-
le! ». Egli dice che distruggendo cosi
l'orgoglic del <modello originale =
prova un piacere analogo a quello
che deve esaltare il falsario guando
vede la circolazione monetaria mes-
sa a soqquadro da una quantitd
enorme di banconote false di sua
[abbricazione. Ma togliere al ricco
I'illusione deil vantaggl di cui la ric-
chezza dovrebbe assicurargli il mo-
nopolio, ¢ un piacere (roppo cecre-
brale, troppo fantastico e non credo
che mi basterebbe. Voglio dire che
l'odio centro i ricchi non & tanto
{acilmente superabile. 11 carovila in
s¢ stesso non sarebbe nulla: come
ho tentato di dimostrare, tra debiti
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puo andare avanii se
e vero, che ad ogni
fine mese sl ¢ speésa almeno tre vol-
te quanto si @ guadagnato (& un mi-
slero, ripelo, ma € cosi). Quello che
¢ difficile & ] lieto-vita per noi po-
veri moderni che viviamo troppo 3
contatto con 1 ricchi moderni. Nella
societd medioevale, poveri e ricchi
vivevano in due pianeti differenti
Ozgi s inccano, si vedons, si fram-

g acrobazie si
2 vero, come

mischiano e non c¢'@ verso, per noi, -

di wvivere lietamente dimentichi,
¢hiusi nella nostra eroica povegia.
Sempre § ricehi vengomo a disthr-
barci, a chiederci un po” di colore
per le loro serate, un po’ di bobhéme
per le loro ambizioni sbagliate, un
po” di concetti e di argomenti e di
immagini per le loro diatribe coniro
i pericoli rossi o nerl o gialli o < qua-
lugque .

Perché, tra Yaitro, la poverta #
ogal di moda tra i ricchi come tn
tempo era di moda la riccherzza tra
i poveri. Intendo dire che, per esem-
pio, una volla «non stava bene »
parlare di denari, di prezzi, di spe-
se e se una signora, offrendo il ro-
solio alle amiche, avezse detlo che
la bottiglia le era costata tre lire
avrebbe commesso una indelicatez-
za. Prezzi, spese, costi- erano argo-
mentl per i poveri, assillati da gquel-
le cifre

Né soltanto nei discorzi i ricchl,
giocano <al carovitas; anche nelle
azioni, nelle preferenze, nelle ami-
cizie, nei gusit 1 ricchi non fanno
che invadere il campo del poveri e
1i cercano, 1i frequentano, B ammi-
rano percha pia intelligenti di loro:
forse perché piu onesti; i compati-
scono come vittime della situazione,
li accaparrano come artisti, come
scenziati, come professionisti, come
artigiani. come operai. Quello che
nell'epoca degli artisti e degli scen-
ziati cortigiani era un fenomeno L
mitato a poche diecine di persone,
cpgi = ¢ esteso a tutta 1z societa, ¢
Iintera corte mondiale dei ricchl che
assume al suo servizio l'intera con-
gregazione mondiale dei poven @
quindi copia. imita si adegua ai mo-
di. alle idee di questi & mesoa'a
con . questl, condiziona la loro esi-
stenza alla sua e viceversa. 11 do-
minio dei poveri € invaso, confron-
li spiacevoli si creano ogni momento
con conscguenti problemi, amarez-
ze, rancori, Vivere in una societa
simile @ imbarazzante ed estrema-
mente difficile. Il carovita in se non
sarebbe nulla, lo ripelo; & quesia
confusione di categoria che non mi
va, Parlirdo su una barca, cerchero
un'isola, ¢ 1i fonderd la repubblica
dei poveri soli.

GIUSEPPE DI BRIZIO
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AGENDA

della casa

- 1946

di
ADA BONI

*
La netissima autrice del
TALISMANO DELLA FELICITA
ha preparato la piis intelli-
gente, pratica, utile agenda

per la casa

*
una agenda per # 1946
600 eonsigli per la casa
600 ricetle ecomomiche

*
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Doit. SCARLATA

Spuclalisls malsllic VENEREE « PELLE

CURE COMPLETE CON MEICINE
Vis Firenzo, 43 . Tel 484,708 . (ra 10-13 . W10

Babinelto Ostelricia e Binecologia
E CHIRURGIA GENERALE
Varicl, Malattie veneree della donna
"Dﬂ:lllllla Dott.  Gregorlo Mazzone
ia degll Sciplon), 94 (P. Risorgimenio)
Telef. 668-085 « Orario B-6 - 15-18

Dott, Grand'Um,

David STROM

SPECIALISTA DERMATOLOGO
Guariglone senza operagione delle

EMORROIDI

RAGADI - IDROCELD
PIAGHE E VENE VARICOSE
RICEVE: '
s win Cals di Rinas, 152 . Telalone 34.500
Ore 813 o 1620
fs via Terlzo, 5 - Yelelono ABO.TEY . Oss 14-18

OFFICINE SFORAZZINI

NOMA, VIA DEI SALENTINI, 1
Telefono 490730

RETTIFICHE » PISTONI
SEGMENTI . BRONZINE
SPINOTTI

CONSEGNE RAPIDE

diestto dal gr ol LELIGALRERTO FABRIAN

Dires. lra
VIA DELLE MURATTE. 82. iat. 1

UN COPERTONE

NORMALE O A TALLONE

comunque lacerato, col bordo stuccalo o
col Nlo d'acelalo spezzato, ol getla via?

NO!!
-e
Salo la VULCANIZZATRICE "APPIA"
dl Plazza e di Roma, 41; tel. 7453
ve lo restitulrd sano e ve ne garantird
lah’:errella efficlenta
TECKICI, MAESTRANZE

E MATERIALI SPECIALIZZATI

ISTITUTO INTERNAZIONALE SCIENZE OCCULTE E METAPSICHICA
CONSULTAZION] DI CHIRULEGIA

LEZIONI E CORSI GRATIS ANCHE PER CORRISPONDENZA
PIAZZA S UROCE 1IN GERUSALEMME, 4 Tel

GRAFOLOGIA. gee.

o V13

ROMA

T

Tel, 63914 15.18)

fore

M-lnlo

tatrisl, - Remutiaion oasss,

Ofcine riparasion! « Prazat dl

GENZMA @ ROMA - WA ZANARDELLL 9-13

WIEOEIIMS,  orldlive Diligk
pancnl gelaleria
I macchine per bar-ristoranys sedie o lavol

MILANG - Corsa Yehorin, & —

—————

LLLLE
Bkt

automaliies,  Lrilkearnes,
macehine oAy,
incasidablls e
Vi Mavdawni,
Joon Al rivenasor

GENOVA

fablrica

* Cinenovelle +

11 pitt elegante SETTIMANALE di
narrativa e di vita cinematografioa

LA CASA

COPERTON] IMPERMEABILY

Teli per raccogliere olive
Inohtostro

Colla
pelie ¢ dermalde

Quadernd -
Bloacch) noles
I pergaimena,
one ¢ d  jatta

pariita o\

Riune eclettrolitico  vottami
Ena Gdtero \weirginag

Duralluminie i« pani @ b

ABER

COMMERCIAL E

Via PRINCIPE EUGENIQ 15-33 - Tel. 776.435 - 73.225 . ROMA

TRATTA LA VENDITA OELLE SEGUENTI MERCI

per
Gluntl elasticl
Articoll di cartoleria ¢ cancelleria - Borse ¢ cartelle da scuola »
tipografica, stilografice o
amido per

CREMA PER CALZATURE
Dl TIMO FINISSIMO, FINE E COMUNE ¢ una
PROFUMI CIEFFERL DI PADOVA

MATERIALE DI RECUPERO:

Rume filo

Metallo antifrizione
rottami
Nichel-cromo n verghe

AGCETTA RAPPRESENTANZE .

da tutte gquelle Ditle ben accreditale ed atlive cuy intescssa la
gollaborazione di agenti bene (ntrodotty ed ‘n rapporti df affar
con piccoll " @  grand) amministrazionr e industrias

t‘!—!(llll%’;‘.l’ﬂldllu.

FABER

e carmett)
auto .

automeza. carv

« Mech o+ Dol

comune Nery .
Servizi da  serivania
~ Scatole ¢ car-
PORTAFOGL) »
INPORTANTE

uftiel
Portatissere

. Sta-
pand -
nichelaton -

Rame 'n lasire
Alluminle in
Nichel per

REPERISCE MERCI
DI OGNI SPECIE
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