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Che ne pensa lagente?

LA PENA DI

L’opinione del Generale Mac Arthur : La morte per !udlall._'

ORTE

e & adaita a un soldato.

Ad assassini, grassatori e criminali di guerra, deve essere riservaio il capestro.

« Cosmopolita » mi chiede di pre-
gentare in sintesi e con linguapgio
gocessibile anche ai profeni di di-
ritto, i termini del problema che
sora oggetio della sua interessante
inchiesta.

Non sard onzitutfo superfluo ri-
cordare che nella terra di Cesare
Beccaria lo tradizione scientifica e
quella efica, che coincidevano con
guella cristiane, si manifestarono
per lunghi decenni irreducibilmen-
te agvrverse alla pena di morte per
la sua inumecnitd, per la sua ilogi-
citd e per la irreporabilita dei suol
effetti; fu questa una delle puris-
sime glorie del nostro Paese che il
fascismo soffoco per la crudeltd
della sua dottrina e del suo costu-
me oltre che per farne umo stru-
mento di terrore contro i ribelli al-
la sua tirannide. E, sempre ipocrita
e folsario, per mon ferire troppo
profondomente la sensibilitd del po-
polo, non esitd, ancora una tvolta,
¢ profangre il ricordo di Beccaria
deformandone il  pensicro, come
aveve travisato per i propri fini le
immortali figure di Giuseppe Ma=z-
zini, di Garibaldi, di Anita e di tut-
8 i pil strenui difensori delle Li-
berta popolari.

Occorre tenere ben prezenie che
il ripristino delle penz capitale av-
venne in un periodo in cui l'ltglia
non era in guerra ed il regime pre-
tendera che ogni pericolo di rivo-
lurione dovesse escludersi poiche
eonclemara che tutta la nasione gli
ere devote. Fu dapprima comminia-
tx Iz pena di morte come salve-
guerdic alle preziosa incolumitd del
duce eccanio allz gquale fu, anche
ellora, posta quelle del re; poi la
s estese ad alcuni delitti comuni,
come la strage, l'omicidio aggravato
da particolari circostanze, il caso
di cumulo di piik condanne aoll'er-
gastolo ecc.

Proprio per taluni reati comuni
risorge ora il problema, ma in con-
dizioni mnotevolmente diverse: l'Ita-
liz esce da uno guerra tremenda
eombatiuta sul proprio suolo, una
guerre terrificante che ha coperto
ogni run regione di rovine, di sen-
gue e di miserie ed ha esasperato,
come in tutti { dopoguerra, quelle
forme di criminglita pit gravi che
talvolta diventano specialmente pe-
ricolose per le loro forme associate,
mentre la inefficienza della polizia
giudiziaria, sopratutto per la scar-
sita dei quodri e dei mezzi, non
sempre riesce efficace nella preven-
zione e mella repressione,

Che la pena di morte sia legitti-
me per certl reati militari commes-
si in guerrc non é generalmente
eontestato! un combattente contro
eui non #i erga la minaccia di do-
ver pagare con la vita il tradimen-
to o la viltd, non trova argine al
proprio tmpulso criminoso dal qua-
le pud derivare il sacrificio di una
intera compagine militare e lo stes-
p= disfatta del proprio Paese,

Anche per i pilt gravi delitti po-
Htici (non gid quelli contro un nu-
me politico, ma contro la libertd e
le sorti della Patria) la pena di
morte ¢ ritenuta dai pii legittima:
V'articolo. 2 della nostra legge per
le sanzioni contro il fasclsmo di-
retto a colpire i principali respon-
eabili della tirannide e della rovina
d'ltalia trove preciso riscontro in
analoghe morme punitive presso
tutte le nazioni in cui simili forme
di criminglita si sono manifestate.
Fu anzi deplorato fra moi che l'abo-
lirione della pena di morte per i
delitti comunl non avesse contem-
plato una eccezione per guei delitt
che, pur comuni, erano stati deter-
minati da un motivo fazioso; per
esempio per i responsabili del du-
plice assossinio dei Rosselll, per le
stragi commesse in terra straniera,
anche prima  dell'armistizio, da
gqualche nostro connazionale o com-
messe, anche dopo l'armistizio, da
feroei tedeschi sul nostro territorio,
delitti che potrebbero esser giudi-
cati dalle nostre autorita giudizia-
rie ge | relativi procedimenti non
dovessero esserg avocati da Tribu-
nali internazionali,

Ma per i delitti comuni genza co-
lorazione politica ¢ commessi dopo
la fine della guerra, la pena di mor-
te deve esser ripristinate? Per
etemplo, per i pii grapi reati con-
tro la incolumita pubblica (strage,
disastra, naufragio ecc.), 0 per una
serie di omicidi o per un singolo
omicidio eggravato da particolare
efferatezza o dallo scopo di com-
mettere ung reping o ung violenza
carnale, per il parricidio o l'uzori-
eidis con veneficlo, per lassassinio
di un agente della forze pubblica
o di un priveto cittadino compiuto
da un delinquente gl fine di sot-
trargi all'arresto, cine per quei de-
Littl, in genere, che il Codice Rocco

punivae appunto con la pena capi-
tole od anche per altri delitti?

Si dovrd considerare che dopo
una guerra cosi profondamente de-
vastatrice di ogni settore della vita
di un Paese il trapasso ad una nor-
male atmosfera di pace non puo
essere immediato e che percio an-
cora un risucchio del clima bellico
giustificherebbe provvedimenti ec-
cezionali enche nel campo repres-
slvo? Sard necessario ripristinare la
pit inesorabile delle sanzioni rite-
nendo che ancora permangano im-
pericse esigenze di salute pubblica?
Bisognerd tener conto che talune
efferatezze di criminali colpiscono
vittime che il perturbamento del
dopo-guerra impedisce altrimenti di
proteggere? Oppure sl riterrd che
debbano prevalere quei motivi su-
periori di rispetto alla vita umana,
di. civiltd, di irreparabilita della pe-
na capitale, i quali hanno sempre
reso cosi ripugnaente alla nostra co-
scienra questa tremenda sonzione?
Ed essa avrebbe davvero efficacia
intimidatoria contro ulteriori mani-
festazioni di grave delinquenza? Ed
infine, poiché é evidente che mnon
possa comminarsi, specie in questo
campo, una pena retroattiva, sard
giusto colpire con la morte i delitti
suceessivi alla promulgazione della
legge, mentre quelli anteriori, al-
trettanio grovi e pilk frequenti, re-
sterebbero puniti con sole pene re-
strittive dello libertd personale, so-
pratutio quendo si ricomosce ogg'l,'

Aq gudlunchie osservdfore obiettivo

che, prido 16 peng di- morte sia
stata lita, le forme di erimina-
lita per cui essa potrebbe esser in-
flitta vonno gradatamente diradan-
dosi e il volto devastato della Patria
poco. a poco & ricompone?

Questi mi sembrano i termini del
problema, grave e degno di medi-
tazione per quanti « Cosmopolita >
ha invitaio ad esporre il loro pen-
siero e per quanti gltri seguiranno
con interesse i rmisultati della ap-
passionante inchiesta.

MARIO BERLINGUER

E prime risposte dei nostri

lettori all'inchiesta sulla pena

di morte, mostrano l'impor-

tanza del problema, e la_ric-
chezza di conclusion| che sl potran-
no. trarre dal complesso delle opi-
nioni direttamente espresse dal pub-
blice. Limportanza del problema
sta nel suo immediato sconfinare in
eterne, appassionate e faticose que-
stioni, come il valore della vita uma-
na, la precisazione dei limiti a cul
pud giungere l'uomo nell'esercizio
della giustizia, l'essenza stessa del-
la criminalita, la liberta o la servi-
tii delle azioni umane di fronte a
Dio e alla natura, l'atteggiamento
delle coscienze cattoliche di fronte
alla pena capitale. Le conclusioni
non solo renderanno chiare le opi-
nioni del pubblico, ma permetieran-
no di individuare speciall atteggia-
menti peicologici dei divers] ceti,
delle diverse categorie, degli am-
biertti, delle regioni e dei diversi
gruppi Inguadrat| secondo {1 sesso
e l'eta; atteggiamenti certo legati al
momento, ma sempre indicatori di
caratteri stabili la cul conoscenza
non potra non essere utile per la
generale comprensione fra italiani e
italiani.

Dal primeo affluire delle risposte
risulta che, oltre al gruppo del fa-
vorevoll alla pena di morte e a
quello dei contrari, c¢'¢ una catego-
ria di lettori che, ostili in senso as-
soluto alla pena capitale, la consi-
derano perd necessaria in questo
momento, DI questa opinione sono
molte persone appartenenti agli
amblenti pii disparatl: vediamo ad
esempio 1a risposta del signor Guldo
CIOLLI, spedizioniere, che ci scrive
da Flrenze:

Personalmente sono d'aecordo al
ripristino della pena di morte, a
mezzo plotone d'esecuzione, in via
temporanea ritenendo che tale prov-
vedimento, in questo momento, pos-
sa gervire ad incutere timore al di-
lagare della delingquenza. Non sono
d'accordo in via definitive per ra-
gioni etiche ¢ religiose, in quanto
ritengo doverst sempre concedere al
colpevole, durante il periodo della
sua vita terrena, l'opportunita di re-
dimersi,

Secondo mie recanti esperienze,
nei diversi ceti prevale lUopinione,
sla pure in leve maggiorenza, che
sia mecesserio ripristinare la pena
di morte mediante il plotone d'ese-
cuzionae,

E l'opinione di un ragazzo:

Per il jondamentale principlo che
¢ meglio laseiar ylvere un colpevo-
le che uccidere un innocente data
la pousibilita di un errore giudivia,
rio, ed essendo dimostralo che la

pena di morte non serve di intimi-
dazione per gli autori di gravi cri-
mini che di solito sono tanto piil
anormali quanto pid & grave il de-
litto, penso che in tempi normali
la societa possa assumersi il carico
dei suoi membri pericolosi cercan-
do educarli a nuova vita.

Ora invece essendo sorta per la
grande miseria, per la diffusione
delle armi e per Uabitudine alla
violenza una vasta massa di delin-
quenti occasionali, ritengo che la
pena di morte possa essere appli-
cata a scopo intimidaforio per 1
delitti piit gravi come Uassassinio,
la grassarione @ mano armata, I'as-
sociazione a delinquere, certi rientti
e furti ingenti, dopo un brevissimo
processo, mediante U'impiccagione in
pubblico.

PAOLO CERLETTI, Via Savoia, 37
Studente liceale

Ecco il pensiero di un altro gio-
vane:

Non credo si possa giudicare del-

Giuseppe

HANNO UN IMPERO

e nomn IO sanmno ';

la legittimitd, da parte della societd,
di poter togliere la vita ad un vomo,
se non considerando le legpl espres-
sione del momento storico in cui
sono state emesse, Discutere lidea
in sé della pena di morte non mi
pare sia lecito, poiché, anche se si
assume come principio che le leggi
debbono modellarsi su di un asso-
lute (quindi non tener conto della
situazione storica), laffermazione
della legittimita o no di togliere la
vita ad un uomo e condizionata al-
Uinterpretazione che ognuno ha del-
Vassoluto, interpretazione quindi
soggettiva sulla quale non puod ba-
sarsi una legge.

Penso che l'uomo, il gquale venga
ritenuto dai giudici nocivo alla so-
cietd (nei casi di gravi delitti, ecc.),
debba essere allontanato da questa,
ma in modo che non debba avere
pitt nessun contatto con essa. Cid
si pud ottenere con lUergastolo e, in
gituazioni particolari, con la pena
di morte. :

Prezzolini

Se dovessi dare la mia impressione
complessiva della clasee dirigente de-
gli Stati Uniti dopo la guerra, direi:
— hanno un impero, ¢ non lo sanno.

Diyersamente da classi dirigenti di
altri paesi, che affidavano volentieri al-
T'alto parlante la parola di < impero s,
e il loro impero era di cartapests, la
elasse dirigente americana considerereh-
bs con una specie di sospettoso cipi-
glio chi ls dicesse che la recente guer-
ra I'ha fatta imperiale; ma l'impero c's
e non di eartone. Son cose che gli an-
glosassoni fanno, ma non se le dicon
nemmeno a loro stessi, & considerano
mal ecreanza andarle a dire agli altri.

Gli Stati Uniti escon dalla guerra non
soltanto vittoriosi, ma considerati co-
me b principale forza della coalizione
vittoriosa. Il loro sforzo militare ha
chiamato alle armi ecirca 14 milioni di
persone di cui 3 milioni volontari. Esco-
no dalla guerra in migliori condizioni
non soltanto dei vinti, ma degli altri
vincitori. Il loro territorio non & mai
sato occupato o offeso del nemico. Le
lore citta, le loro officine, i loro cam-
pi sono intatti. La loro forza & eresciu-
ta cento volte. Durante la guerra nuo-
ve forze sono scaturite, nuove invenrio-
ni scoperte, nuove armi trovate. Le lo-
ro perdite di vomini sono di gran lun-
gn inferiori a quelle di tutti gli altri
popoli che sono passati attraverso que-
ata tempesta, perche superane, fra mor-
ti e feriti, di poeo il milione. Il totale

della popolazione & anzi cresciuto du.

rante la guerra di 8 milioni circa. Ten-
gono due popoli schiavi e tutti gli altri
popoli debitori, tanto che debbon can-

cellare i lore crediti di guerra, almeno
in parte, per non provocare malesseri o
nuove guerre. Il loro prestigio & cosi
cresciuto che da ogni parte del mondo
si mandano studenti a spese degli Stati
per studiare nelle scuole americane. Il
loro modello di vita politica si impo-
ne, o viene imposto, ad altri paesi. Il
loro cinema attrae il pubblico di tutte
le lingue e di tutte ls tradizioni, che va
a cercarvi modelli da imitare, un cap-
pello o uno sgambetto, il mobilis di un
appartamento o il gesto d'un’attrice, una
canroncina languida o la bracciata di
un nuotatore. Le nuove generazioni di
tutto il mondo si formeranno sui figu-
rini di New York. Gli eserciti si indu-
strializzeranno come quello americano.
Anche 'sccento yankee, disprezezato da-
gli Inglesi, diventera di moda e la lin-
gua parlata ad Oxford si ridurrd ad un
dialetto celebre,

Cosi accadde alla Francia dopo Na-
poleone I e alla Germania dopo- Bi-
smarck Uno scrittore cattolico, Cesare
Balbo, ebbe a dire che i battaglioni
francesi aveva fatto per l'universalita
della lingua francese pit della famosa
chiarezza di essa, o aggiungerd io che ls
universith tedesche non vennero imi-
tate dopo che v'insegnd Emanuele Kant
ma dopo le vittorie di Moltke.

Ho l'impressione che il pubblico de-
gli Stati Uniti non »f renda conto di

quello che accade quando si occups una
anilinne dominante di questa vastita.
essuna signora che arrivi 2 un balle
con un vestito che fa impressione, nes-
suna artista che dia una interpretazio-
(Continua a pag. §)

Nella situgzione odierna ritengo
sia necessario ripristinarla, condu-
cendo una forte campagna propa-
pandistica e, da un certo punto di
vista, terroristica da parte di tutia
la stampa, per sfruttare al massimo
il timore delle leggi.

In quanto al sistema di esecuzio-
ne, mi sembra che il pitt rapido e
meno doloroso sia la fucilazione
(meglio ancora il «colpo alla nu-
ca s, dato con una macchina, non
da un altro uomo).

Pena di morte, dunque, in circo-
stanze eccezionali, riservando Uabo-
lizione per.. i giorni migliori!

ADRIANO ASSANDRI
Studente universitario (Chimica)
Corso Trieste 82 - Roma

Allo stesso modo la pensa un
operaio. La sua risposta & vera-
mente singolare per la differenza
che esprime contro i forestieri.

La pena di morte é necessaria per
lo stato attuale che viviamo, e se
sard opportuno in avanti si potrd
abolire come si aboliscono tutie le
leggi che non trovano pijt posto per
essere applicate. o non sarei cape-
ce di far del male nemmeno a un
topo, ma la ritengo necessaria, e al-
la mia informazione faccio noto,
che ho indagato nei caffe, nei formi
e mercati, e ho sentito tutti, uomini
e donne favorevoli (certo indigmati
dell’'ultimo delitto di P. Vittorio).
Percheé causa principale di tutti que-
=ti delitti sono lo stato di ineduca-
zione morgle o cui ¢i troviome ed &
lo spirito di Umanitd che assieme
alla bontd, ben poca ne rimane in
tanti uomini, e nelle donne che
stanno dando anche in questo cam-
po lezione.

Le grandi citta come Roma e le
altre capitali, brulicano di tanti pro-
vinciali criminali che ddanno sfogo
ai loro istinti inumani e si vedrd
una grande percentucle di provin-
ciali @ commettere delitti, perché i
Romani (cittadini) sono una percen-
tuale minima in confronto ai fore-
stieri, che vanitosi e invidiosi ven-
gono in cifta, vi arrivano gonfi di
sé, e si credono superiori ai cittadi-
i, con le loro esaltazioni e i loro
atti criminali.

Il passato regime nelle sua dottri-
na non ha fatto altro che educare
all'assassinio degli stranieri e dei
propri nemici, e ora se ne colgono
i frutti; e quests educazione per
estirparla ci vorrd del tempo, e per
il momento sia applicata la pena di
morte per chi uccide per scopi di
rapina. Se no noi vedremo la cri-
minalitd crescere come i funghi nei
grandi centri e, soprattutto, aumen-
tare insieme alla cultura e l'evolu-
zione.

L'impiccagione benché nuove per
noi, sarehbe opportuna per questi
criminali.

MOLINARI UBALDO
Caposquadra alla Centrale de] Latle

Al di fuori di questo gruppo di
lettori che si dichiarano favorevoli
alla pena di morte solo nelle pre-
sentl circostanze, la dlscussione &

(Continua a pog. §)
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CASTELLI DI SABRIA

Andiamo parlando di Europa e di universalismo, di federazioni,
di collaborazioni di popoli e di non si sa quanti altri miraggi che
riappaiono costantemente nella vita ewropea da un millennio a que-
sta parte. Ma gia in Italia vediamo che & difficile conciliare i rap-
porti fra una citta e Ualtra, fra una regione e laltra, e che il capi-
talismo e l'industrialismo seguitano la loro parabola con una logica
piit tagliente di ogni volonta umana. Tutto questo assume nomi
diversi, riparazioni, espiazioni, rivendicazioni, ma la tendenza & una
aola: la sottomissione dei popoli, delle nazioni, delle regioni, delle
citta, dei gruppi pii deboli e indifesi alle ragioni dei piir forti e
industrializzati. Accade in Italia come accade in Europa. Non e
aggregato abbastanza battuto dalla guerra che non trovi la sua preda
in un aggregato piic abbattuto. Accade fra Milano e Roma, accode
fra nord e sud, accade fra Russia ed Europa, fra America ed Euro-
pa, fra America e Inghilterra. 5i puo seguitare allinfinito in questo
giuoco, e i risultati che vengono fuori sono gli stessi. Ognuno dei
gruppi prevalenti si riconosce una capacita a guidare: é il fantasma
dell’Europa che si & dissanguata di guerra e di guerra civile per
reagire a tali missioni civilizzatrici, a tali diritti di primogenitura.
Pare che il processo capitalistico teorizzato dal marxismo shocchi a
conseguenze medievali davanti a cui i caleoli del filosofo tedesco
paiono illusioni puerili. Voi credevate di entrare in un’epoca uni-
taria d'Europa, se non del mondo. e vi siete shagliati. Vi siete sha-
gliati perfino se avete creduto di entrare in un periodo unitario del-
I'ltalia. Gli slavi vogliono portare via i macchinari del nostro pro-
letariato di confine, se non lintero proletariato, come i milanes
rivendicano alcuni istituti stabiliti a- Roma, allo stesso titolo di
riparazione, e con lo stesso diritto di primogenitura. Non soltanto
sono difficili i rapporti fra le grandi capitali del mondo vincitore,
ma quelli stessi fra comuni e citta. Forzate o pacifiche. seguono le
migrazioni dei popoli, e le deportazioni dei tecnici. Nulla somiglia
alla guerra nazista quanto la pace antinazista. Se procediamo nel
ragionamento, nei paralleli, ci perderemo nella piit crudele filosofia
della storia e della vita, a meno che tutto cio non somigli a quel
momento psicologico per cui il combattente si serve volentieri delle
armi del nemico che ha di fronte. Gli sforzi per darsi un assetto
appaiono vani, davanti a tali fenomeni, come i@ castelli di sabbia che
i ragazzi costruiscono sulla battima. E da cio le manifestasioni
naziste e fasciste che vengono fuori nelle citta smantellote e shi-
gottite, come altrettante ironie di pazzi eriminali. Non c'é follia
criminale che non sia spiegabile alla luce dei sentimenti che egitano
PEuropa. Forse le parole pii impressionanti che abbiamo letto in
questi ultimi tempi sono quelle di un mostro, Ley, nell'atto di darsi
la morte: Noi abbiamo peccato contro Dio. Ma limpero cristiono
d’Europa & tramontato; essere cristiano serve oggi selamente per
salvare ly propria anima, per potere ancora soffrire, ed & gia molto.
Un disperato invoca in punto di morte l'impero di Dio. Ritorna cias
la dove il sogno unitario. e imperiale dello spirito europeo s'infranse.
Ogni uomo cerca la sua missione e il suo scopo nella vita doggi,
come lo cercano le nazioni, le provines, i gruppi, le citta. Il senti.
mento pitt grave & quello di non appartenersi, come & della prosti-
tuzione che siede dipinta sulle rovine d'Europa. L'avvenire dell’Eu-
ropa deve cominciare da questa elementare liberta: che F'uomo ap-
partengza a se stesso, che egli e il suo lavero non siano anch’ess

preda di guerra.

CORRADO ALVARO
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POSSIBILE?

I quadre delfa situazione

La pittura <au plein airs si dif-
fonde tra le personalitd inglesi. Do-
po Churchill, venuto appositamente
in Italia per fermare sulla tela al-
cune importanti vedute, @ cra la
volta del Maresciallo Alexander che
@ tornato a casa e passa le giornate
davanti al cavalletto, nella foresta
di Windsor. Anche Alexander ama il
paesaggio, ma poetico e ben rifinito,
alla Constable per intenderci, men-
tre Churchill & un vigoroso impres-
sionista. Un redattore del Daily He-
rald ha chiesto ad Alexander le sue
impressioni sull'ltalla. «Le sl pro-
spetta un avvenire migliore che al-
la Germania — ha risposto il Ma-
resciallo — beninteso se sapra 1ti-
nunziare ai colpl di stato, Nessuno
laggin morira di fame »,

Nessuno, d'accordo, eccetto forse i
pittari,

Se mille & una vitlima

Un operaio che ha lavorato alla
preparazione della bomba atomica
ed ha riportato gravissime ustioni
nel corso del suo lavoro, si ¢ ri-
volto agll sclenziati che hanno in-
ventato la bomba supplicandoli di
rivelargli il segreto chimico che @
la causa della sua malattia, ignota
ai medicl. Alla Camera dei Lords
il Visconte Maugham ha detto che
nessuno potra mal conoscere leo for-
mule della suddetta bomba perché
il segreto & stato suddiviso in. tren-
ta libri. Lord Bennett & invece si-
curo che sl scoprira un antidoto.
« Inutile allarmarsi, Anche quando
fu scoperta la pelvere da sparo, il
monda credette di dover scompa-
rire »,

L'operalo ustionato non si sente
cosl tranquillo, Non si tratta Jel
mondo ma di lul stesso, e la cosa
@ diversa. Venti specialisti lo han-
no visitato sinora. La visione di
fuel trenta libri che contengono il
gegreto dei suol giomni, e che nes-
suno gli prestera in lsttura, seguita
a tormentario.

Cambio di consonanti

Merano ha perduto la o0» diven-
tando Meran. Caporetto s chiama
Kaborid, Gorizia & Gorica. Adesso
aspettiamo che Milano si cambi in
Milan, Aocsta in Austa e Balermo
in Paliemmo. Questo succede a chi,
avende un Touring Club pensd di

cambiarlo in Consociazione Turisti-
ca Per dar retta non ai furisi ma
ai puristi. %

MU Toela ¢ la Jame

Carestia e fame in India, cortsi
di affamati in Giappone, scarsezza
di cibo in tutta Europa, centomila
fosse scavate a Berlino in- previsio-
ne delle vitime che la fame mis-
terd il prossimo inverno. Baudelaire
scrisse che, dicendo < Beati colora
che hanno fame perch® saranno sfa-
mati > Gesu faceva un calcolo di
probabilita.

Amarrimemio

Nel 1939 Benes per tenersi buoni i
tre milioni di Sudeti = offiri loro uno
cheque in biancos. T Sudsti lo ri-
fiutarono. Oggi i SudeH, ridotti a
300 mila, vengono espulsi dalla C2-
coslovacchia, mentre Benes dichia-
ra di aver perduto il libretto dezli
chéques,

Ordine nuove

1 partiti di massa, a Roma, ten-
gono le loro riunioni al Falatino,
con grande scandalo della Societa
degli Archeologi che & costretta a
riunirsi allo Stadio.

A parte cid, le riunioni tra | ru-
deri delll'antica Roma Quadrata si
svolgono senza incidenti grazie an-
che alla presenza di numerosi ad-
dettl all'ordine che vengono sceltl
tra gl stessi intervenuli. Cid ha
fatta parlare i reamionari di polizis
segrete di partito, di formazioni ar-
mate, di «apparato>»,
eon le milizie speciali? — ha chiesto
un quotidiano. B gualche mala lin<
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Cominciamo

gua ha concluso: Chi ben comincia’

e alla meta dall'Ovra i

Impuara lare

Carlo Levi, il direttore ufficioso
dell'Italia Libera e autore di um Ji=
bro dal titolo «Gesi si & fermato
ad Eboli », sosteneva un giosmo cha
la scultura ¢ arta essenziaimenis
ebraica. Forse pensava ad Epstein.
Ad ogni modo il pitiore Bartoli cha
era presente, aggiunse «8&i, & 0«
minciare dal Michelangelo di Mosé »,

Cutli indigendenti

Si dice di G che sppena avra
trovato un finanziaters fondera un
partito indipendents,
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POSSIBILE? L

Y innominalo
11 colonnello Merloo, addetto al-
'ufficio olandese di propaganda di
guerra, ha proposto che il nome di
Hitler venga eliminato completa-
mente nelle conversazioni., Niente
pit Hitler, dungque. Diremo «luls,
«quello las, =1imbianchino» Pol,
col tempo, =il grande imbianchino »,
« "ultimo Sigfrido »;, o qualcoga del
genere. Dopo la caduta di Napoleo-
ne ¢l fu un brillante storico che
dimostrd come l'Imperatore non fos-
se mal esistito, trattandosi invece
di una nuova interprelazione del
mito solare. « E' chiaro — scrisse tra
I"altro — che Napoleone significa
Nuovo Apollo, ecceteras. Per sua
fortuna quelle storico non visse {an-
tc a lungo da vedere Napoleone 1II
sul trono, mito che avrebbe splega-
to con maggiori difficoltd al suoi
connazionali. Vorra intanto il col.
Merloo splegarci che Hitler & la Lu-
na? I riferimenti non mancano e i
lupi mannari nemmeno.

Scoperle e invenzioni
In Olanda ¢ stato i{nventato un
rene artificinle che pulisce, assorbe
e rimeite in circolazione i1 sangue.
Le malattie renali sono cosl evitate
yer tuttl. De Gaulle, I'uomo piu no-
to per il suo coraggio che per la
sua prudenza, sogna ora un Reno
artificiale che permetta al francesl
la tutela delle frontiere orientall.
Staremo a vedere.

QYova Tolemica

Ha sorpreso in questi giorni la
crudezza di un giornalista nel de-
scrivere flsicamente 1'on. Nitti. Qual-
cuno ha protestato, ma sembra che
la nostra vita politica sia gia pron-
ta ad accogliere questi sistemi. Il
fatto di essere alti o bassi, magri o
grassi, servira a farci ritenere an-
che imbecilll dai nostri nemicl. Ci
salveremo in pochl. Intanto se apria-
mo i giornali non c'¢ da stare al-
legri.

G. scrive che quel tsle & un por-
ro. risponde un altro che G. deve
star zitto perché ha l'alito pestilen-

riale. Se vi azzardate a dissentire
dalle opinfonl di Tizio siete uno
jettatore, un cornulo, un vendu=
to, ecc.

Ridotti § possibill giudizi politici
a cosl breve numero non dobbiamo
meravigliarcl se la prossima Came-
ra dei deputati terrd delle sedute
un po’ monotone,

Mure proibile
I rappresentantl dei sel partiti a
Venezia s sono impegnati ad aste-
nersi da qualsiasl affissione sugli
edificl di caraltere artistico e di proi-
bire qualsiasi scritta murale che
possa offendere l'estetica della citta
e che rappresent] un‘antipatica e de-
précata abitudine del passato regi-
me. Servird l'esempio di Venezia af
romani? O questa rinuncia alle ver-
nicl & {1 frutto di un complesso di
autopunizione, acclocch® alla Regina
dell'Adriatico si perdonino le ver-
nici di Oppo?

It Re e il fonografo
e L'ing. Coppello presentd oggl al
Re, in una sala del Quirinale, il
fonografo di Edison. Sua Maesth en-
trd nelln sala destinata agll espe-
rimenti accompagnato dal Generall
Parri e Abate, dal colonnello Pollio
¢ dal comm. Rattazzl. S. M. rivolse
alcune parole cortesi all'ing. Cop-
pello. Pol furono iniziati gli esperi-
menti. Coppello ha fatto ripetere al
fonografo le parole con le quali ‘1
comm. Catalani, nosiro rappresen=-
tante a Londra, ha presentato il fo-
nografo a Crispl, poi le varie pa-
role pronunziate dal Presidente del
Senato, infine varie marce militari.
Il Re, meravigliato della nuova in-
venzione, non ha cessato durante gli
esperimenti, di esprimere la sua
soddisfazione e il grande interesse
che prendeva alla meravigliosa sco-
perta. Infine il Coppello ha fatto ri-
petere al fonografo un ringraziamen-
to a Sua Maestd, I1 Re, subito do-
po, ha dottato in francese un pro-
gramma di felicitazioni al signor
Edison ». (Corriere di Napoli, 16 lu-
glio 1889).

LETTLE

VENEZIA, ottobre — Veneria, ades-
$0, & Una Citrd rartrappita: unica super-
stite intatta fra le consorelle del Set-
tentrione, essa sembra suggerire l'idea
del parente illeso ma rtuttavia irrime-
dizbilmente intontito la sciagura
comune che feri gli altri. A suo modo,
& una citrd pressochd irriconoscibile: im-

paesata ed impoverita nelle apparenze,

distratza ed anarchizzata nella sostanza.
Una povera cirta provinciale, Qual-
che vecchio vaporino ciabatta di quan-

do in quando per il'Canal Grande, col-*
mando l'aria con famate carbonose da -

erczicne vesuviana. La pente tira via
per le calli, indifferente o triste. 1 mu-
ri, anche i pi sacri alla mirabile sce-

nografia_locale, quando non sono in-
grommati

manifesti d'ogni specie,
gtialitd, partito, propaganda ¢ tenden-
za, mostrano i volgari segni delle dici-
ture pid disparate, pennellate con il
Per Cannaregio pullulano i vendivori
di sigarette, che la Polizia riesce a met-
tere in fuga di quando in quando, e
compaiono venti 'metri pill avanti, tra
gli smerciatori di calze militari e i
venditori di sapone clandestino. I nego-
zianti centro hanno ripopolate le
vetrine con scarpe e stoffe «anteguer-
r2» a prezzi di barzelletta, sull'equiva-
lenza di un paio di scarpk o di due
metri di tessuto per un boon mese di
stipendio medio. (E gli stipendi, al so-
lito, sono tali — anche qui — che un
bidello prende pit di un preside di li-
ceo, tali che i camerieri — i lavoratori
arrcalmente meglio retribuit di Vene-
zia: pit di trenta mila lire 2l mese,
oltre § duoe pasti — ne hanno recente-
piente approfittato per... chiedere altre
maggiorazioni e scioperare di conseguen-
za per pis d'una sertimana). Il centro
cittading € stato invaso da banchette ¢
bancarelle cariche di minutaglie da sa-
gra rionale: collanine di vewro tintd o
« souvenirs » d'occasione, seérie di carto-
line illustrate e tovagliolini « dipinti 2
mano», ultima trovata locale per spe-
culare sulla curiositd degli ospiti di pas-
saiﬁ'io. 1 quali ospiti, tutti in divisa
cachi, sono veputi in tumo a Venezia
a cenrinaia di migliaia, divertendosi al-
UaNto — 1Ira «segnorines € « gon-
351: » — a farsi spennare un po’.
Cronaca, vorremmo dire, in fonds,
di tutta Iralia. Ma percht Venezia non
ha pensato a sfruttare, con tanto af-
flusso di soldati di tord i continent,
la wa condizione insolitamente privile-
glara di citd intatra, di cittd unica al
mondo? Il Canal Grande, nel tempo
delle grandi affluenze dei militari, era
solcato dalle carabattole pit sporcoe e
meno sicure, natanti « di fortuna » wve-
nuti dalle isole pit lontane, da chi sa
mai quale anfratto, manovrati da gente
sbracata e sporca, avida ed insolente,
Mentre le Jundole sCiOperavano per un
tenrative di tariffa instaurato dall'au-
torita militare d'occupazione allo sco
d'infrenare le esose richieste dei gondo-
lieri (per mezz’ors di diporto in baci-
no venivano richjeste for di carte da

mille), i «sandoli » pib scombinati shan-

davano per tuttd i rii, sovracearichi di
yisitatori felicl. Ai romili turbe di ra-
gazzini in cenci assalivano i militari per
domandare delle sigarette e per offrire
delle ragazze. ‘1 tavolini dei caffe di
lazza erano abitatl in permanenza
E;gucic git in disarmo da decenni, ri-
tinte frettolosamente alla meno peggio,
e messe |, una gamba sopra l'altra, nel-
|z vecehia tartica del ginocchio scoperto,
Fu un pietosissimo spettacolo, quale a
Venezia non s'éra visto mai, spettacolo
che adesso si ¢ andato diradande non
sappiamo s pil per la diminuzione de-
gl ospiti cui era dedicato o se, invece,
per una pit = decente s attrezzatura,
conseguita attraverss il vaglio dell'espe-
rienza. Certo & che l'occasione pubbli-
citaria, unica nella sua storla arwale,
Venezia se la & irrimedisbilmente la-
sciata scappar di mane.

D'altro canto Preferto ¢ Sindaco, nel
contatto con le autoritd dell’AMG. e
nei legami politici in cui gono tenusi dal
CLN. ben poco tempo hanno avuto
per dedicarsi a queste cose apparente-
mente di secondaria importanza nel w-

RE DA

multuante quadro dei wari problemi ali-
mentari di contingenza, delle richieste di
aumenti e di facilitazioni varie inoltrate
quotidianamente dalle pid disparate ca-
tegorie tramite lattivissima Camera del
Lavoro, dal complicato procedere delle
ipnumeri e sempre cangianti commis-
sioni d’epurazione.

Questa non & cittd facile a tramutarsi.
Sembra che qui, con la gente, ci sia as-
sai poco da fare. Pare che sia assurda
impresa quella di_tentar di convincere
i" venditori ambul&ti™a" prefentarsi al
passante senza troppe’ insistenze e seo-
condo un decoro pil dignitoso, o di sug-
gerive ai gondolieri che sard sempre
preferita dai forestieri la barca meglio
fornita col remarore pit decentemente
vestito, o di spiegare ai validi mendi-
canti che affollano i ponti e le canto-
nate il maggior redditd ch'essi conse-
guirebbero mettendosi a2 lavorare da
qualche parte.

La cittd & intatta, almeno nel suo
centro, ma la situazione perdura asso-
lutamente anormale dato l'eccessivo nu-
mero dei viventi che respirano in que-
stz case. Anche altrove & cosl, ma Ve
nezia — pur attrezzatissima in materia
di sogziorno — & assolutamente negata
alla convivenza paritetica e addirittura
casalinga con altra gente. La quale, sia
per la requisizione militare di gran par-
te degli alberghi, sia anche ¢ sopratutto
perchd costituita da gente che ha rtutto
interesse politico di «non dare nel-
I'occhio », intasa lettéralmente cant e
tro cubo di spazio coperto della ciud.
Scno circa sertantamila gli ospiri attuali
a Venezia, di cui circa ventimila a suo
tempo registrati all'anagrafe e adesso
inutilmente esortati da perentori decreti

refettizi ad andarsene a casa loro. Li

anno lasciati senza le carte annonarie:
e con questo? Il demaro circola in ab-
bondanza. Non ¢ su queste premesse, in-

wan Giovedi, 8 novembre 1945 .
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A SCENA

nistri di Londra

possibile dissimularlo.

guerra.

dere.

internazionale & tuttora domi-
nata dal fallimento del Consiglio dei Mi-
. La stampa ha mostrato
di considerare la conferenza come la prima in
cui gli Alleati non siano riusciti a mettersi d'ac-
cordo, La verita & che & stata la prima in cui
il disaccordo & stato cosi patente, che non & stato

11 giornale britannico The Universe attribui-
sce il fallimento al fatto che le Grandi Potenze
hanno abbandonato, I'uno dietro 'altro, i prin-
cipi, che avevano proclamati all'inizie della

Non crediamo che In diagnosi sia giusta. Che
le Grandi Potenze abbiano abbandonato i prin-
cipi, che pochi anni fa proclamavano con tanto
nobile lingnaggio, pud esser vero; anzi & vero;
ma non & questa la ragione per cui la Grande
Coalizioni si sfascia. La ragione vera e che dal
Baltico fino al Mar del Giappone. su un fronte
di migliaia ¢ miglinia di chilometri, — nei Pae-
gi Baltici, in Germania, in Polonia, nei Baleani,
sugli Stretti, in Levante, in Persia, nell’Asia
centrale, in Cina, in Corea, nel Giappone — gli
interessi anglo-americani e quelli russi si af-
frontano in duro conflitto. Sono interessi strate-
gici e interessi economicii sono interessi di va-
ria importanza, ed alcuni di essi sono vitali
E, nell'insieme, & in gioco il dominio del mondo.

Cio che tiene unita una coalizione non & 'a-
micizia o 'affetto fra le nazioni, che ne fanno
parte, ma 'esistenza di un nemico comune o
di un interesse comune. Finché durd la guerra,
la Grande Alleanza si mantenne salda e unita
appunto perché c'era un nemico comune, un
terribile mortale nemico. Ora, finita la guerra,
essa segue la sorte di tutte le coalizioni: si sgre-
tola perché non ha piit un nemico comune da
combattere, né un interess¢ comune da difen-

I recenti sviluppi della gituazione internazio-
nale sono stati la logica conseguenza del falli-
mento di Londra. Truman si & dichiarato favo-
revole alla instaurazione del servizio militare
obbligatorio. Kalinin ha parlato di € numerosi
pericoli, che minacciano I'U.R.S.S., nonostante
la disfatta dei suoi principali nemici . Dopo di
che, Truman, in occasione del Navy Day, ha pro-
nunciato un grande discorso, in cui ha fissato
i punti fondamentali della politica estera ame-
ricana. In sostanza, egli ha riaffermato i punti
di vista, che i delegati americano e britannico
avevano espressi durante il convegno dei cin-
que. Cid significa — a quel che sembra — che
una soluzione dei problemi internazionali non
& prossima, né & facile, Cosi la stampa inglese
ha interpretato il discorso e ha aggiunto che la

Un grido 4’ allarme

serve a niente.

dichiarazione programmatica presidenziale €non
¢ sufficiente a garantire un miglioramento della
situazione internazionale» e che i problemi sono
molti, ma <il maggiore di tutti & sempre quello
dei rapporti fra I'Oriente slavo e 1'Occidentes.
In linguaggio pit esplicito: fra la Russia, da
un parte, ¢ I'Inghilterra & I'America dall’altra.
E se questo problema non si chiarisce, il mon-
do non avri pace. Ma sembra sempre piu dif-
ficile che possa chiarirsi.

Il Ministro- degli esteri britannico, Bevin, ha
lanciato al mondo un terribile ammonimento.
L'Europa & minacciata dalla fame e dalle epi-
demie, Quattordici o quindiei milioni di nomini
— in grandissima maggioranza tedeschi — mi-
grano da un capo all’altro dell'Europa Centrale,
in cerca di un ricovero e di un pezzo di pane.
Altri’ dieci milioni di profughi — ex lavoratori
deportati in Germania o di prigionieri di guerra
— tentano dsperatamente di tornare nei loro
paesi. Non &i conosce neppure approssimativa-
mente il numero dei tedeschi, che sono stati tra-
sferiti in Russia. « La fame e le privazioni pos-
sono infliggere all’Europa terribili perdite di
vite umane, maggiori di quelle cavsate dalle
armi automatiche e dalla stessa bomba atomicas.

Lo strano & che gli nomini politici e anche
i popoli sono come ipnotizzati dalie questioni
politiche, e concedono poca attenzione a quelle
economiche, Cosl, per esempio, da noi & & di-
scusso e si discute interminabilmente di Costi-
tuente, di referendum, di monarchia e di re-
pubblica; ma di grano, di carbone e di altre
ineleganti questioni. da cui puo dipendere la so-
pravvivenza fisica di molti di noi e dei nostri
figli, raramente si sente parlare. Cosi il Consi-
glio dei Ministri degli esteri di Londra si &
occupato di molte questioni politiche: ricono-
scimento — o meno — di certi governi, interpre-
tazione della decigione di Potsdam sulla com-
posizione del Consiglio, diritto della Francia e
della Cina di partecipare al Consiglio ecc. Ma
di questioni economichée — per quanto si sap-
pia — non si & occupato affatto. Venticinque
anni fa, Lord Keynes mise in istato di accusa
gli statisti di Versailles per aver mancato di
riconoscere che «i pericoli dell’avvenire non
erano le frontiere e le sovranita, ma i viveri, il
carbone, i trasporti ». Viveri, carbone, trasporti
sono di nuovo oggi le questioni piit urgenti del-
la vita internazionale. Ma non se ne parla. Sara
perché sono questioni troppo prosaiche. Sara
perché sono questioni troppo dolorose: alcuni
ammalati di infermita mortali amano parlare
sempre dei loro mali e delle loro sofferenze; ma
altri amano non parlarne affatto. O sara sem-
plicemente perché parlarne e discuterne non

SETTIMANA POLITICA

La coalizione si sfascia « Truman traccia le linee
fondamentali della politica estera americana

somma, che la cittd potrd riprendere la
sua vita, non ostante gli sforzi e le ec-
cellenti intenzioni dei suoi amministra-
tori.

Ma si considera veramente, in ogni
modo, tra veneziani, una concreta rina-
scita dii Venezia? Le interviste che il
Sindaco prof. Ponti concede appaiono
tutte intrise di propositi interessanti, e
nutrite di intelligente avvedutezza (il
prof. Ponti &, tra gli «uomini nuovis
di queste parti, molto probabilmente il
migliore), ma... bastano le interviste? I
partiti di sinistra al momento sono im-
pegnati a mobilitare le masse contro gli
affamatori del popolo e contro gli ar-
ricchiti del fascismo che dovrebbero
metrer fuori tureo il loro capitale per
le opere della ricostruzione; i partiti di
destra si prodigano nel mostrare di es-
sere pitt a sinistra dei «sinisttis; ¢ re-
stano, infomma, tutti gran discorsi e
turti bellissimi articoli di giornale. Nes-
sun capo-cronaca, nessun editoriale so-
no ancora stati scritti per trattare il
problema della cited, che pure & argo-
mento di grande interesse nazionale ed
internazionale per i suoi sviluppi evi-
denti, e che ¢ — ¢ dovrd essere — la
« vitas stessa dei veneziani.

Ma il parere di molte persone pratiche
di Venezia (pratiche nel senso serio) &
che il problema della citrd debba essere

affrontato ed impostato senz'altro nella
sua interezza. Non & ciod possibile pro-
cedere per gradi, oggi facciamo questo
¢ domani — se sara possibile — fare-
mo quest'altro passo. Bisogna stabilire
molto seriamente quale debba essere la
meta, e se ciod sia il caso, finalmente,
di considerare che Venezia ha in s& del-
le possibilitd turistiche, e percid econo-
miche, di straordinaria importanza. Su
juuto punto essenziale — sembra —

ovrebbero essere tutti d’accordo, e
d'accordo dovrebbero anche essere nel
ritenere che Venezia appartiene, pit che
ai suoi soli abitatori, all'Italia, all’Eu-
ropa, al mondo.

Questa citrd, infatti, coi swoi rii, i
suoi silenzi, il suo splendore incompara-
bile, & patrimonio di tra la civild
umana. Venezia non a caso & stata ri-
sparmiata dai bombardamenti, benche
osse stata trasformata dai tedeschi in
una specie d'arsenale di depositi e di
munizioni. Ora, la cittd non & affatto
nelle condizioni di offrire compiuta-
mente cd agevolmente ai suoi ospiti ed
ai suoi visitatori la roralitd del suo pa-
trimonio.

Visto da qui, il problema & tutto pra-
tico. Anzi, pid semplicemente, soltanto
organizzativo. Gioverebbe, e bastereb-
be, a questo proposito tener conto dei
convergenti interessi, ¢ quindi dei di-
sparati apporti che Societd, Enti ¢ pri-

vati’ potrebbero sommare insieme. Il no-
do del'a questione & nel giungere alla
costituzione di un Ente Autonomo per
Venezia che abbia vita solidale ed in-
dipendente, reciprocamente controllata
ed ovviamente concords, e che si valga
di ogni singola iniziativa per farsene
tutore e promotore. C'¢ il Comune, che
ha un suo ufficio ruristico, ¢ la Bien-
nale Vencziana, c¢’¢ I'Ente per la Fe-
nice, la Compagnia dei Grandi Alber-
ghi, I'Ente per if Turismo, I'Istituto Ve-
neto per il Lavero, le rante organizza-
zioni pubbliche e private che si occu-
pano di Venezia intesa nel suo senso
ri& squisito dell'ospitalitd: e mettiamo-
i, dunque, turti insieme. Diciamo loro:

‘sentite, qua si tratta di favorire ¢ po-

tenziare il vostro tornaconto ed il vo-
stro mandato; Venezia & molteplice, e
ci vuol pazienza se avviene di vedere
ravvicinati, a questo proposito, il dia-
volo ¢ l'acqua santa, ir Casino del Lido
e la Fabbriceria di San Marco: quello
¢ questa sono anche Venezia. E' inutile,
vogliamo dire, che ¢i si metta a far le
cricche e le bizze: senza l'uno s'impo-
verisce I'altra, ¢ viceversa; e qui biso-
gna tener conto che ¢’ qualche cosa di
pit alto e di pid necessario, ed & I'inte-
resse e l'utile, il lavoro ed il pane di
tutta la popolazione. (S'¢ vistd a pro-
posito deﬁa riapertura del Casind: nes-
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COMIiIZI E DISCORSI

oCIUSCIA™ I PARADISO

Per fortuna V'atieda & breve. Tenerli
a freno appiare una imprésn disperata,
nonostante gll sforzl coraggicsi degll
ottimi padrl selegianl. Non ¢'é¢ spigo-
lo, sporgenza alle pureti sul quall non
slano riuseitl ad arrampicarsl, non o'a
mezzo metro quadrato df spazio nel
quale non frovino modo di rincorrer-
si, E un bruslo, impossibile a sedare,
di onda marina. La solennita ¢ la va-
stitd del luogo non sl Impongono Joro
per nlente, Per niente | monelli di
Roma, nbituatl in dalla nascita g glo-
car a rimplattino fra le rovine di un
antico Impero, in confidenza con scall-
nate, colonne, archi ed obellscny, a tu
per tu con i tritonl, | cavalli e le nin-
fe delle fonfane, con immense plazze
e parchl dagli alberi secolari a dispo-
sizlone quali propri cortili da gioco,
il Vaticano non pud rappresentare, a
ptima vista, nulla di eccezionale e di
insolito, Si senton qui, come fuorl, a
casa loro, fra la magnificenza del luo-
g0 che & anche guesto, come una cosa
ovvia, personale e ereditata,

Ma ecco arriva il Papa sulla por-
tantina e dl colpo il brusio sl placa,
Appena {1 Santo Padre scende e sl
siede sul trono dorato, dove, per
qualche {stante, fa quadro, scoppia,
il «Cristup vincits, Pol, fattosl silen-
zio, Il Papa prende la parola. 1
ragazzl sono, a dir la verltd, interes-
sati pllt che alla parola, al divertents
mistero dell'alto parlante; e di nuovo
@ difficile imporre loro un minimo di
silenzio e di disciplina. Finito i1 di-
scorso, ¢ la grande benedizione: 1"alta,
bianca figura si alza, allarza le brac-
cia nel gesto ispirato: allora sl fa una
spontaneo, attento, attonito sllenzio, e
il segno della Croce degli szciuscia,
soito la benedizione, & compunto, com-
preso, umile, sincero.

Pol 11 Papa, risalito sulla sedia ge-
statoria ripercorre la sala fra { cant!
e gl evviva benédicendo ancora e
sfiorando § plecoll ché tentano arram-
picati sulle spalle dei padri, di innal-

zarsl fino a lul.

S| tratta ora di ricondurli fuorl
Vengono incolonnati per quatiro e pfan
piano si riesce a farli abbastanza com-
postamente scendere.

Ecco: alla fine della Scala Regla un
sacchetto dl caria con la merenda M
attende: dentro ¢’é uno sfilatino intero
con carne e una stecca dl cloccolato,

Io, intanto, guardo tuttl questi ra-

gazzl; | loro cenci Inverosimili, gli ab-
bigiiamenti dalle combinazionl pii ca-
suali, 8| vede che per 1'occasiome s6-
no slatl quella matur:;; lavatl, che tutil
hanno tHirato fucrl I lore miglior] In-
dumentl: ma la metd sono zeslzl o
banno lumght pantalon| 5 brandelll o
a toppe, camiele sfilacelate o giacche
df adulfi fing a] ginoeshio s maniche
lunghe flps alla punta dalls dita. Ma
pil cha il pittoresco dell’abbigliamen-
fo sttraggono | visl: visl in cul la sof-
ferenza, Ia fame, la malattie, {1 vizio
stampano traccie per moltl purtroppo
indelebill, capigllature ispide e arruf-
{ate, occhl attonitl e spesso stracrdina-
riamente vivael, espressionl di delin-
quenti, dl degenerati che scontaro
atavisml famigliarl escurl e Indieibili,
visi intelligentissim| o inguaribiiments
idHotf, & pol visl sorprendentements
ancora Ingenul e , con una do-
mands inconscia dl carexze. Dal cine
que al gedlel annd cirea; una vera cor-
te deil miracoli Infantile; e questa non
& che vna minoranza, , zulle
migliaia di fanciulli della strada che
ammovera la sola cltth 4f Roma.

Ma tuttl, stemane, hanno laria fe-
lee, candidaments, fanclullescaments
felice, A casa, certo #i sforzeranno di
ricostruire lo spettacolo di eul saran-
no fierissimi df potersi descrivers spet-
tatorl e protagonistl, Nella loro esi-
stenza senza poeszia e senza fiabe,
avranno anchessi ora una bella flaba
da raccontare, Il pacco con lo sfilati-
no 1l ha soddisfatt], =i vede. ma il pac-
en eon lo sfilatino soltanto non =a-
robbe stato sufficiente a [Muminari
cosl. E' la faba che getta quests raggis
di sole, che fa 4l questa glornpala ung
giornata ecceziopale, La flaba aliret-
tanto neceszaria per il fanciullo quane
to per l'adulto, per il ticco e per 1l
povero, per lo sfortunato e i1 fortu-
nato,

E sarid questa flaba che, nonostanie
tufta le prove e le abiezionl fard wn
giorno loro comprendere e riafferma-
re la verita immortale della rispotta
Gl Ges alla prima e forse pid terri-
bile delle fre Tentazionl: « Se tu sei
il Figlio di Dio, fa che quesie pisire
diventin pani», cui Egli rispose: « Non
di salo e vive FPuome, ma di ogni
parola scende dalla bocea di Dios.

ALBERTO MAXZONI
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suno ne voleva sapere, per ragioni mo-
rali, politiche, persino religiose. [ partn
demo-cristiano e social-comunista ave-
vano, in ispecie, messo pollice verso;
poi, considerato che un po’ di soldi bi-
sogna purc che vengano fuori almero .
per muovere le prime ruote dei pil ur-
genti lavori di ripristino cittadini, au-
toriti e capi-partito hanno inghiott:
il rospo, e la riapertura del Casind vie-
ne annunciata imminentissima).

E le cose, si fanno o non si fanno; e
sc.si fanno hanno da farsi in :
iniziative singole non approdanc z pule-
la:" basterd pensate, per esempio, alla
Biennale, che dovrébbe riaprirst la pri-
mavera ventura, ¢ non ha ancorz ua
SUO  Segrefario, DNemmENo ProOVVIsCrio,
nemmeno facente funzioni

In questo sénso, dunque, si potrd la-
vorare seriamente, non altriment, Ve-
nezia avrebbe da divenire realmente ed
interamente l'isola  della bellezza, il
mondo uatile della 2, Via le
sporcizie, gli straccioni, gli spiccioli spe-
culatori, le « sistemazion: s ionali e
clandestine.

Insomma Venezia, questa bizzarra
fantasia di case sopra l'acqua, dovrebbe
divenire qualche cosa di «diversos e
di «unico». Per tale motivo, diceva-
mo, converrd guardare direttamente al
domani pit che limitarcisi alle possibi-
litd d'oggigiorno. Ben vwenga I'Ents, e
disponga — come gid il Municipio ha
fatto (e fatro bene) mettendo a concorso
nazionale un piano per la sistemazione
della zona balneare del Lido — per ini-
ziative maggiori, & coordinate, ed ar-
moniosamente intonaté al gusto, all'ar-
mosfera, alle caracreristiche della cied,
Una siffatta organizzazione potrebbe da
un lato curare la preparizione artistica
delle maestranze vetrare, indirizzare la
« moda » dei merletti, sollecitare la crea-
zione d'altre oppertune forme locali di
artigianato artistico, alimentare scuole di
lingue per camerieri, creare od incre-

Cose d'Europa

Ritornano nelle librerie dei
varl paesi d’'Eurcopa | nomi di}
Barbusse, Remarque, Morgan,
Zwelg, Werfel, con quelle
apere che apparvero nell'al-
tro dopoguerra, improntando
di s¢ largn parte della moder-
na narrativa. In questo mo-
mento gt Inglesl rileggono
con interesse U'Addip a tullo
questo del Graves: titolo che
placque tento ad un nostro
commediografo da farlo suo,
purtroppo per illustrare mo=
tivl assai piik futili; mentre
in Francla [latlenzione del
lettori s  riporta su Paul
Claudel, di ecui Gallimard
presenia le Poesle e Parcle
della Guerra del Trent'snnl:
titolo che dice tutto, anche
senza avvertire che #l riferi-
sce ad ung scelta di soritti
di efrecostanza gld apparsi ne-
gl anmi dal *15 al ‘30, con la
Jresca aggiunta d'un materia-
la uscito di penna duranie
Voccupazione tedesca,

Pare che della preparazio-
ne in Italia dellg penicilling
sl stla occupando il batterio-
logo Domenico D'Antona. A
questi gl deve quello speclole
estratto ormonico dalle sclms
miie pif elevate nella scala
zoologice, al quale il D'An-
tona stesso attribulsce l'equi-
vilenzs esstta dl un plecolo
Innesto, Voperazione di Voro-
noff in scula ridotte ma a
portata di tuttl: tre fislette
per inlezionl. E* ehlaro che la
produzione Industrinle del
portentoso preparato dovevn
gospendersi con la guerra, per

vale o dire di ragguardevoli
seimmioni importati dai lon-
tanl paesi d'origine: Vultimo
« disposizione del laboratorio
mori di tristezza e lunguore
in una gabbia, perché non
valeva mneanche la pena di
squartarlo per trasformarlo
in 50 o 60 flale di lquido

esgeri wmani 1
campi di battaglia ¢ nelle ca-
mere G gas,

Ma gia che siamo in tema
di difesa della salute umanag,
rlpéleremo al curiosi che un
eccellente  funzionario del-
PAlto Commissariato per U'l-
iene e la Senitd (organo cul
n [talia é demandato quel
compite) el ha dieldarato, in
un momento di euforia, di ea-
gere felicissimo di gver con-
tribyito alla formulazione del
novisgimo decreto che doter-
mina { prezzi delle specialita
medicinall gd un lvello pari
a dlecl volte quello d'ante-
guerra, perché il provvedi-
manto indurrd finalmente il
pubblico g dare V'assalto alle
farmacie, E' passata una set-
timang, poco pli poce meno,
e ancora cl domandlamo se
tla il caso di disperare del-
Uintuita ¢ dello spirito criti-
co dei nostrl funsionari sta-
fali o di rallegrarct della
tolleranza e del buon senso
del loro amministrati.
v

Questa Eurapa inumang he
gid fatto fremere pli d'ogni
coselenza; volendo dar credi-
to al letteratl, dovremmo for-
sa pensare che quella donna
ceca, che a Prage ha procu-

energetico quando miltoni di|
morivano suii

di tre anni, chiudendolo in|
un frigorifero, wscizse fresca
dalla lettura del racconto che
diede la colebrita ad uno
scrittorg americano oggi di
moda, James Cain? Il rac-
conto, lo ricorderete, g'intito-
lava I1 bambino nella ghiac-
clala, Ma la criminale, sla
detto subito, non ¢ la figlic o
la mogle d'un macellgio, sib-
bene una weochic e distinta
gignora, insegnante di mate-
matica in una scuola di Pra-
gu, la quale ha dichierato di
aver commesso il delitto
s« senza passlone », negando
che un molive la muorvesse
al gesto efferato. Non cb re-
\sta dunqgue che ricercare,
come quel celebre frenologo,
la parentela - delle facoltd
aritmetiche nell'vomo, guan=
do slan spinte all’estrema
esatiezza, con la follla.

Intanto giunge notizla da
Milano che pittori @ scultord
¢d architetti gi son riunit in
congregazione facendo pro-
sri il nome e § propositi del~
}u pecchia e gloriosa « Socié-
té des aritstes indépendents »,
di cul ricorre il cinquantena«
rio; propositi che sl rigasu=
mono nel motto: « Né glurie
1né ricompenge ». Da questo
motto, i sa, nacque il « Sa-
lon des Indépendents =, don-
de pol usol la pittura frances-
20 che conqulstd il mondo,
Inutile far noml: bastera di-
re, aon Paul Rlgnao, che éran
tutit liberd, tuttl autonomi:
clascuno con la sua vpce e
lg sua parola nel mondo, E
questa socletd milanese, c'in-
forma Anselmo Bucel, non ha

mancanza di materla prima,

ratg la morte ad un bambino

ne vuole; supera anzi la so-
rella francese, non accetla
doni o ereditd o sovvenzioni,
nd acquistl statali o d'enti
pubblicl, Si, certo; tutto que-
sto non @ necessario; basterd
che ne gentiamo la vace nel
mondo, ¢ la parola che dird:!
Nol stlamo in ascolto, Spe-
rlamo che mon eci focchi
aspettare a lungo, in perpe-
tug povertd.
Y

Il riconoscimento del Go-
verno Renner da parte degli
Alleati ha messo in agitazio=
ne 1 « liberi austriacie, che
gono  confluiti a Roma da
ogni parte d'Europa per co-
stituirgl in un movimento di
coalizione declso @ rovesclare
Renner alle elezionl del
prossimo dicembre, Alla te-
sta della coallzione sono i di-
fensori della prima e sfortu-
nata Repubblica austriaca, da
Schuschnigg a Schmitz e
Waldenegg; 1 quali purtrop-
po sl trovarono, a un certo

nto, armati soltanto d'una
ede pii vicing a quella de-
gli evangelicl pescatori d'as
nime che non a quella del
politiei agitatori di folle. Re-
ste da vedere quanto oggl
poggano influire sul destind
dell’Austria questi erlstiano=
soclali che aberrirono, pur-
troppo senza risultati conere-
ti, il pangermanesimo di
Hitler, e quegli intellettuali
di varlo colore con eul ora
vannoe a braccetto nelle pas=
segplate sotto {l porticato di
S, Pintro, ¢ che continuano
a gottilizzare, ¢ torto o a ra-
alone, su Schiller tedesco,
Grillparzer austriaco e Mo

Fatterelli
americani

Caro lettore, in questi fat-
terelli non ¢'¢ chlusa in gca-
toline, tutta UI'America del
nord; ma sono fatterelld au-
tenticl, che posson servird
comie spiragli per vedere ¢
per capire che cosa ¢ I'Ame-
rica del nord (se hei occhi ¢
comprendonio).

v

% E'lg stagions dei melond
e ogn ianno sl fa una gara o
chi produce il melone pid
grosso, La contea di Hemp-
atead nello stato di Arkansas
vinge la gara l'anno scorso
con un melone dt 195 libbre,
cioé di circa 88 chill. Ma que-
st'anno, per ora, i campioni
presentati non pessano i 50
chili ciascuno.

% Le nuove relgzioni intdr-
nazlonall fanna sorgere nuo-
ve istituziond, La Columbia
Undversity ha evuto un dono
do 400.000 dollari per un isti-
tuto scientifico che gl ocou~
perd della Russia, Nello stes-
10 tempo un [stituto Ameri-
cano Russo & stato aperfo
nel centro di Now Yeork co-
me gantro dlinformazione sul-
la ropubblica del Soviet, La
Ambasclata russa ha pure af-
fittata la villa che fu del
millonario Morgan per desti~
narly @ case di riposo per i
proprio personale.

: |
W Cio gl copisce meglio
penganda che con gt wltiini
modelli di agroplani per tra-

denarl, non ne chiede e non

zart europeo,
A, G,

sporto  di+ posseggeri l&

distanza normale fra New
York e Moscg sard di 12 ore
(con Roma di 11, con Pari-
gi di 9, con Rio de Janeiro
di 12).

Una volia non sarebbe ac-
caduto, ed ¢ un segno della
trasformaszione dell'America,
l'interessamento per la cucing
delle persone in vista. La mia
unlversitd, per esempio, ha
pubblicato un libro di ridet-
te di cucina, gl quale hanno
collaborato 1 rro!el:orl. In
uno di questi libri, pubblica-
to da un club un po' snod
di donne politiche, ha porta-
to il contributo della sua
inesausta personalitd la si-

norg Roosevelt, moglie del
Zu presidente, E' una ricatla

reve ¢ facile. La signora
Vha {llustrate di sua mano
con un treno, un aeroplano,
un emisfero, una casetta col
camino che fuma e lo gchizzo
d'ung donna con un ciuffo
in atto di muover le braccia
con le mani aperte, come ohi
dimostra qualche cose. Tito-
lo della ricetta: Ancoretia
Ingradienti: una tazza i pe-
sce lesso di gualungua gene-
re, una tazza di riso bollito,
due uove sode, sale ¢ spozie
a placimente, Mescolate gli
ingredienti, scaldatell di nuo-
vo e seruvite ealdo. Natural-
mente le uova debbon esser
tritate con la forchetta, A
chi piace non stard mels un
po" di latte; e magari una
salsetta di  pomodoro mon
sclupa, Cosi dice la gignora
Bleonora,

]

* Un processo per stupro
contro un quarantadue

lgrandglo del Bronxz (New

York) ha rivelalp una storia
incredibile di ben quattro
donne sposate da costui con
il seguito di ben gquattordici
figli. Il pik curioso aspetto
della triste feccenda & stata
la difesa da perte della mo-
glig pid recente, con sette fi-
gli, di eul uno ancora al pet-
to, che ha accuscto la prete=
sa stuprata dl esser stata lei
a infatugrst del merito ¢ a
trascinarlo con sé Il ritraito
de! lavandaio non mostra
nulla di apollineo, né di ro-
mantico, né di satanico; &
proprio un viso da lavandaio,

* In coincidenza con la
riunione a Lo'mdra che deve
definire | termini della pace
con Ultalia ¢ stata notots la
pubblicarione di vari articoli
¢ intervigte feroci contro Il-
tatla e il popolo italleno,
=calnetdmu>.i naluralmente,

® Una volts a Oxford, in
Inghilterra, trovel nells stes-
sa sala di un museo, desti-
nalag @ raccogliere esempi di
suparstiziond, una petrinag de=
dicatq egli Abruzsi gecanto g
vetrine dedNcate a asio=
ni  selvapge dell’Australia,
Fra gli esempl di suparsti-
zlone c'ere anche il forro di
cavalto, con uma spl one
appositn destinatg a (llustra-
re la qualitid di portafortuna
che gi attribuiscono nell’A-
bruzzo, Ora loggo nel gior-
nalt di qui che 11 presidentd
'l‘rudr]mn. ::‘emplo hﬂp!eo del
madio-americano, ha
sull’uscio di una sue m
un bal ferro di cavallo. ¥ il
presidente Truman wnen ha
cart: ¢ nessun aniemato
abruszese,

G r

mentare ogni sorta di manifestazioni che
— interessando i ruristi —dlalimznnno
nei veneziani nuovi cespiti di g:?ézgna.
in modo che il tenore medio della vira
locale possa essere sensibilmente miglio-
rato; e curare, dall'altro lato, in forms
organica ed intelligente, tutte le mani-
festazioni e le iniziative citradi i

E poi c't il problema delle comunica-
zioni interne, specie quelle de! Canal
Grande dove & ora che si somituiscano
le caldaie dei vaporini, il cui fume di
carbone rende irrespirabile l'armosfera
ai- vivi ¢ .ai mort, con dei motori 2
nafta 0 — se ibile, — con degh ac-
cumulatori ele}':isd intercambiabili al
termine di ogni corsa. C% il problema
della stazione ferroviaria, per i g
la mole di carra scritza e stampata per
progetti e contro-progetti, armcols, di-
scussioni, polemiche e peggio sa sy
rando oramai il volume stesso dei fu-
wri fabbricati. C2 il problema, non tra-
scurabile, delle guide autorizzate per ita-
liani e per stranieri; il problema deg
allacciamenti turistici con  le  Isele,
Chiogzis, ¢ — per Fusina — con 3 Ri-
viera Brenta.

Sopra tumo, accanto alla sistemazio-
ne del Lido e a quella della Riva dei
Martiri sul Bacini, dove melee costru-
zioni potrebbero e dovrebbero venire

sostituite da qualche ppodi:!bcrﬁlu
diprimaediu}:onguc_ncgoﬁz.é i-
venuta marara queastione importan-
tsima della Punta della Salute. Come

enzna,

o il Canale della Giudecca, incontro alla
shlata dei pit bel palazzi della cimd
da un lato, ¢ dall’aliro al sole di mez-
zogiorno, & tuttora occupata da
centi magazzini che da decenni non ser-
vono a nulla, e sono & vecchi depositi
della «Dogana da Mar», sovrastari da
una tefrazzs meraviglioss, su cul cene
¢ tractenimenti all'aperto potrebbero co-
stituire — durante la stagione estiva, nel
quadro incomparabile del cielo e del-
'acqua — una | cose pit belle con-
cesse agli vomini su Questa terra, Ma
qui il dente duole. Fra i vuooti magaz-
zini della Dogana e la massiccia mole
della Chiesa della Salute sta il corpo di
costruzioni che & sede del Seminario Pa-
triarcale. Un luogo di divestimento ac-
canto al Seminario?

C'¢ un'altra soluzione, Perchd non of-
frire alla sede del Seminario l'isola di
San Giorgio, cosl ampia & verde, cosl
?aainsa © serena, cod staccata dal mon-

o e dalle sue pompe? 1 seminaristi che
escono nel Campo della Salute per le
lore passeggiate pomeridiane incoatrano
sempre fior di coppie abbracciate senza
ritegno: il malcsemﬁmi a San G‘m
non si ripeterebbe; d'altro canto & pre-
sumibile che nell'isola, ornata da una
delle pid belle facciate di Andrea Pal-
o ta: Dirsaions: di‘Arsigacia: ara. vl
di stanza aved imi i i

E:::oem. Al posto dell’artuale sede del
Seminario potrebbe sorgere, previi op-
portuni adattamenti, un

che essere collegato con i lo-
cali della Dogana. parte
Giudecca potrebbe venire interrotto il
ponte che conduce all'isolato, ed eisere
abbattute per conseguenza il muro che
atrualmente chinde il giardino semina-
rile di mezzodl,

« Potrebbe », « dovrebbew, «sareh-
bee: son rtotth verbi condiziomali che
nen a moi & dato convertire nel modo
indicarivo. Ma & su questo terrema che
converrd prendere strada, 2 meno che
non & voglia contensre e limitare le
smisurate possibilid veneziame alla de-
precabile grettezza di rtaluni atteggia-
menti occasionali  dloggigiorso, come
quelli delle bancarelle in Piazza San
Mareo.

Da dove nasceranno le migiative? Per
adesso Venezia ha due cose notevoll so-

lameate: la Mostra dei einque secoli di

pittura veneta alle Procuratie Nuowe,

e il Tiepolo & il Veroness in gara per i

ciell, a ogni ora di tramonto, fin che

Porzobre & cosl bello di uvele ¢ di luce,
LEONE COAMINI
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APPUNTI SULLA
MANSFIELD

Una recente rilettura, assai e-
stensziva, olire che di racconti di
questa scrittrice, del sue Srapbook
e delle lettere, m'induce a tornare
con qualche annotazione sopra un
argomento che per me serba sem-
pre vivo interesse,

Al momento della risoluzione di
appartarsi nell'lstituto Gurdjief,
Le Pricuré, Fontainebleau-Avon,
la Mansficld & finita. Un peso de-
eisivo ha avuto il fallimento della
eura col dottore russo Manoukhine
(i raggi X contro la tubercolosi),
E nell'ordine fisico ella non spera
pit niente. Nel contratto con la
Sphere, cui accenna l'epistolario,
ha tentato quanto poteva per man-
tenere col mondo il suo rapporto
di lavoro. Ma ormai non ce la fa
piu, né materialmente né moral-
mente. E' troppo onesta per con-
vincersi deliberatamente a « [ab-
bricare », applicando ancora mo-
duli, da lei squisitamenie perfe-
rionati, e di cui un freddo giudice
polrebbe forse riconoscere, nello
insieme dell’opers,- I'impiego gia
abbondante. Quante riserve ella
tenesse in cassetta, da poter indul-
gere. se avesse voluto, ad una de-
corosa = fabbricazione ». si vede
del resto dalle stesure ed abbozzi
dello Scrapboolk,

Nei riguardi dell’arte, all'epoca
di Fontaineblean, & giunta insom-
ma in un vicolo cieco. Serano gia
lette nelle sue carte (e in qual dia-
Tio o carteggio d'artista non si leg-
gono?) espressioni della sua insod-
disfarione. Ma qui I'esistenza & pill
severa, Una linea morale, una cer-
terza: e quasi si direbbe una con®
fessione religiosa. Ch'é in con'‘ra-
sto perfino con la sua idea di Ce-
kof — nel campo estetico la sua
autorita suprema. senza appello —
Cekof, per lei esemplare, in quan-
to artista che unicamente guarda
allas wverita, senza preoccupazioni
di sistemi morali e certezze. A-
vrebbe forse potuto confortarla il
ricordo del «tu non mi cerche-
resti, se non mi avessi trovato ».
Fatto & che. senza pin forze, ella
sembra anche intellettualmente
smarrita. E credo fosse proprio che
il =senso di dover ancora trovare
una linea morale, una certezza, le
servisse d'eccitante, di stimolo, le
desse un'astratta energia, una vo-
litiva speranza da illuderla in
gualche modo di vivere; quanto
piu 12 sua effettiva capacita di vi-
vere e creare era logora. Alla fa-
ealla artistica estenuata. suben-
trava perentoria l'intenzione mo-
rale. se non vogliamo dire addirit-
tura ascetica.

A parte la naturale dirittura
mentale e sentimentale, a patte
I'acutezza (sebbene non costante)
delle sue reazioni in materia lette-
raria, ¢ di primaria evidenza, in
tutta la sua carriera. la poveria
degli appoggi culturali sul piano
morale e logico. E si scuopre zem-
pre meglio il fondo «coloniale »
del sup temperamento; una sorta
di deteriore « americanismo » per-
sistentemente in contrasto con il
suo sforzo verso un ideale di clas-
gicitd nella vita e nell'arte, Se il
libro della Ruth Mantz (The life
of K.M.) ci disse gia parecchie co-
se inforno agli esordi letterari in
Nuova Zelanda, 2d un intermezzo
di vita teatrale, ed al primo, in-
felice matrimonio — benche anche
il secondo non fosse felicissimo —
ora e piu agevole raccogliere una
quantita d'interne riprove che 1'a-
dattamento zlla tradizione morale
e culturale inglese fu nella Manz-
field molto laboricszo: dato non
debba ritenersi che non si compié
mai del tutto.

Da confronti fra i diversi artisti
non si ricava gran cosa. Tutllavia,
pensiamo alla Woolf, che parrebbe
inclinaia piu della Mansfield al-
le insidie e ai compromessi della
cultura decadente. Che fu tarata,
aggiungiamo, da morbose pertur-
bazioni peichiche, le gquali un ‘em-
po l'abbligarono ad un periodo di
isolamento clinico; e dal cui mi-
nacecioso ritorno ella fu cesi scon-
volta e terrificata da darsi infine
la morte. Ma nell'opera della
Woolf 'equilibrio mentale e mo-
rale, 1]l calibro dei giudizi, il senso
dei rapporti fra etica ed arte, fra
psicologia e forma letteraria, con-
tnuamente 51 perfezionano, Il gu-
sto, 1a facolta di comprensione, si
ampliano, e si purgano dei residui
polemici e dei vizi dilettanteschi,
assumendo una serena, cattolica
lumingosita ed autorita.

In questa sfera intellettiva, la
Maznsfield non ha forse mai avuio
accessn, Ce lo conferma, fra l'aliro,
s qualita delle letiure, non appe-
nz al di fupri del suol immediati
interessi tecnici. Pagine e pagine
dello Scrapbook sono piene d'e-
stratli da Cosmic Anatomy di M.
B. Oxon: prodotio, mi sembra, di
un medioere spiritualismo, che non
si vorrebbe davvero ella avesse
preso per filosofia. Nel Posthu-
mour papers di Lawrence si legge
non senza sgomento: « Quando
detti alla Mansfield una buona
traduzione inglese dei Promessi
Spost, con mio #tupore mi dissze
che non ce la faceva 2 leggerli:
troppo lunghi e noiosi ». E pur-
troppa, esperienze della forza di
quella dei Promessi Sposi, non
capita di farne due volte. Nell'e-
pistolario, giudizi sulle letiere di
Dostoievski sono altretlanio irri-
tati; e se non fozse lei, diremo ir-
ritanti.

Curjosa & la precoce insofferen-
za degli ambienti letterari, cenaco-
li ed altre snobistiche consorterie:
cose ridicole e misere, d'accordo;
ma di cul appunte par anche facile
non preoccuparsi, Nello Scrap-
bool, il Lunch det cannibali & del
1912, E. cominciando da Bliss, in
quante oceasioni la sua arte narra-
tiva risente di questi umori, Dei
quali poi traboccano le letters, le
note e gli abbozzi — con le scher-
maglie contro la letteratura sos-
suale, il freudismo, e lo stesso
Joyee che dopo tutto non c'antra
— con la parzialitd per Lavrence,
che spesso doveva anche lui esa-

gperarla, e lo dice, ma 3l quale

poi tutto condona. in grazia cdella
vocarione moralistica; infine con
la inesplicabile benevolenza per
mediocrita: William Gerhardi o si-
mili. che a torto o ragione le sem-
brano «sani», sinceri, e che in
realta finirono col non dare pro-
prio niente, Cosi il panorama let-
terario pill e pilt si ristringe. E a
Fontainebleau, nel dicembre 1922,
tre =ettimane avanti. la morte, il
bilancio € questo: « Confesso che
I'odierna letteratura mi fa schifo:
sempre eccettuando Hardy, e pn-
chi altri i cul nomi non so ricovr-
dare », Hardy, e probabile, meno
per la sua arte che per il suo nihi-
lismo.

Un'infinita di tratti sarebbero
ancora da segnare, del tempo della
sua stagione ultima. Di continuo
pensa alla terra natia, la Nuova
Zelanda:; forse anche per una
struggente attrazione di quella
barbarica rudezza e saluie. $

Pare innegabile — sia detto
incidentalmente — che 1'elemen-
to neozelandese dovesse essere
entrato nella sua formazione arti-
stica: non soltanto, si capisce, co-
me materia delle esperienze infan-
tili e adoloscenti, ma in gualche
modo come mediatore del gusto
americano. Bret Harte, Mark
Twain, O. Henry, di certo ella do-
veva conoscerli, avanti di poter
scrivere quella straordinaria Wo-
man at the store, pubblicata nel
1911 a ventitre anni: uno dei pri-
mi innesti fra narrativa inglese e
nordamericana. E una sorta di de-
licata crudezza, ch'e forse dalla
medesima origine, graziosamente
fermenta nel suo linguaggio; alla
stessa marniera che intona e rende
piu- proficuo l'incontiro fra la sua
istintiva visivita e le supgestioni
dell’impressionismo e postimpres-
sionismo francese.

Mz, all'epoca di Fontainebleau.
tutto cio'appare lontano. Si pensi,

negll anni estremi, il suo continuo
viaggiare, le residenze di fortuna
i lunghi isolamenti, eppoi quel
saltare da una all'altra citta per
sentive questo o quel medico. B
con soltanto mezzo polmone. Nel-
I'epistolario gli ingenui e dispe-
rati compensi del commercio na-
turale: il florealismo, l'animali-
gmo, il descrittiva paecsislica; che
un po' suppliscono alla sua vita
fisica cosi devastala, un po' & rial-
lacciano al culto della natura, di
tradizione britannica, e un po', in-
fine. fanno parte dell'ammobiglia-
menlo della sua solitudine. Prima
i gatti a Londra, indi i fiori e gli
uceellini in Riviera e in Svizzera,
da ultimo i maialini & le mucche
dell'Istituto Gurdjieflf, E fra tuite
queste cose, il tubino e la maz-
zetta di Charlot,

A Fontainebleau #& fatta tabula
rasa, I sessanta ospiti della comu-
nita agricolo-spiritualista del Gur-
diieff sond quasi tutti russi, « B
un'esistenza fantastica, ad andatu-
ra folle »; dice la Mansfield: « im-
possibile deseriverla. Potrebbe ex-
sere cosi nel Bokhara, a Tiflis o
nell’Afganistan (eccetto, ahime,
per il clima!) », Dal piano creative
(= Credo aver perso ogni facalia
artistica »), il rapporto con Caknfl
passa alla comparazione di feno-
meni e decorsi della comune ma=
lattia, Bisogna figurarsela, nel piu
atroce inverno, e addosso il gelo
della morte, giorno e notte invol-
tata nella sua pelliccetta, in scar=
pe da citta coi tacchi crollati, a la-
vorare intorno agli stabbioli dei
maiali, 0 a prendersi le legna giu
in cantina. Né manca, in tanto
squallore, un tocco di pazzo dilet-
tantismo.

Fra gli ultimi appunti, un elen=
co di frasi di cul cerca l'equiva-
lente russo, tanto da farsi capire:
« Ho freddo», «Un po di carta
per accendere il fuoco », « Che ore
sono? », « Non c'é piu legna », ece.
ecc. Al marito, otto giorni avanti
la fine, nell'ultima lettera (a la-
pis, la penna s'é persa), la richie-
sta d'un paio di scarpe e d'un giac-
chetto. Un'aria, si sente, da S.0.S.;
senza qui contare quelli che saran-
no stati i grotteschi complementi
della dottrina mistica. E tutto cid
« a liberarsi della vecchia perso-
nalita ». A mettersi, come ella sot-
tolinea, « faccia a faccia cot fatti »,
Ma ormai, s'e detto, era finita. Che
non toglie ella abbia chi sa come
sofferto.

Strane le sorti di queste due
grandi scritftrici. E la sorte piu
buja, indecifrabile, non & di quella,
la maggiore, piena d'immagini e
sogni, ch’era minacciata e visitata
dalla demenza; ma dell’alira, tesa
e vibrante come acciaio, nella ri-
cerca della realta, della verita,
dell’'ordine e della chiarezza mo-
rale, che la inducevano a ‘sl cieca
crudelia contro se stessa.

EMILIO CECCHI

PITRATTO DI -

BARB

Ul a Milano, una sera
del 1939, Fernand Gregh
{che ora mi dicono fi-
nito fra 1 eollaborazio-
nisti. € che fin d'allora
mostrava pericolose sim-
patie per il fascismo) mi parlava
con nostalgia del Barbusse ventenne,
arrivato a Parigi con una divisa da
sottufficiale, negli anni in cui dila-
gava per il mondo culturale la voga
del simbolismo. Sotto la nostalgia di
Gregh era facile leggere una specie
di compianio borghese per il vecchio
amico passato al comunismo, morto
a2 Mosca, morio — secondo Gregh —
alla letteratura prima ancora di chiu-
dere fisicamente 1 suoi giorni.
Eppure gli stessi ricordi di Gregh
testimoniavano della umanita di Bar-
busse, della sua impossibilita a in-
tendersi eon ambiente letierario del-
I'ultima epoca romantica. Ai marted;
della rue de Rome in casa di Mal-
larmé (per il quale Barbusse aveva
un’‘enorme rispetto, ma nessun inte-
resse) il giovane sotiufficiale prefe-
riva addirittura la compagnia del
vecchio Coppée, un retore che fece
della poesia cosiddetta sociale con
un tono di povero e sciatfo umani-
tarismo sentimentale del genere di
qurllo che da noi esprimeva da gio-
vane Ada Negri.

Un ragazzo pallido

Barbusse era allora (Gregh mi mo-
stro un ritratio pieno di fascino e
di malinconia) un ragazzo pallido,
dai capelli lisgi che ricadevano con-
tinuamente sulla fronte, dagli occhi
incredibilmente azzurri e lmpidi, ca-
richi d'una sofferenza fatia piu di
stupore che di inquictndine, Lo me-
raviglinvano, e addoloravano sino in
fondo la sua sensibilita delicata, le
iniquita del mondo, le malvagita e
le vilté del mondo. Da questa pre-
pecupazione, che rimase un po’ sem-
pre in una zona sentimentale, e che
31 espresse ip un atiegginmento an-
cora romantico, ma che era comin-
que una preoccupszione davyvero sin-
cera e profonda. nasce lopera di
Barbusse e si articola tutta la bells
e semplice leggendn della sua vita.

Il sottufficiale Barbusse, il pallido
ragnzzo del tempo simbolista, pago
tributo alla

snchegli il suo ) vuga
del tempo, con un libretio di versi

sstremamente musicali ed intimi, ma
pin chiari, pib ricchi di cuore ed
anche pit, ingenui di quelli degli
sltri poeti di quel periodo, coi quali
non aveva che delle somiglinnze tut-
te formali. " un bel libro: un tipico
cprimo libros, ma bello, per la
schieltezzae della natura d'uomo da
pui scaturiva, per la sua insolita
wimplicita, (_;rr;;{; #i fermava su cer
te squisitezze stilistiche e deseritti-
ye; ricordo un distico pieno di vi.
brazioni sotlili, in cui 1 esprimeva
la Limpidezza dell'acqua di un ro-

USSE

scello: due versi che Barbusse aveva
certo trovati nello specchio dei suoi
occhi di bomo buono. Ma a Gregh
sfuggziva l'essenziale: che quelle era-
no cose che a Barbusse non basta-
vano; che in fondo l'importanza del
libro era proprio nclle pagine arti-
sticamenie meno [elici, meno sciol-
te, dove lo scrittore cercava un lin-
guaggio adatto al colloquio con gli
uomini.

Cosi, prima e dopo la guerra, nac-
quero 1 due romanzi amari e dispe-
rati che deitero a Barbusse una glo-
ria mondiale. 11 primo, U'Inferno, ¢
un'applicazione di atroce lirismo po-
lemico su un fondo realistico: la sto-
ria, piena di vergogne ¢ d'orrori, del
mondo visto dalla serratura di una
camera -dalbergo. L'altro, il Fuoco,
¢ la tragedia della guerra riprodoita
in - tutta la sua crudezza, special-
mente nei riflessi che la guerra ha
sulla wita di coloro che rimangono
a casa, abbandonati dagli vomini
che erano il loro sostegno, sospesi
alle prime pagine dei giornali come
all'aria da respirare, ossessionati dal-
le passioni e dai bizogni, dall'insor-
gere continuo der vizi accarczzati
dalla solitudine.

Dopo il Fuoco, il pubblico bor-

hese che aveva dato il successo a
ﬁnrim-—w, si meraviglio leggendo
Chiarezza, il romanzo che segna il
passaggio dello scrittore al comuni-
smo e che deserive tutta la sua eri-
si spirituale. Quel pubblico avrel-
be voluto un Barbusse shiduciato, ne-
gatore, tragico mia Scnza speranze;
e si trovava dinanzi al logico sfo-
ciare del suo formento morale in
una posizione costruttiva e -rivolu-
zionarin. Un vero-scandalo:

La lezione di Barbusse

Ma Barbusse asveva ragione- [o-
cumentata nel romanzo la sua erisi,
lascio la letteratura per darsi alla
politica, al giornalismo ed ai viag-
gh, di euwi ultimo nell’'Unione So-
vietica, fatto con la febbre di tulio
vedere, stanco la sua fibra fino ad
ucciderlo: 15d do ripeto a Gregh, al
sio indegno compagno di studii: Bar-
bhusse nop era morto alla letteratura,
Barbusse seritiore stava faticosamen-
te nascendo. Aspettava di poter scri-
vere il suo libro. Di essere cosi to-
talmente nuovo e concrelo  come

uomo, da poter serivere un libro
nuove € concreto. La morte glielo
impedi. Ma la sua lezione restava
¢ resta. 1l passaggio del suo fere-
tro. su cuj le mani delle operaie

gottavsno rossi garofani, per le vie
di Parigl, Tu la prima avvisagha del
fronte popolare, di quella tensione
di spiriti che avrebbe poriato i mi-

gliorl & lotlare in lspagna, a vin-
cere nel mondo, in nome della giu-
stizia,

RUGGERO JACOBBI

L' internazionale della cultura

(dizegno dl A. Bartoll)

{

3, Boulevard des Capucines

Parigl, primavera 1874 - La prima mostra degll impres=
sionisti = L'origine del nome - Un articolo di Charivari

U una primavera «incante-

vole, calda e dorata » quella

del 1874, a Parigi. Sédan

e la Comune erano ricordi

ormai lontani e la pace ap-
pariva una preziosa conquista, Ma
la redingote e { guanti neri del ma-
resciallo Mac Mahon e le grinte au-
stere dei deputati monarchici alla
Assemblea Nazionale apparivano si-
nistri ai bravi borghesi repubbli-
cani: «Mon Dieu, gardez-nous la
République », sospiravano sommes-
samente. La monarchia era ancora
uno spettro, si temeva la reazione
che ne sarebbe derivata, le sorpre-
se dell'esercito diviso in bonaparti-
sti e repubblicani. Per di piu gl
ordini di Bismarck si facevano
sentire, 1'Univers era soppresso:
«domani il cancellfere dell’Impero
domandera forse che la Francia
si faccia protestante», insinuava
Edmond de Goncourt. Courbet si
rodeva il fegato in esilio e pensa-
va come pagare i trecentoventitre-
milanovantui franchi e sessantotto
cenlesimi clie gt &y imputati per
la ricostruzione della colonna di
Place Vendéme. Si aprivano in me-
dia due nuovi salotti la settimana.

Intorno a Victor Hugo si an-
dava facendo la calma: ormai vec-
chio non leggeva quasi pia, ma
Madame Drouet lo {eneva al cor-
rente di tutto. George Sand aveva
il mal di fegato, l'itterizia, l'ortica-
ria e i reumatismi. Flaubert stava
rintanato a Croisset ma si facevano
articoli sulla sua abitazione, sulle
sue pantofole, sul suo cane, sul suo
{sterismo. Louise Colet, «la Muse s,
di ritorno dall’Egitto, dove era an-
data a specchiare sul Nilo la sua
tramontante bellezza, riempiva di se
le cronache mondane. Si facevano
pettogolezzi sulla mondanita di Re-
nan e il Figaro si occupava del
cappello floscio di Hugo ai funerali
del figlio.

Con la cronaca parigina del 1874
Dio solo sa quanio si poirebbe an-
dare avanti, ma nol c¢i fermiamo
al 15 aprile e la cronaca divenia
sloria.

E’ la data della prima mostra de-
gli impressionisti. Una storia, se non
una data, che quasi tutti sanno. La

primavera era « incantevole, calda,
dorata s. Per il Boulevard des Ca-
pucines passa quasi tutta Parigi, Un
pubblico abitudinario, che conosce
ognl negozio e s'accorge sublto se
¢'e qualcosa di nuovo. Affittando al
numero 35 | locall del fotografo Na-
dar, gli amici di Batignolles non
avevano calcolato male. Un grande
cartellone attirava gl sguardi del
passanti: annunciava la prima mo-
stra della « Socleta anonlma del pit-
torl, scullori, Incisoris, L'ingresso
coglava un franco, Stanchi del ri-
fiutl dei Salons e del disprezzo del
pubblico ufficlale e dei eritici, a spe-
se loro & a loro rischio e pericolo
pensarono di Indirizzarsl direttamen-
te & semplicemente al « vero pub-
blico, che i giudicasse, Il condan-
nasie o 1i appoggiasse ». Nel calalo-
go, senza prefazione, sono nominatl
trenta artisti fra 1 quall Cézanne,
Degas, Guillaumin, Monet, Berthe
Morlzot, Piasarro, Renolr e Sisley,
Ma lattitudine del pubblico din-
nanzi ai quadri fu la slessa di cul
avevane heneflciato un tempo le tale
di Manet al Salon des Réfuscs.
Non el furono nemmeno pole-

miche. Zola taceva, la critica uf-
ficiale taceva. Eppure € proprio ad
un articolo apparso in quella pri-
mavera che gli impressionisti deb-
bono i1 loro nome. L'articolo e di
Louis Leroy, era intitolato Exposi-
tion des impressionistes ed apparve
sul Charivari del 25 aprile. Prima
di allora «impressionisti» ancora
non si chiamavano. Duranty aveva
sempre parlato di «nouvelle pein-
ture », Castagnary aveva Spesso par-
lato di impressione, nelle conversa-
zioni di Manet e dei suol amig la
espressione era spesso ritornata, ma
di «impressionisti » si parld solo do-
po l'articolo del Leroy. Sara bene
riportarlo, in considerazione anche
della sua poca notorieta, per ren-
dersi un'idea di come il pubblico
accogliesse le loro innovazioni.

«Oh! fu una ben dura giornaia
quella in cui mi arrischiai a wvisi-
tare la prima Esposizione del Bou-
levard des Capucines in compagnia
di Joseph Vincent, paesaggista sco-
laro di Bertin, medaglia d'oro del
paesaggio e decorato da diversi go-
verni!

L'imprudenie era andato li senza
pensare a nulla di male; credeva di
vedere della pittura come se ne ve-
de dappertutio, buona e cattiva, piu
cattiva che buona, ma che non at-
tentasse ai costumi artistici, al cul-
to della forma e al rispetto dei
maestri.

Entrando nella prima sala, Josenh
Vincent ebbe un primo colpo da-
vanti alla «Danseuse» di Guillau-
min.

— Che peccato, mi disse, che il
pittore, il quale ha pure un certo
intendimento del colore, non dise-
gni meglio: le gambe di questa bal-
lerina sono inconsistenti quanto la
stoffa della gonnella.

— Vi trovo duro nei suoi riguar-
di, gli replicai. Questo disegno & in-
vece assal serrato.

Lo scolaro di Bertin, credendo che
facessi dell’ironia, si contentd di al-
zar le spalle senza prendersi la bri-
ga di rispondermi.

Molto dolcemente allora, coll'aria
pitt ingenua, lo portai davanti al
« Champ labouré» di Pissarro.

Alla vista di questo formidabile
paesaggio il buon uomo credeite che
le !lenti dei suol occhiali si fossero
appannate. Le asciugd con cura, poi
se le rimise sul naso.

— Per Michalon, gridd, cos'¢ mai
questa faccenda!

— Lo vedete.. ¢ una brinata su
del solchi profondamente tracciati,

— Questi dei solchi?, questa una
brinata?.. ma sono raschiatlure di
paletta poste uniformemenie su una
tela sporca. Non c'é né capo né co-
da, né alto ne basso, né davanti ne
dielro.

— Forse, Ma l'impressione c'e,

— Be', ma & un'impressione buffa!
Oh!l.. e questo?

— Un « Verger » di Sisley. Vi rac-
comando l'alberino di destra; ¢ al-
legro; ma l'impressione...

— Lasciatemi in pace con la vo-
slra impressionel.. non @ né fatto
nt da fare. Ma ecco una « Vue de
Melun » di Rouart, dove c'é qualco-
sa nell'acque. L'ombra del primo
piano, per esempio, ¢ ben stramba,

— E' la vibrazione del tono che
vi meraviglia.

— Dite lo strofinio del tono, e vi
capird meglio. — Ah! Corot, Corot,
quanti delitti si commetiono nel tuo
nome!

Il pover Uomo sraglonava cosi, ab-
bastanza tranquillamente, e nulla
poteva farml prevedere lo spiace-
vole incidente che doveva nascere
dalla sum visita a questa Esposizio-
ne. Disgraziatamente ebbl l'impru-
denza di lasclarlo troppo a Jun-
go dinanzi al « Boulevard des Ca-
pucines », di Monel.

— Ah, ah sogghignd mefstoleli-
camente, — Accidenti com’® riuscito
quello li.. ecca dell'impressione, o
lo non ¢l caplsco nulla.. Soltanto,
per favore, che cosa rapprezentano
gquegll innumerevoll (rattinl neri in
fondo al guadro?

-~ Ma, risposi, e genle che pai-
seggin,

— Allora jo assomiglio a questa
quando passeggio sul Boulevard des
Capucines?... Sangue di Giuda, vi
prendete gioco di me, in fin dei
conti?

— Vi assicuro, signor Vincent..

— Ma queste macchie sono state
ottenute col procedimento che si ot-
tiene per dipingere { graniti di fon-
tana: Pif! Paf! Vlin! Vlan! Alla dia-
vola! E’ incredibile, spaventozo! Mi
verra una paralisi, ne sono sicuro!

D'un tratto caccido un grande urlo
scorgendo la « Maison du Pendu s di
Paul Cézanne. Gli impasti prodigio-
sl di questo piccolo gioiello finirono
l'opera incominciata da' « Boulevard
des Capunines; papa Vincent deli-
rava.

Dapprima la sua follia fu abba-
stanza mite. Mettendosi dal punto
di vista degli Impressionisti, abbon-
dava nel loro senso.

Diedi un'occhiata allo scolaro di
Bertin: il suo volto dava sul rosso

Ccupo. Una catastrole mi parve im-
minente, ed era riservato a Monet
di dargli l'ultimo colpo.

— Ah eccolo, eccolo! esclamo da-
vanti al numero 98. Lo riconosco il
favorito di papa Vincent! Cosa sap-
presenta questa tela? guardate nel
catalogo.

— < Impression, Sole nascente ».

— « Impression », ne ero sicuro.
Mi stavo dicendo che, poiché ero im-
pressionato doveva ben esserci del-
I'impressione la dentro... e che liber-
ta, che facilita nell’'esecuzione! La
carta dipinta allo stato embrionale
# ancora piu rifinita di questa ma-
rina!

— Tuttavia cosa avrebbero detto
Michalon, Bidault, Boisseller e Ber-
tin dinnanzi a questa tela impres-
slonante?

— Non parlatemi di queste orri-
bili croste! Urld papa Vincent. Tor-
nando a casa spaccherd i loro pa-
raventi da camino!

1l disgraziato rinnegava | propri
def!

Finalmente il vaso traboccd, 11
cervello classico di papa Vincent, at-
taccato da troppi lati in una volta
si sflanco completamente. S'arresto
davanti al guardiano di Parigi che
veglia su tutti questi tesori, e, pi-
gliandolo per un ritratto, si mise a
farne una critica mollo spinta,

— Non & forse abbastanza brut-
to? disse alzando le spalle. Visto di
fronte ha due occhi.. e un naso..
e una boccal.. Gl impressionisti non
avrebbero sacrificato in 1al modo al
particolare. Con quel che il pittore
ha sprecato inutilmente in questa
figura, Monet avrebbe fatio venti
guardiani di Parigi!

— Se circolaste un po’, vol, gi
disse 1l = ritratio ».

— Lo sentite! Non gli manca nep-
pur la parola! bisogna proprio <he
quel tanghero che l'ha dipinto ab-
bia perso molto tempao!

E per dare alla sua estetica tuita
la serield che le conveniva, papa
Vincent si mise ad eseguire la dan-
ra del ventre davanti al guardiano
spaventato, gridando con voce stroz-
rata;

— Huuuh!.. lo sono l'impressione
che cammina, il collello a paletta
vendicatore, il « Boulevard des Ca-
pucines » di Monet, la « Maison du
Pendu » e la moderna « Olimpia » di
Cézanne! Huuuh! Huuuh! HMuuuh!»

LUCIA TRAVERSI

R

Lellere a Théo

« Credo che farei piuttosta il calze-
lain che fare la musica con i eoloris
e «non vorrei esprimere sia nella figu-
ra che nel paesagzio qualche cosa di
rentimentalmente malinconico, ma un
dolore profondo s per «arrivare a un
punte in cui si possa dire del mio la-
voro: quest'uomo sente profondamente
quest'uome  sente delicatamente ».  Del
resto «la wita non ci & forse stata do-
nata per arricchire il nostro cuore an-
che quands il nostro fisico soffre? »

Fare questo con una tecnica la qua-
le possa « esprimere |'amore di due in-
namorati mediante 'accoppiamenta, il
miscuglio e l'opposizione di due com-
plementari, mediante le vibrazioni di
toni ravvicinati,, la speranza per
mezzo di una stella.. Vardore di un es-
sere con gli ultimi sprazzi di un rra-
monto » ende poter raggiupgere «l'ac-
cordo pilt complero tra la cosa rappre-
sentata e il modo con cui vieme rap-
presentata ». Questo potrebbe sembrare
« tembra un trucco realista, e, invece,
non e qualche coma che realmente
estite? »

Ma per fare questo bisogna sentire
come sia «meravizlioso davvero osier-
vare un oggetro, trovarlo bello, riflet-
terci sopra, fissarselo in mente e poter
dire: ora mi metto a disegnarlo e ci
lavorerd tanto finché I'avro riprodotio ».
Ma che cosa & il bello? «C. M. mi ha
chiesto se una donna o una ragazza che
fossero belle non mi piacereEabero: i
gli ho risposto che mi intenderer me-
glio con una che foise brurta, o vec-
chia, o povera o disgraziata per uma
ragione qualsiasi, ma che avesse acqui-
stato una intelligenza e un'anima artra-
verso le prove e il dolores. Difarri
«nei miei quadri vorrei esprimere qual-
che cosa che consolasse come la musi-
ca; dipingere uomini e donne con un
che di eterno, un tempo simbolezgia-
to dall'aureola e che noi cerchiamo di
ottenere ora con lo splendore e le vi-
brazioni della nostra coloraziones in
quanto «se cercate di capire ['ultima
parolz dei grandi artisti, dei veri mae-
ceri vi troverste Dio».

Cosl scrivera Vincenzo Van
nelle « Lettere 2 Théo». (1) Certo nen
tutto di fila. Sono brani di varie let-
tere staccati e perfino interpolat fra

loro senza ordine di data per dar corpo

ad un’altra lettera: la lettera di Van
Gogh agli artisti moderni, di Van Gogh
ai vangoghiani, anche s qualcuno po-
trebbe dire che non & una lettera di
Van Gogh.

Nelle « Lettere a Théo» egli confes-
sava <di nmon conoscere una definizio-
ne della parola arte pi bella di que-
sta: «l'arte & l'uvomo sommato alla na-

tura> e — pud essere — al folle pir-
tore non dispiacerebbe senrire che nel-
I'artista — l'vomo che si somma alla

natora — c’¢ la somma di almeno due
addendi: di quello che ¢ e di quello che
vorrebbe essere, di quello che ¢ in lui
conoscibile 2 se stesso e di quello che
pur essendo dentro di lui non & a lui
conoscibile, ma che tuttavia opera in
lui come l'uome nella natera «dando
espressione, liberando, distinguendo, il-
luminando ».

C'e un Van Gogh olandefe che ar-
ricchisce la sua esperienza spirituale con
una azione di pastore protestante nel
Borinage tra i minatori caxtolici quasi
ad approfondire la ricerca del perche
la dove «la vista & colpita dall'imma-
gine di un abbandono indicibile ed in-
descrivibile (della solitudine, della po-
verti, della miseria, la fine delle cose,
o almeno il loro limite) nasce nel no-
stro spirito l'idea di Dio» ed & lo stes-
so che a2 una donnaccia da trivie di
una casa ospitale fard il dono sangui-
noso del suo orecchio recite.

Van Gogh pazro, ma non dslla paz-
zia folgorante che travolge di colpe
I'vomo, ma di quella che si & venura
swiluppando lenta mentre sembrava an-
cora uomo normale a se stesso e lili
altri, che & sempre stata in lui, anche
uando nei pomeriggi che trascorreva
31 Cormon bucando la carta a funa di
cancellare con la gomma, con una pa-
rienza angelica ricercava inutilmente da-
vanti a gessi di antichi maeseri la li-
nea di quelle.masse e il segrero di quel
risalti — lo spirito di una civilta che
non comprendeva — e che ad Arles,
logicamente, non vedeva n2 il Circo né
I'artico teatro, ma dipingeva — fanne
eccerione gli « Alyscampss — pacsag-
gl moderni, uno zuavo e un postino.
C’e un Van Gogh che nella reazione 2
questi impulsi si rivela espressivo al di
12 delle stesse farme, ciod sino alla de-
formazione, sino al brurto. non com-
mosso, perd, da un fine ideale poiche
in lui lideismo per la stessa sua
essenza antitradizionale ¢ deformarore
all'eccesse, ha preso il posto  del-
I'idealismo e permea il pittore di una
realtd naturalista e scientifica. E' un
Van Gogh che considerato in questo
asperto come l'eroe della pittura mo-
derna tragicamente nclla sua storia di
<commesso di libreria, di missionario
fallito, di frequentatore di case di ma-
laffare arlesiane, di ospite docile del-
I'Asilo dei pazzi di San Rémy che s
imbratta la faccia di carbone e che
muore ad Avers-sur-Oise piantandesi
una pallottola di riveltella nella regione
del cuore » — sintesi della sua vita nel-
le parole di Waldmar George — espri-
me | motivi della tragedia incombents
sulla sua civiled.

Ma c'¢ un altro Van Gogh, ¢'@ il
Van Gogh che avrehbe scritta con le
frasi di certe sue lertere la lettera po-
stuma agli artist mederni, agh scolari
di quella scuola che lui non ebbe mai.
Ed ¢ forse quelle che rimarrd,

Difatti a guardarlo bene & nella pie-
na comprensione di questo dovere che
Van Gogh raggiunge una sua grandes-
za ¢ nella sumanitis — la parola
tanto  difficile che ~nlti dei moderai
cercano invano di 1are a e stess
si — tocca verrmoiie « l'accordo pm
completo tra la cosa rappresentata e il
mode con cui  viene rappresentata »,
raggiunge quel senso di infinito che tan-

to pit desta ammirazione quanto pid

rigsce ad esprimere sun'atmosferas B

latmosfera creara oella natura dall'in-
contro del finito con l'infinito,
I'vomo ¢on Dio, divina missione uma-

na dell'artista chiamato a rappresentars.

la per riassorbire in essa le scorie di
un'epoca, quelle che hanno famo «vors
tice ¢ voragos su l'vomo Van Gogh ¢
I'hanne travolte nel buio della ;\auil’\

e della morte.
G. L. BERNUCCI

(1) Y. VAN GOGH: Letierse 8 This
Edivioni della “Bussola’ - pag. 280, L. 188
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I', MIO caro, lo so.
La guerra & finita e,
come: tu dici, per
qualche anno la gen-
te ragionevole non
st interessera piu di
storie di guerra, fino a che gli av-
venimenti non saranno pid che ri-
cordi e, le esperienze s saranno
trasformate in storia. Quest'd vero,
ma quante volte cerchiamo di fa-
re un confronto fra Oggi, che &
uasi pace, almeno in questa parte
el mondo, e Teri, che era la guer-
ra la pid atroce, per tutti quanti
e ovungue! Si desidera pensare al-
la pace, alla ricostruzione e a tut-
te queste belle cose, e invece, ine-
vitzbilmente si continua a pensa-
re alla guerra, Percid devi scusar-
mi, se la storia che sto per nar-
rare sara una storia di guerra.
Si, mio caro, anch’io odio quel-
le noiose bombe. Anch'io sono sec-
cato dalle storie che raccontano di
quella signora o di quel signore
per bene che 'hanno scampata per
miracolo quando una terrificante
bomba & scoppiata a pochi metri
da loro. Tu vuoi dimenticare tutto
questo.., anch'io voglio dimenti-
carlo. Eppure, se di notte ti svegli
di soprassalto e improvvisamente
ti rendi conto che il ronzio lontano
che odi ¢ quello di un aeroplano...
Suvwia, sii sincero: istintivamente
non ti vien fatto di pensare che il
rombo lontano sard seguito da guel
sibilo, da guell’esplosione, da quel
rombo profondoe e che piglia allo
stomaco® Non prendertela a male
se il mio racconto sara racconto di
bombe, che perd chiamerd, cauta-
mente, « Storia di una notte tem-
pestosa ».

RA PARENTESI, quella
notte & Incominciata in

modo twtt’altro che tempestoso.
Anzi, era una splendida giorna-
ta del maggio 1941 che 10 do-
¥etti passare in campagna per
sbrigare una missione ufficiale.
Dovevo essere di ritorno in citra
prima di buio, ma il treno per una
qualche ragione era il ritardo, e
quando incominciai a distiguere le
masse scure lungo la strada
ferrata, che indicavano che ci sta-
vamo avvicinando a Londra, era
gia notte. Erano le ombre dei gros-
si edifici, e con gli occhi abituau
a vedere al buio, capii che fra po-
chi minuti saremmo arrivati alla
stazione. A luci spente, con le ten-
dine abbassate, 1l treno si avan-

- zava come un nero serpente lungo

e

-

s et

5

un prato nero sotto un cielo stel-
lato. T miei compagni di_viaggio _
avevano Una curiota espressione
nel viso, un misto di palpito e di
, di stanchezza e di ten-
“mone. Qualcuno, 2 mezza voce,
“disse: « Eh, se saremo fortunati...».
Naruralmente sapevamo tutti quel
che intendeva dire. Se saremo for-
tunati, arriveremo in Cittd prima...
prima che accada qualche cosa.

« Qualche cosa», o, per essere
pili esatti, un attacco acreo. Da
quzlche tempo non erano pit stati
cosi frequenti, ma poteva esserce-
ne uno da un momento all’altro e
non era molto lontano il tempo in
Cifi «nOtie» € «attacco aACrcos era-
no sinonimi. E cosi arrivammo in
stazione sperando che quella notte
non sarchbe accaduto nullz o, al-
meno, che saremmo stati a casa
prima che accadesse qualche cosa.

Appena il treno si fermd davanti

a una lampada schermata, scesi
con cautela dal vagone ¢ mi di-
ressi a tentoni verso |'uscita; ¢'era
poca gente in giro; c'era un che
di wrreale nell’aria, La locomotiva
si fermo sbuffando; poi tutto fu
silenzio, Qua e 14, chazze di luci
azzurrate; pallide ombre che si

affrettavano lungo le banchine;

ogni tanto, il trillo di una campa-
nella. Improvvisamente sentil toc-
carmi il braccio. Era un tocco leg-
gEro, CoOme una pluma; sentii su-
bito che doveva essere di una
donna.

« Mi scusi», disse una voce
soave, « non ¢ vedo, & cosi buio.
Posso darle 1l braccio finche siamo
arrivan fuoni? »

« Certo », risposi.

« Grazie », fece la donna invi-
sibile, infilando il suo braccio nel
mio. « Cosi va bene. Sa, ho pau-
ra, camminando al buio, di sci-
volare ¢ di rompermi una gamba ».

A giudicare dal dolce suono
della voce sussurrante dovrebbe
trattarsi di gambe piuttosto bel-
le, pensai.

« Sarebbe un peccato », fedi io,
« rompersi una gamba. Speriamo
che non succeda ».

« Grazie », e proseguimmo lun-
go la banchina. A giudicare dalla
leggerezza del suo tocco e dal
ritmo del suo passo doveva es-
sere giovane. Pensavo. Una ra-
gazza giOvane, COn una voce pia-
cevole, delle belle gambe e pro-
babilmente anche un bel visino
che mi dava il braccio. Che scioc-
co sono, mi dicevo, a non inco-
minciare un piccolo flirt. Ma,
piuttosto che una donna e un
uomo che se ne andavano a brac-
cetto al buio, mi sembrava si
fosse due minatori che cercavano
la via di uscita da una galleria
pericolosa. Tutt'a un trarto la ra-
gazza si fermd bruscamente.

« Sente questo rumore? », mi
chiese con voce leggermente spa-
ventata.

Ascoltai. Effettivamente si udi-
va il rumore di un aeroplano,
anzi di diversi aeroplani. Si sta-
vano avvicinando; il ronzio si fa-
ceva sempre piu forte.

« Si, lo sento », risposi, ma ag-
giunsi ottimisticamente: « sono ap-
parecchi nostri. Caccia notturni
che pattugliano il cielo ».

Eravamo all'uscita. La sua stret-
ta si era fatta pid forte.

« Crede che sizano nostri? »

«Lo spero», feci. Eravamo
giunti alla strada. In quel momen-
to incominciarono a fischiare le
Sirmg-; Wetss  fife oTaEInII

« Maledizione! », esclamai.

« Vede », disse lei con un leg-
gero tono di rimprovero, «non
sONO NOStr: ».

E SIRENE urlavano, wicine

¢ lontane, acute e profonde,

su e git. Stavamo immobili sul
marciapiede.

« Vede », prosegui con voce la-
mentosa, « sono loro ».

« Stia tranquilla », feci in, «che
¢i sono anche i nostri. Ma non ¢
il caso di discutere di questo. Ades-
so dove vuole andare? » Con cid,
credo, volevd farle capire che po-
teva lasciarmi, poich¢ avevamo
raggiunto la nostra prima meéta, la
strada, dove non era poi tanto
buio.

No, non era proprio buio; la
notte era chiara e stellata. Le si-

réne cessarono di utlare con un
profondo sospiro, Il rumore degli
apparecchi era pid tagliente e pid
forte, si sentiva distintameénte che
stavano volando sopra la cittd, a
pit ondate.

« Non credo che potrd trovare
un autobus o un taxi », ella disse,
« Voglio andare a casa » ¢ fece il
nome di una strada non molto
distante.

« Anch'io =, dissi, « peccato che
io sto dalla parte opposta .

'« Credo che andrd a piedi », fe-
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ce lei, continuando a rimanere at-
ta¢ccata al mio braccio. Il tono
della sua voce era piuttosto incér-
to; e scbbene non fosse buio pe-
sto, era perd troppo buio per po-
ter distinguere bene il suo viso,

Ci fu una vivida iammara ros-
sa in cielo, cui segul una violenta
esplosione.

« Crédo che prenderd la ferro
via sotterranca, La stazione & qui
vicino. Si direbbe che si mertono
a far sul serio ».

Un'altra vampata, seguita da
uno scoppio. E poi una terza, dal-
la parte opposta.

« Pud darsi che diventi serio »,

pio di una bomba. Non potrebbe
venire con mer s

Non c'era un'anima intorno a
noi. Una strada vuota ha sempre
un'aria pauvrosa, specialmente di
notte sotto un bombardamento,
Per di pilt avevo una ragazzina
stupida sotto braccio che mi invi-
tava a una passeggiata notturna
sotto le bombe! Ormai era chiaro
che il bombardameénto era uno di
quelli serii,

« Su », feci, «andiamo al rico-
vero pill vicino ».

«Va bénes, disse lei docile.
« Ma non mi lasci sola, non vedo
nulla, come fossi cieca ».

Questa sensazione non mi era,
sconosciuta, Non &<¢he sia troppo
buio, ma ci sono loro sopra la te-
sta, e improvvisamente, 1| polso si
mette a battere pitt rapidamente,
il respiro si fa leggermente affan-
noso, la testa gira un po’ e gli oc-
chi si appannano; non si sa piu
che cosa fare.

« Suvvia! », ¢ i indamminam-
mo verso la fermata della sotter-
ranea.

Una casa che crolla fa un ru-
more terribile; noi lo séntimmo

S, N -~

domi stupidamente che cosa potes-
se essere; e quando arrivammo al
crociechio ebbi la certezza di es-
sermi perso. Pér di pih era cosi
buio, cosl disperatamente buio, co-
me se gl occhi fossero stati oscu-
rati dal di dentro. La mia compa-
gna dovette accorgersi che c'era
qualche cosa che non andava. Mi
strinse il braccio.

« Non ¢'¢ nulla di nueve? »,

« Che cosa intende per ,, nulla
di nuovo? " ».

« Sa dove siamo? ».

to?

« Signore », disse il negro, «io
non sapere dove andare... Nén sa-
pere via.. lo andare London Brid-
ge ma non vedere.. lo arrivaw
Africa, molto lontano, molta stra-
da, oh Dio, molta molta strada,
nave, treno e bigliettaio detto, ohé,
scendere, questa Londra, io dire
come andare, signore, London
Bridge, lui dire girare a destra
ma... 10 non vedere, e andare e non
sapere... Aiutate voi, signore! ».

La ragazza ebbe un riso represso,

Non aveva forse ragione? La
nostra situazione non era forse ta-
le da suscitare un sorriso, o una
lacrima? Un negro, appena arri-
vato dall’Africa e nuovo comple-
tamente a questa citta buia come
il fondo dcﬁ'lnfcrno per l'oscura-
mento, e 10, che non ritrovavo as-
solutamente pit la strada, con una
ragazza sconosciuta al braccio, con
le gbm'nbc che venivano gil sempre

il numerose, con l'orizzonte in
f?amme intarno a noi, circondati da
un rummore (i fompesta... € con tut-
to questo, i0 che dovevo spiegar-
gli come arrivare al London Bridge
distante per lo meno cinque chilo-
metri, quando non sapevo neanche
esattamenté dove ci trovavamo in
quel momento.

« Nol», Chi sa perche, la mia vo-
c~ aveva un tono di trionfo, Sem-
brava quasi canzonatoria... o, for-
se, vendicativa per |a serie di con-
trattempi di quella sera; il ritardo
del treno, l'oscuramento, lei che
mi ferma e che si accompagna a
me contro la mia volonta, il fatto
che fino allora non avevo potuto
vedere se era carina o no, il bom-
bardamento che diventava sempre
peggio, ¢ finalmente la mia stupi-
daggine di perdermi, « Proprio no,
mia cara », ripetei, «non ho la
minima idea di dove siamo ».

Di solito, quando il ¢omandan-
te della nave cade, & I'ufficiale in

‘* [Racconto di

Ferenc

« London Bridge, signore... » il
negro incomincio di nuovo la sua
litania, « grande casa, tanti soldati
neri dall’Africa... Jo venuto cuo-

Ksrmendi *

dissi 10, « Da un po’ di tempo sem-
brava che ci volessero lasciare in
pace, ma non si sa mai. Andia-
mo ».

« Ma se prendo il treno qui, de-
vo cambiare due volte per arn-
vare alla fermata vicino a casa
mia;... & casa mia non & lontana,
se vado a piedi;... € non ci vedo.
E non tonosco la strada per an-
daré alla prossima férmata ».

« Ma... ». Quello che diceva non
aveva molto senso, Come faceva
a andare a piedi a casa che distava
un paio di chilometri se non sa-
peva neanche trovare la strada per
andare a una fermata della sorter-
ranea che era 2 un duecento me-
tri? Continuava a darmi il brac-
¢io, tenendomi sempre piu stretto.

1l rumore di un aeroplano in
picchiata, una fiammata. " uno
scoppio. Sentii il marciapiede tre-
marmi leggermente sotto i piedi.
Non doveva essere stato lontano;
certamente, non troppo lontano.

« Senta un po’ », le dissi, «sa-
rebbe meglio che si decidesse. Non
¢'¢ nessun senso a starsene qui, €
non ne ho nessuna voglia. Inco-
mincia a farsi brutto ».

« Non potrebbe accompagnarmi
a casa? »

« Ma se le ho gia detto che abito
dalla parte opposta! »

« E’ che... »

« Ha paura? »

Vampata, scoppio, ronzio; le
campanelle dei pompieri.

« Non mi importa del perico-
lo », & cosi dicéndo mi strinse an-
cor pit il braccio, « ma mi darebbe
molta noia trovarmi sola allo scop-

due volte a poca distanza l'una
dall’altra. La mia compagna, an-
cora invisibile, fece un leggero so-
spiro. Io strinsi 1 denti.

« Non si impressioni », mormo-
rai, « venga ».

«Non mi piace proprio pun-
to... », fece elle semplicemente.

Che altro séntimento si poteva
provare? Generalmente si provava
una profonda antipatia per quel
senso di incapacita a difendersi,
personalmente s'intende; un’anti-
patia all'idea che solo il caso de-
cideva se si sareébbe stati colpiti o
meno; un’antipatia per la cieca
stupiditd di un pericoloso strata-
gemma della morte; antipatia per
gli uomini che si servivano di que-
sti stratagemmi ciecamente. Se al-
meno si avesse fomto colpire an-
che noi, personalmsrze. Non si po-
teva fare-altro che bestemmidre... -
¢ anche con una ¢érta moderazione
con una ragazza sconosciuta a
braccetto!

A STRADA era déserts, ¢

il rumore di morte e di-
struzioné cresceva intornd a noi.
Non v'era dubbio che fosse un
bombardamento coi fiocchi. Si-
multaneamente, quel senso di in-
certezza interiore si andava ac-
crescendo  rapidamente. lo mi
avvicinavo a quello stadio in cui
i riflessi cessano di funzionare.
Pochi se¢condi prima i0 sapevo
esattamente dove eravamo, e ora
avevo solo una vaga idea di che
cosa fosse quella grossa costruzio-
ne davanti alla qualé stavamo pas-
sando: fissavo la mole massiccia
¢ scura davanti a2 me, domandan-

-bomba ».

%« ORL.. ‘Chi 8 ». chiese la ra:

cere mangiare per soldati neri... io
cuocere molto bene, uhm! », fece
schioccare la lingua deliziato, « ro-
ba buona, per soldati neri! »

seconda che prende il comando.
La ragazza che mi stava a fianco
non si mise a piangere né svénne,
no. Mi tird per il braccio, dicendo:

« Forse ¢ sara una bella luce,

NA BOMBA. Troppo vici-
quando vérra git la prossima

na! L3 strada si mise a tre-
mare come per terremoto. Questo
era troppo.

« Su! », dissi e nel buio afferrai
con la mano libera il braccio del
negro.

Al negro battevano i denti
« London Bridge? », chiese con vo-
ce lamentosa, riecheggiante la lon-
tana e incessante tristezza della
sua razza e il terrore del momento.

« Su », ripetel energicamente.

« Non faccia lo stupido », disse
la ragazza a bassa voce, « nén ha
mica intenzione di andare fino al
London Bridge, & vero? »

« Lasci fare a me », le risposi.
« Dobbiamo mietterci  al riparo.
Spicciamoci! »

E con la ragazza invisibile a de-
stra e il negro a sinistra, mi in-
camminai, tenuto stretto dall'una
e tenendo stretto 'altre, alla ricer-
ca di un rifugio.

Veramente uno strano corteo,
che sfilava nella strada buia, senza
sapere esattamente dove si trova-
va, che si fermava davant a una
scritta debolmente illuminata che
diceva RICOVERQ, per scoprire
che la porta era chiusa, per strasci-
narci di nuovo verso una méta
ignota... ¢ tutto questd accompa-
gnatd dalle bombe, vicine ¢ lonta-
ne, sempre piu frequenti, col ne-
gro che continuava a chiedere:
« London Bridge, signore? »

La FINE al prossimo numero
(Traduz. di DOLETTA OXILIA)

Una denna pratica, non c’¢ che
dire. Ma in che cosa sperava? nella
vampata di una bomba! Non sa-
rebbe stato meglio augurarsi di ri-
manere sempre dove eravamo? Co-
munque, avanti!

« Signore! »,

Mi fermai di botto, e cosi fece
la mia compagna. E di nuovo:

« Signore! ».

Era una voce rauca, fievole co-
me venisse da una tomba, distante
e lugubre. Sentii una mano tre-
mante che mi toccava una spalla.

« Che c’'¢? »

gazza avvicinandosi a me.

E per la terza volta udimmo
quello spaventoso « Signore! ».

Involontariamente tirai la lam-
padina di tasca e l'accesi. Tmme-
diatamente una voce metallica:

« Spegnete quella luce! Cle il
bembardamento! ».

RA UN poliziotto ¢ una

guardia o qualcuno la cui
voce mi fece rapidamente rammen-
tare la legge, la ragione; ma che
cosa avevo visto in quel frammen-
to di sécondo in cui la mia lam-
pada era stata accesa...

Una grossa testa nera, con un
numero infinito di bianchi dent
scintillanti e un sorriso contorto;
era un negro. Effettivamente la
realtd spesso esagera. Nonostante
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ARTI FIGURATIVE

Sul Premio
“Galleria diRoma,,

Vi ricordate di quells che fu in [1a-
lia nel campo delle arti, per vari anni
prima della guerra, la  Stagione dei
Premi? Lunga, opulenta e petulantis-
gima stagiore, Senza riguardo alle con

' distoni del tempo e del clima, con la
" meve o col solleone, vi fiorivano si pué
dire ogni giorno premi per lo lettera-
tura e la musica, la pittura ¢ lao scul-
tura, i teatro ¢d il cinema, la critica
¢ la poeria; premi che sboceiareno al-
Timproveise tonandn come il fiore del-
Tiloe, ed altri che & schiudevano umi-
li con la pudicizia della viola; premi
arcodemici ed ufficiosi, galanti e bal-
neari, marini e terragnoli, forastici e
eonviciall. Intricaro come un sottobo-
eco tropicale, folto di personuggi co-
me un gquadro di Hieronymus Boach,
il paesaggio dei premi presentava pia-
ni o vallate, anfratti e terrozze, poggi
moderati e cime ingceeise: ce n'ora,
won diclamo per tutti i gusti, ma per
tutie Jo possibilité.

Accadova o un ecerto punto che o
neatn cittadino, aprendo il giornale,
paspirasse: « Un altro premiol s col to-
no rasegnate ¢ patetico della coriste
di Clkoy quando diceva: « Un aliro
gecchiol ; accadeva magari che dopo
Passegnazione del < Premio Giunchi-
ghia I ¢ 2+ o del « Premio Castropil-
leri » 4 goatenassere violente polemi-
che, Mg zran sempre polemiche che
verievang sul fatio dell'orie, che ri
gucrdovans il mondo postice dei pre.
miati: mai che investissere le lors ro-
gioni pricate, mai che indnuassera dub.
ti sull'sparate del giudiei da wn pun-
to di vista morale o, o ce ne guar-
di, politico.

Dungue in sostanza anche in qussto
 gampo, tomae nella canzoncina délla
. Marcheta, wyrto ondeva  benissimo, E
' perchié? Mplto semplices perche una

dispositions non meno  provvide chs

lungimirante — detiata da uomini so-
prattutto desidereai della buons armo-
nin tra gli artisti — imponeva di sots
toporre al preventivo placet del Min-
culpop i nomi dei componenti le varie
giurie di tutti gli svariatissimi premi.
LR

Ora (sia lode agli eserciti alleati, al-
le bande partigians e subordinatamen-
te al Ciclo) quei tempi funesti tone
passati. Intieme con varie altre coset-
te, anche il sistema del placet ministe-
riale non & piic che un ricordo; e tra
i tanti vantaggi della demosrazia, cos
comn la intendono alcuni, €& pur quel-
lo di poter liberamente incriminare i
membri della giuria d'un premios, libe-
ramente eletti. Questo almeno, a nof
ancora tnesperti dell'uso della libertd,
ha inzegnato giorni sono [l pittore Or-
feo Tamburi dalle colonne di Ttalia
Nuova, Risargiments Liberale e simili;
ma occorre & questo punio dichisrare
i fatri, ad wso del candido e democra-
ticn lettore

Dunque; la « Galleria di Roma s or-
dina una eollettiva, e istituisce un pre-
mio di L. 150.000 tra i partecipanti: ed
ecco (I « Premio Galleria di Roma s,
primo in ltalia, pre quanto ne sappia-
ma, dopa la guerra. Alouni sspositori,
tra cui il Tamburi, si pongons tandi-
dati al premio; aeliri (Afro, Ferrazsi,
Mafai, Melli, Micheli, Cigotti, Natili,
Pirandello, Sbardella) non vi céneorros
no. Chiamate a far parte del comitato
per Celesione della giuria — formato
da tutti i partecipanti alla mostra —
il Tamburi si batte perche in questa
iiuﬂ'a « nessuno dei partiti politici ab-
ia il sopravvento s: egli infatti parte
evidentemente dol supposto che varie
monadi d'uno stésss partite, non ap.
pena messe ingieme a trattare una faes
cenda  qualunque, diventino, eome le
chiavi cantate g suo tempo dal buon
Guido Magsoni, compliei oscrne - di
turpi mene, Che accade, nonostante
Peloquensa spesa dal Tamburi a fova:
re di questa wua paldissima convinzio
nef Che il comitatn, di eul vgli fa par-
te, elegge a maggioranza di vori, olire

*

agli ufficialmente spnlitici Césare Za.
vattini @ Gino Severini, il pittore Re-
natn Guttuso (comunista) e i critiei
d'arte Antonello Trombodori {comuni-
sta) éd Ercole Maselli (socialista).
« Bloceo a sinistral s, pensa immedia-
tamente il Tamburi; tuttavia tace, o
parle in tono astai disereto, ma co-
munque non si dimette dal comitate,
¢ rimane tre i concorrenti al premio.
Fa presente in ogni modo ai susi col-
leghi di commissions « l'incompatibili-
ta esistente per il fatto che uno dei
membri della giuria (Antonello Trom:
badori) & figlio di uno dei candidati ai
premi (Francesto Trombadori), a pros
pone o la sostitusione del figlio o la
rinuncia al concorso da parte del pa-
dre; agli parte infatti dul suppasto che
ogni legame di parentels, non meno
¢he di fode politica, debba f[atalmente
dar origine ad oéseure  macchinasioni,
collusioni e nequizie. | suoi oolleghi
del comitato, non pensandola come lui,
lnsciane le cose come stanno, Egli fre-
me, &'ndigna, si adira entro se; lutta-
via tace, o parla in tono minoré, ma
ecomunque non s dimette dal comita
to, € rimana tra [ concorrenti al pres
mio. Quando poi ne vengon fatti co-
noscera i risultati (1. v L. 60.000 a
Clarrocchi, 2. di L. 40000 a Omiecioli,
8, di L. 25000 ciascuns a F. Trombar
dori & Tamburi) allora s che grida
alle scandalo, di fiato alle trombe, ri-
nuncia al premio, serive a Ialis Nuo.
va, serive a Hisorgimentn Liberale, in.
criming (| « bloceo di sinistra » colpe-
vole di aver favorito i cumpagni di fe-
de o supposti tali, denuncla alla pub-
blica opinione ed esocragione | maneg-
gi familiarl che secondo lyi hanno de:
términato la premiazione di Francesco
Trombadari.
e

Alle « lattere aperte s del Tamburi
hanna gia risposto sulla stampa quo:
tidiana, ed in modo che ¢l & parso
esauriante, da une porta i mambri del.
la gluria, dall'alira Antonello Tromba:
dori: gli uni per fargli wsservars anai-

TEATRO

*

tutto ¢h'erano stati elerti da um comi
tato di cui aneh'egli faceva parte; @ in
secondo luoge che nessuno degli artian
premiati appartiene ai partiti di sini-
stra — [l'altro per rivendicare la pro-
prin liberta d’azioné e di opinione nei
confronti di chicchedsia, e quand'anche
si tratti di un parente.

A noi dunque, equanimi e disinta.
ressati spettatori di questa poen edifi-
cante polemichetta, non resterebbe al-
tro da aeggiungere. Ma gseguendola o
¢ venuta spentanea la demanda: come
mal il Tamburi, sicuro & pérsuasissimo
fin dal principio di aver a che fare
con una banda di Fra Diavoli & Ga:
sparoni o poco ci manta, non ha sen-
tito sihite il bisogno di allontanarsens
lasciandoli al ecasi loro?

Noi difatti, per assurda ipotesi, am-
méttiamo futto e siamo con lui, ans
andiamo pia in l4 di lui. Ammettiamo
che tutri i giudiel fossero sinistri o ai-
nistreggianti; ammettiomo che § vinei-
tori dei premi piit vistosl fossera tinti
da capo a piedi d'un rasso infernale;
ammettiamo che Antonella Trombadari,
giovane coraggioso ed aitente, sia ris
corso magari alla vielenza per imporre
agli altri quattro membri della giuria
di premiare il proprio padre; siamo
perfino disposti ad amméitera per eons
to nostro (non abbiemo veduto la mo-
stra) che i quadri esposti dal Tamburi
fossera  degli  autentici  capolaveri o
quelli del suoi colleghl, come o dice
in gergo tecnico, delle formidabili pe.
cionate, Ammesso tutlo questa, resta
sempre di vero che il Tamburi (cosi
curante delle < questioni morall )
avrebbe poruta avincolorsi a tempo da
tutte quel nodo di vipare, dichiarandp
prima dell'assegnazione del premi —
magari aull'ltalis Nueva — [e ragioni
per le quali nen intendeve continuare
nel givoco. Non Fha fatte, o peggio
U'ha fatta dopn; e percha?

Ci viena in mente, si magna licay, il
case d'un ginvane ministro del defun
ton regime che non voleva la guerra,
odiava i tedesehi, dinprﬂnaru il auo
principals, @ nomperianto — limitendo-

CINEMA

*

MUSICA

I'USIS di Lomdra, Parigi o Basoa, una Bidlisteca
musicala, a giudicare dal catalego, largamenia for-
nita di ousies amérieans di tuth | geaerl, lnclest
lavort recsatissiml e Esascha foadith. La biMlisteca
& aperta agli fnteressati. Esai, oltra ally comiscenza
diretis di una produzione 4l cui ol fa o sl coanti-
susrh & [aré (eea c'illudiame) ua gran discsreare
a orecchis, polranso avere chisrimeati sul diritio
d'aytore, sulls possibilith d'atquists o di seleggio
da! materiale, moschd il tramite per lé trafialive
eommartiali e quante prima (s deity dall'inirsdn
sione & ua deftagliste catalogs 41 33 pag.) anche
Ia riprove di uea discolsca coprispatiiva,

si a lascior traccia di tutto questo in
un privata diarto, ed a sfogarsene do-
po — aderi alla guerra, fece buon viso
ai tedeschi e prese ordini finn all'ultimo
dal principale. Che in Italia la forma
mentis del « vediamo-came-va-a-finire »
sia ancora, malgrado tutto, molto dif-
Jusa?
il ruzzante

31 5A CGHE Virgiglie Mortari, altre al muplicista
eha comsselamo (v. la sus ultimisxizsa Musica par
archl diretta da Carlo Zacchi martedl 30 aitehre
alls Radio) & un emerito orgasizaators enllagdato
in lestival antichl (Sieaz). come Ia (stitusioal da
rinsangeare (Filarmonica), Quest'sano, costissando a
lonilicare quest'altima — ~os pld Tegia — pare
slin progetiando del ctmecerti per eperai, gioral, ore
o prageamml par 1'sceasloze. Si parla &1 conderti
domenicall mattatiol alle 11, a base dI auaiche
cotsacrata balle anche so dol l(uito « soris » » tod

notiziary, ==
Il « Festival » di Musica

Intuguragiesa; Beathoven: Meass Salsans, dir. De
Sabata.

Conclusiond: Casella: Messa pro Face (La wa
assalata) dir, Previtali.

OPERE E MANIFESTAZION] SCENICHE:

Mozart: « Don Glovannl », dir. Previtali ;

Basdlals s Lo Cédarentold s dir. M. Ressk | miglieri esecutorl, Nem si megherd a coer leg-
Yardiy « Ofello v, dir. De Sabata. gera ehn |o questo mon aglsca aache l'esca di Mas
Poreall; « Dido and Asnea s: Banchlorip « [ festi-  wimo Mila, che ai ripasa dell'attivith 4i coloancllo

na del glovedl grassd » (dir. Gul » Sommay: Milbaud
o 1l povérs marisalo v; Respighic « Marla Egisiaca »
(dir. Gavazaeai).

Dus pregrammi di « Balletti di Rema » direlti
da Milloas che debuttergnnn per 1otasions.

Il prine comprenderebba: Dach: Suite: Mozark:
o Les Petita Rieas »; Mortarl. Allegreite (I, +a .
assoluta); Kodaly: o La Danze &1 Galanfa «. 11 we-
cotdo; Previtaliz « Allucioasiosi (1, » es, ampalu.
ta); Claikowski: o Sehiacelanoel o1 Viad: o« La St
grorh dells Camelle s (La es. assoluts); Bariek:
o Il Mandarlon Meravigliosa s,

ROVITA' SINFONICHE. « 1. concarto: Strawisski
Bistonln; Petrassl; Saite da « La Follia d'Orlando 4
(. & o assaluta)i Brittea: Requitm. 2. eancarts)
Hisdemith: o Metarmurphasson « dlvartimeato gn fo-
Al Weber: Pirsetti: Concorta per vwinlina (1 &
e, asisluta): (bedinil Concerin dell’Albatros (idem)

Bi dice they

Anparmet, |l celebre direllora dal prime Sira.
winak| & pateeno di lania musica coplemparasen, di-
tigerh Al primo eosestin; che fullo un pregramma
satra aarh dedidats & eommamapare Barlok; cha @l

dei partigiazi con |'esperimeate di pusla del coa-
carli per operal Imialati receatemenle a  Torise.
Tutté di musiche mediralpsime comeé atalo il pri-
mo, 1| successo che ba raccollo & slato vive tain
cha [l seguito sard « & richissha s,

PUO' DARSI CHE com tutti | wsual 78 asai, To
scanitl  vitoral eofellivamezte 1a EBuropa o magani
o imaugurare la Seals, repudblica parmetiende. la
fanto 1l 28 ottobre u. o egll ba avviate la wta
glone inversale del Coacerti slaleaici OM (Geaeral
Motars). | privilegiath 1o grado di caplare la sta
sonl dalla NBC potranas ascoltarle 1o 14 ded 24
concerll che ui succederasno per alireliaate dome
aiche alle ore D pm. (ora odviddalsle) weatre gli
altel offe saranno squameate divisl fra 1l gréce Mi-
trapaalos & Lazafriace Kleiber. | programmi & el
dl qual 16 di scguite Bno al 2 dlcembre, sarasss
| segueatic 4 sovi: Meadelsshon: « Lo Ebridi o
Barlien: « Romed o Glolietta (parta 11 Gliska
o Jota Aragoassa » 11 aevo: Schuberi: Osvertyre al
v Der Teglal als Mydraulicus « o 7, Sinloais - 18
novembra: M. Castelowsve Tedescs: Ouveriure per
uas balls lavols; Slegmeister: « Weaters Sulle o

a||un:o dai eancertl Ih m-.-::ol. cha1l’imln '::.!" V. Risil: Bioloola Tripartita (tutt's tre prime e
Il podio appoats o sole par ditigere la sua muslia assolute); P Creafon: « Frontiees « « 23 sovem
|dl| ;:{:I'nalm programma dal glorno esseads divelle Ly Willlame: ¢ Fastakle Woso tema &

Thoman Tallie o7 Wall Fervari: « La daase cutiees »;
Blgar: « Yariaalosi wo tesma origisale n « 3 dicen
bea: Ballini: o Nerma o, {niredugioas & eoro éel
Deaidi; Verdi: « To Doum o5 Bolta) Prolega del « Me
Balolels o,

FRAA LE INIELATIVE 41 propagends culturale del
An astary pibatteseats OW] (Offica of War laler
matide) & o via d'allestimeals asche & Roma (via
Bescempagnl 3) cema presss gli alirl ceatr dele

So— TR
il frangcnte in cul i trovavaino, gllllIllwl"lllllllﬂlllllllllllll"l!Illillllﬁ

non potei fare a meno di ridere. = s
Naturalmente era sopratutto per = 8

lo shock che avevo avuto nel ren- = _ E

dermi conto di chi si trovava da- Z " -

vanti a noi. Ci poteva essere nien- = m @ E] m g

“te di piti comico o di piti tragico = ; 8

di un uomo scuro nell'oscuramen- = g
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Anno XXIV

Doménica era il 28 ottobre.

Il ricords della sma seaduta magai-
ficenza & legaro, nella nostra memaria,
alls piogge diluvianti, alllarhace t‘umg-
pato s odorass di capra, all'impaccio
di chi non aveva addoso la camicia
nera.

Domenica, 28 ottobre, una signora
della buona societd era triste. Guarda-
va pasare pér la via la povira gente
in borghese, sospirava, dicera ogni
tante: « Perd, una volta..». Alla sua
piena falicits mancavano gli stivali. i
eommenti radiofonici  di  Salvatare
Aponte, le apiritose musiche del mae-
stro Blane. .

Nei suoi oechi, un po' shiadire dalla

alinconia, erano seritte questé pars-
le: « Potrebhe essere, questo, il primo
giorno dell' Anno XXIV. [I Giarnals
d*ltalia farebbe il trisnfale bilancio
politica dell Anna XXIII, mio marito
sfoglierebbe il Calendario del Regima
e telefonerebbe gli auguri all'Eccallen-
za Giuseppn Bottal. 1

La nostalgia # il noestre male nazio-
nala,

In varia misura e per diverse ragio-
ni, na soffriamo tutti. La nostra intran-
sigenza @& tutta dedicata al presente,
Neghiamo i nostri consensi a galantuo-
mini eome Croce, Nenni e Ds Gaspe-
ri, colpevoli soltante di esser vivi, ma
riamo sempre disposti a deporre lacri-
me e erisantemi giglli wlla tomba di
qualché Jamoss marcalzone défunto.

Morendo com'a morto, il fascismo &
andata ad arriechire quel caotico brie-
a:brac cha & la memoria degli Italiani,
Un giorno diventera anch'ests una pa-
tatica nostalgia, come la mazurea figu-
rata, i romangi di Luciano Zuccoli s
le giarretiere di velluto rosso,

Siamo un popolo sentimentals ed in-
felice, che ha un magnifco avvenire
diefPo di 22

=

Marinetti

Se la storia fosse di qualehe utilita
pratica, i chiacchisroni emmutolirebbe-
ro di eolpo. Ad essere ricordati con un
earto decoro, non somo che i silenziosi
e i meditativi. Nells memoria dei po-
steri, Giacomo Leopardi vivra pih =
linge di Guglielmo Il a Benmito Mus-
solini.

Marinetti & morto da pochi mesi, ma
sembra morto da milla anni, morto da
sempre. Qualeuno dubita persino cha
sin mai esistito, A ricordarmelo & stato,
Faltro giorno, un appunto del Journal
di Andrd Gide. :

Dicéva: « A" 2 heures, visite dun
Marinetti, directeur d'une repue da ca-
melota artistique du nom de "Poesia™.
C'est un sot, trés richs et trés fat, qui
n'a jomais su se réduire au silence s.

I nostri compagni

Non siamo mai soli. Dalla eu''a olla
morté, & forde anche oltre,” qualeino i
Legue e ci accompagna.

La solitudine & conforto negato azlle
creature umane. Al lore fianco, lunzo
tutto il cammino, si muovono silensia-
=i o invisibili compagni. !

Ci rimorchiamo distro il passato,
esercito di fantasmi, Vi militano om-
bre rosa e ombra nere. Sono la nostre
azioni: la buone e la cattive azioni.

Inutile tentare di fuggirle, di scae-
ciarle. Non vi riescono neppure i mi-
lionari della Montecatini, neppure i
re. E non vi riusciranno le sciogurate
sorelle Caraldi.

Nen saranno mai sole. Nella segra.
gazione dellergastolo, nells tenebre
notturne della cella, in sogno: non ia-
ranne mai sole. Adecanto a loro, fine
al‘fc fine, veglieranne una donna = un
bimbo, vivi come sanno esserlo soltan-
to 1 morti. Certi morti.

Sard, la tremenda compagnia di tutti
£li istanti, castigo pit severo di quello
rhn..nm‘c loro povera fantasia, sapran-
no infliggere alle sorelle Cataldi gl

uomini.  MINO CAUDANA

COLLANA D'ARTE
COSMOPOLITA

Di imminenta pubblicazicne:

9?0(101}0 QPallucchini

| dipinti della
falleria cstense

Giuliano Briganh

I MANERISMO
6 Pellegrino TiDaicl

Chiedere Specimen
alla Casa Edilrice
Cosmopolita
Via dei Lucchesi 26




——

G UORTDPOLIT st srsmisisinisn

anadad -

e Ci10VEEY, 8 NOVEMBrE 1045 wamssssssomissinns

ahaasddecs

Aad '..'.... adaad A

AL A

LA PENA DI MORTE

(Continuarione della 1* pag.)

fa pil vasta ¢ il problema scivola
nel piang di un dilemma eterno: sl
ha © no {l diritto di togliere la vita
in nome dells giustizia?

Decisamente no, ¢l ha risposto,
tra 1 primi, Umberto Calosso. Ecto
le sue parcle taglientli e apbas-
sionate:

Somo confrario alle pena di morte
per parecchi motivi. Prima di tutto,
la mostra generarions, che € la pin
stupida delle gemerazioni, ha fetto
tante puerre ¢ ha sparso tanto san-
pue che ¢ consigliabile fare econo-
mie in materia. In secondo luogo
c'é anche un motivo petriottico: ¢
innegabile c¢he in questo problema
Ultalic ha una certa originalitd ri-
conosciuta  nel mondo, perché fu
Beecaria che propose l'abolizione
delle pena capitole.

Anche in momenti écceriongli co-
me questo mi pare che la péna di
morte non serva a nulla, perché in
epoca songiinaria ¢ in un secolo
idiota come il mostro, ¥ muore vo-
lentieri. Gli eroi sono una merce ab-
bastanza cominé e la pena di mor-
te non ha quell'effetto terrorizzante
che potrebbe avere in un'etd pasifi-
ca ed intelligente. In fondo Vuonio
moderne desidera scgretamente di
morire ¢ mon vedo la necessitd di
accontentario.

Con aliretfanta decisione rispon-
de, dall’altra parte, il sergente Ma-
rico Giluseppe:

Che ne pensi della pena di morte?

Nei cosi di essossinio e di tradi-
mento dells Patriac dovrebbe sen-
z'gltro essere applicate.

Sei favorevole o conirario?

Favorevole.

Perche?

Primg per punire lo mancansa,
scconda per dare esempio.

Quale metodo di esecuzione pre-
ferisci?

Se si trattc di punire un omicida
1o stesso metodo da luwi usato, e pe?

_gli_altri cosi @2 ca

pestro.
Sergente MORICO GIUSEPPE

Propone 1l capestro anche un al-
tro sottufficizle, {1 sérgente maggio-
re LUIGI MARTINARA che si di-
chiara favorevale alla pena capitale
pel caso di delinquenti che dimo-
strino crudeltd inumana.

Ed ecco T'opinione di un altro
lettore, espressa in modo sncor pil
lapidario:

gae ne pensi della pena di morte?

ss;i favorevole o contrario?

Perchid?

Chi di ferro férisce di ferro pe-
risce.

Quale metodo di esecuzione pre-
ferisci?

Fucilazione.

“Dopo  affermazioni cosl secche -e
decise, parrebbe non wvi fosse pilr
possibilita di discussione. Invece il
confrattacco viene da Torino:

Che cosa pensate della penz di
morte? )

Avrei voluto, s mi permettete di
@irlo, che mel quesito non ci fosse
il solo verbo pensare, ma un gltro
verbo ancore il quale focesse ap-
pello al nostro sentimento. Perché
mi pare che un @rgomento il quale
tocea lz vite umane e la potestd di
sopprimerla mom possa esaurirsi
nella sfera dells fredda e paccta
meditarione. Me, dicendovi gquésto,
rispondo gida  implicitamente alla
vostra domanda e mi dichiaro, co-
me sono, risolutamente avverso al-
la pena di morte.

Per la veritd nom gono moi riue
scita @ comprendere come si gia po-
tufoc e si possc seriamente afferma-
re il diritto, non del singolo, ma
dello Stato, di uccidere un cittadi-
no e mon per difesa, né per neces-
sitd, mo per «giustizias; come se-
riamente #i sig da taluno sostenuto
e =i sostenga che lomicidio preme-
ditato, commesso dolla pubblica
sutoritid, diventi un ofto di ripara-
zione giuridica.

Non zi dica, per caritd, che la vita
umana val poco e che le guerre, €
pii questa orgia di sangue e di fol-
1in donde usciamo ci deve aver con-
pinti che un womo & una ben pic-
cola cosa. Perché proprio nella guer-
ra noi abbiamo szentito [l'istinto
umeno correre o precipizio per la
via opposta a quella della ragione
e delle morale e Vorrore che é an-
cora vivo in not ¢l dice appunto che
o 5tato, se puol essere, come ha da
essere, orpeno etico, deve avvigrsi
per la via opposte a quella che l'u-
manitd imbestiata ha seguito, e ten-
dere all’affermazione del culto del-
1"Jomo il quale & secro anche per
chi mem aggiunge al semplice sen-
timento wmano il rispetto, che per
qualunque cregtura vivenie e pen-
sante masce dal sentimento reli-
gioes.

D'altra parte, che cosa crede di
fare lo Stato ordinando ¢ focendo
eseguire freddamente l'uccisione di
un womo? 8l dice che la pena é cor-
rettiva ed esemplare ¢ intimidatrice.
Alle stessa correttivitd della pena in
genere io credo pochissimo; certo
non s pud parlare di una pena di
morie correttive, Ma la pena di mor-
te nom € nemmeno esemplare ed ¢
ben poco intimidatrice. Che coza
vanno ed imparere gi spetictori

delle esecuzioni capitali? Vanno ed
imparare Vomicidio, niente altro.
Gli zomini emano la vita ed hoanno
paure della morte, questo € Derc.
Mo la poura dello morte opéra ben
poco mel caso della pera capitale.
1 giuristi che la propugnano mo-
strano di essere det caitivi psleolo-
oi. La peura della morte € in not
tutti, ma ¢ csset diverss da quel
che si pensa. Eglste negli vominl un
istinto vitale che neéutralizzg sem-~
pre il terrore della morte. E' un
istinto, sotto moll aspettd, assurdo,
ma ¢ effeitive e indiscutibile, Se
cosl nom fogse non si spiagherebbe
la ¢uerre, Non si spiegherebbe il
{atto stroordinerio d4i  milieni di
uomini ehe vanno, con relgitva tran-
gipllitd, vérso la morte, pur non
sssendc che eccerionglmente degli

croi. Gli ¢ che ciascuno, anche in
presenza della morte (altrui), allon-
tana sempre da sé il pensicro della
morte propria. La vera paura della
morte incomincia, forse, nel condan-
nate alla pena eapitale, dopo che gl
@ stata letia la sentenra, clod quan-
do la pena ha perdutd ogni efficacia
esemplare e intimidatrice. Fino a
quel momento la speranza di vive-

- o prevale; anche contro tutte le

logiche. Cosi si spiega come la pes
na di morte, comminata spesso con

enorme sproporzione rispetto all'en-

_ titd del delitto specifico, non rag-

giunga ché in minima parte il suo
scopo. In Germania le assurde leg-
¢i del Reich minacclovano di morte
anche i violatori di certe discipline
agnnonarie. E lo pena capitale fu,
in molti di questi casi, applicata.
Ma il mercate nero, continud a fio-
rire. Mipliacia di uomint sfidarono
con animo tranguillo la mannaia
dello  « Scharfrichters, cloé del
boia tedesco col solo miragglo d'in-
tascare qualche migliaio di marchi!

L'arione intimidatrice della pena
capitale é dunque ben poce cosa e,
in ogni caso, & di troppe inferlore
al disonore che lo Stato procura a
se stesso mandando ai suoi magi-
strati di predisporre l'uccisione di
un udmo e incaricgndo wra ¢ vl

suoi «pubblici wufficiali» di ese-
guirla.
E' inutile: laxione della pena

non pud essere, almeno in grandis-
sima parte, che un'axione di difesa.
Lo Stato, che organizza e rappresen-
ta la societd civile, ha il diritlo e
il dovere di allontengre da sé la
delinquenza e il pericolo della stes-
sa. Ma ¢, mi pare, fare ingiuria
grove allo Stato il credere che esso
non possa mettere un uomo in ron-
dizione di non mnuoccere senxg uc-

ciderlo.
MARIO CASTALDI
Commerciante - Torino

Nal gruppo capeggiato da Calosso
si schierano GIORGIO SORANI,.
contablle, ¢ SQUITIERI GIOVAN-
NI, impiegato. Dal Settentrione
glungono risposte brevi ma decise ¢
chiare:

CARLA GADDI (Lecco): SI - Per-

ché chi ha il coragpio di uccidere °

deve pagore con la morte per mano
degli uomini (fucilazione).

TERENZIA MERELLI (Milano):
NO. - La vita & un dono di Dio e solo
Dio pud essere Giudice.

DANTE RENOLDI (Miland): SI. -

Affinché serva di esempio @ intimo-
rire gli womini a non commettere de-
litti (fucilazione).
- ALBA NEGRO (Lecco): NO. - Per-
ché della vite umana deve solo de-
cidere UEnte Supremo e perche &
maggior punizione essere imprigio-
nato o vita.

DARIA NEGRO (Lecco): NO. - Gli
womini mon debbono mei decidere
dellg vita degli aliri uomini.

FESTA ENRICO (Milanc): SI -~ Chi
uccide deve essere UCCisO (fucila-
zione), 5

ENRICO RENOLDI (Milano):
NO. - Nessuno ha il diritto di ucci-
dere.

PIERO NIPOTI (Milano): SL - Per
il rispetto delle leggi socigli (sedia
‘elettrica). 3

Altri lettori inteérvengono con pas-
sione nella disputa:

La pene di morte differisce dalle
oltre solo per la maggiore gravitd:
priva della vita, mentre le altre pri-
peno soltanto di determinate e pig
o meno embite forme di vite.

Sono pertanto javorevole alla pe-
na di morte per i magglori delitti
comuni, come U'omicidio premeditato.

La penc non serve infaiti soltan-
to a togliére dglla circolazione un
elemento pericoloso per la societd,
ha prima di tutto una funzione ni-
bitrice, trattiene da compiere il de-
litto. A questo scopo deve in certi
casi essere gravissima per essere pil
efficace, deve arrivare anche alla
soppressione della vita per tratiene-
re efficacemente dal sopprimere la
pita e dai delitti pia gravi. :

5i deve preferire il sistema pid

rapido e pit sicuro, ad esempio il

plotone di esecuzione.

Prof. FRANCESCO DAL MONTE
Ordinario di Filosofia ¢ Pe-
dagogia nell'lstituto Magistra-
le Margherita di Savoia in

Roma

E’ un luogo comune ritencre che
Papplicazione delle pena di morte
possa porre un freno all'aumento
dellg criminalitd.

Il delinguente & sopratutio una
persona di scarse fantasia.

Commettendo un delitto ritiene
sempre di farle franca e di sjuggl-
re alla glustizia ed clla pena.

Se il delinguente ponesse mente
al fatto che ogni delitto viene sco-
perts e che lautore viene punito,
solo per questo fatto scoprirebbe in
lui quel barlume di intelligenza che
lo salverebbe dalla perdizione.

Le infami colpevolt dell'esacrando
delitto di Piazza Vittorio, erano con-
pinte di farla france. Do qui l'ucci-
sione del bambino che inopingta-
menie si ¢ loro appalegalo per un
testimonio di accusa che le avrebbe
{mmediatamente fatte scoprire. Ad
indurle a commettere il delitto le ha
spinte probabilmente la cognizione
che 1 due delitti di via dello Sta-
tuto e di via della Purificazione, so-
no rimasti per il momento avvolli
nel mistero. Ma se non fossero sta-
te accecate dalla cupidigig avrebbe-
ro riflettuto che il delltto Laffi &
#lato scoperto, ¢ che loro stesye cor-
revano le stessa alea, Per nei, & di
conforto constatare che su quatiro
delitti simili, Uueccisione nel proprio
domictilo di quattro donne, due non
somo rimastl avvoltd nel mistero, €
due sono stati scopertl,

Ad ogni modo, al criminale, non
mette poura la morte, La spinta al
delitto & in lut pli forte dell'istinto
della consérvarione.

Qualunquae tipe di morte ung vol-
ta pronunziate la condanng lo la-
sola indifferente, 5i dice che { cri-
mingli myolono rul patibolo gena-
ralmente bene, yli ¢ che per la loro
conformazione bérebrale 1g cosqa non
1§ atterrisce. Quelll ehe si distinguo-
no sygl alirt per un mintmo di
comprensione, temono maggorimente
l'ergastolo @ la segregaelone cellula-
re, Lo morle ¢ una cosq presto gcon-
tata. L'ergastélo ¢ la segregatione

collulare durano tuffa una vita, ed
i delinquenti hanno generalmente la
pelle dura. I pit crudell, e pld éffer-
rati, se lo possono, durante la se-
gregazione cellulare in specie cer-
¢ano di uccidersl. £ se non lo ten-
tano spesso, gli & perché sono in
breve ridottt a cencl umani senza
cosclenza ¢ senza volontad.

I condannati a morte per motivi
politicl, cercano talvolta di uccider-
si prima dellesecuzione della sen-
tenza: ma i delinguenti comuni non
lo fanno mai, perché mettono &l pud
dire una certa fal quale civetteria
nel salire al patibolo.

Per tutte queste raptoni, e per al-
tre ancora st pud restare tranguil-
lgmente a Cesare Beccaria! Ed ai
principii della religione.

Per impedire P'aumento della cri-
minalitd, non c¢'¢ ¢he da riportare
alla sua necessaria efficienze il po-
tere esecutivo, dopo aver fatto delle
buoni ¢ severe ‘legoi.

ROMOLO TIRASSA
Implegato privato

Ritengo che nessun uomo abbia
un diritto sulle vita, propria ed al-
trui. La vite ol @ data pér una leg-
ge soprannaturale, al di fuori e al
di sopra dell'vomo. Il diritto di pu-
nire, per quanto importante dal
punto di viste sociale ed umano,
non pud quindi estendersi fino a
contravvenire ad una legge natura-
le, che ¢ al di sopra di noi.

Marchese DE FERRARI
Funzionario statale - Roma

Vogliono il ripristino della pena
di morte:

ALFREDO CASTAGNO, stagna-
ro di Roma — Egli dice che la pe-
na di morte In s& & una crudelta,
ma non appare piu tale quando
non la si consideri scissa dal delitto
che 'ha provocata; e che gli pare
la fucilazione sia i1 mezzo di ese-
cuzlone meno crudele.

GENTILI SILVANO, impiegato
statale.

ANTONIO BONACCORSI, impie-
gato.

E’ invece assolutamente contraria
1a dott-ssa ILDA SIMONI, professo-
ressa di lettere, che nega alla pena
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cratico debba pdrimettere all® sua
Giustizia di procedere con péna di
morte contro delinquenti comuni, sia
ahbastanza vasto ¢ debba investire
varl campi, da quello etico a quel-
lo clvile, dal puramente giudiziario
& quello soclale.

Personalmente ritengo che la pena
i morte debba ancora, dopo millen-
nt, susgistere, L'nwome non ha anco-
ra raggitnto quell'alto grado di ¢i-
vilth per cul st possa sopprimere
questo matodo di complere la pro-
pria glustizin, Penso d'altronde che
la pena di morte dovrcbbe essere
circoscritta al eoli casgi di omiclidio.
Il ladro ed il delinguente comune in
genere sl mettono con 1 loro att
al di fuori della legge e della so-
cieth. Sono { cosidetti assoclall.
L'omicida invece &l mette contro la
societd: é un antizociale, St parla di
personalitdé uwmana, Ma per l'uomo
che uccide non & pud pli parlare di
alcunché di umano,
ripudia ogni legge umana e divina,
non & pitt Vuome, ma il mostro.

L'umanitd che s frova sul cam-
mino della eiviltd e del progresso,
perde per colpa del figlio degenere
forze vive per la conquista e per
laffermazione delle sue mete. Ed é
di fronte a questa constatazione su-
periore che occorre colpire con la
pena di morfe colul che ha wucciso.
Non & questo U'occhio per occhio,
ma ¢ pura ¢ vera giustizla,

Rispetto al metodo di esecusione
credo che non si possa che preferire
la fucilaxione. Colpire si, ma col-
pire senza odio e senza il sadico de-
siderio della sofferenza altrui.

Avrémmo volute trarre gia da
questa prima presentazione alcune
conclusionl generall sull'atteggia-
mento del pubblico di fronte alla
pena di morte. Ma il grande afflus-
so di risposte alla nosira inchieeta
rende necessarlo continuare ancora
nel prossiml numeri Vinteressante
colloquio tra Cosmopolita e 1 suol
lettori sullo stesso argomento della

pena capitale.
(Continua)

' Vessere che.

OLTI dei trecento fanciulli
ebrel dell’Europa Orlentale,
col quall ho passato una
giornata qui, portano {m-
pressi sull’avambraccio del tatuaggl
che sono il marchio di morte, e
pegglo della morte; della Gestapo,
Quando un fanciullo ha un trian-
golo impresso in modo indelebile
sulla pelle, cld significa che era sta-
to destinato all'evirazione o alla vi-
visozione. Le ecifre invece signifi-
cano che il ragazzo era condannato
alle camere a gas ed al forni cre-
matorl  di Maidenek, Auschwitz,
Trabllanka o di uno deli altrl te-
muti campi della morte, Quanto ai
prigionieri negli ordinari campl di
concentramento, come Belsen e Bu-
chenwald, portano marcate le let-
tere «¥.L.o (Konzentrationslager).
Gli altri fanclulll erano schiavi nei

campl di lavoro tedeschi e nelle

fabbriche di prolettil «Va»,

La liberazione

Nell'aprile di quest'anno, quando
gli eserciti mlléati avanzavano irre-
sistibllmente da oriente e da occi-
dente, 1 Tedeschi, incalzati da vici-
no, carlcarono su autocarri le loro
vittime a migliaia e 1i spedirono al
ghetto di Terezin, in Czecolovac-
chia, dove avrebbero doévuto esser
macellate in massa. Ma il 9 mag-
gio 1'Esercito Rosso raggiunse il
ghetto e ne liberd 1 priglonieri, i
quall erano stati messi al lavoro nél-
le catacombe per costruire camere
a gas destinate alla propria esecu-
zione,

1l giorno 8 maggio 1945, giorno
di liberazione, dovrebbe venire ce-
lebrato come giorno natalizio di tut-
ti questi fanciulli, il glérno in cui
tornarono alla vita «dalla valle di

2.
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capitale anche l'efficacia intimida-
toria e rimprovera allo Stato di ar-
rogarsi un diritto divino.

E infine un compositore:

Ritengo che la pena di morte
siz uno dei mezzi materigli pit ef-
ficaci per combattere il male. Da
usersi in casi ecceziomalissimi, s'in-
tende.

Sono favorevole al suo ripristino.

Cristo ¢l dice di non uccidere,
ma dice puyre: « .. se la tug mano
destra ti é occasione di scandalo, to-
glila via e gettala lungi da tes.

La fucilazione.

GOFFREDO PETRASSI - Roma

QUAGLIAROTTI FILIPPO, im-
piegato statale, scrive:

Solo i popoli barbari applicano la
pena di morte, poiché & segno di
incivilta.

Sono contrario al suo ripristino,
per le ragioni suddette. Poiché non
¢ detto che gli womini debbono es-
gere giudicati da altri uonini. Spet-
ta alla legge diving la giustizia.

Il metodo di esecuzione che io pre-
ferisco ¢ il rimorso.

Nella discussione molti lettori in-
tervengono con ricchezza o varleta
di argomenti; spesso con aculezza e
gpirito come In queste quatiro ri-
sposte:

Rispondo a volta di corriere al vo-
stro questionario relative alla pena
di morte:

1) E’, in senso assoluto, ingiusto
privare un individuo delle vita. In
sengo relativo @ giusto poiché la So=-
cietd dovendo difenderst deve a un
cerlo momento sopprimere chi atten-
ta alle integritd del consorzio umano
nélla persona degli individul che lo
cOmpongono,

E' ingiusta, nel due sensi, la pena
dl morte applicata per ragioni po-
litiche poiché, purtroppo, mat vi sa-
ri serenitd, eblettivita e imparzialitd
assolute nel giudici che condannano
un imputato politico gccusato di de-
litti politict (dellttt, s'intende, non
pasuibili del codice penale quali lo
omicidio, le sevizie, ecc..).

2) Sono fevorevole alle pena di
morte quando si tratti di goppri-
mere individul tarati, delinquenti
che henno aéquisito ereditarlamente
le qualita nagative che i portano
ad agire contra le legpl naturald,

3) Vedt sopra.

4) Tutti 1 sistemi di eseculond
gono pi o meno barbarl, almeno
quelll in uso ogpi, il pit ¢vile sa-
rebbe forse quello della cleuta, ma
# sorpassato da venticingue secoll!

PIERO PABIS
Glemalista - Romgj

Ritengo cha il problemo che si do-
manda se uno stato civile ¢ demo-

WYY T T T T T T T T YT YT T YT Y Y Y

Referendum su “I'Uomo Qualunque,,

1. A che cosa aftribuite lorigine del qualunquismo?

-y

T

Gli riconoscete una funzione e quale? _

A guale categoria appartengono, secondo voi, gli ade=
renfi allll, Q.7 |

. Credete che abbia possibilita di successo politico?

Rifenete giovevole. al paese an governo fecnico. quale lo. .
propugna U Q.7
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Toviate 1a Vostra risposta a “Cosmopolita, (Ufficio Inchieste), via
dei Lucchesi 26, Roma oppure Foro Bonaparte 46, Milano, indicando il
Vostro indirizzo e professione. Le risposte pubblicate saranno retribuite.
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HANAO UN IMPERD

e non [0 sanmno

(Continyazione della 1* pag:)

ne che fa scoppiare il pubblico in ap-
plausi, nossun ragazzo che riesca il pri-
mo della clagse in tutte le materie puo
aspettarsi di essere beavoluto da tutti e
da tutto, Gli individui ed i popoli non
facilmente s sdattano s riconoscere la
superiorita del vincitori. Plutarco, che
era Greco, attribuiva alla Fortuna e non
alla Virtit, il byon successo dei Romani.

Ha fatto impressione che 'aliro gior-
no il presidente Truman ahbia osserva-
to ai giernalisti francesi che la stampa
del loro paess non era equs con gli
Stati Uniti. E abbiamo letto corrispon-
denti americani laguarsi del trattamen-
to di sfavore fatto al elienti américani
» Parigi, Perché un presidente degli
Stati Uniti &1 mettesse & far osserva-
zioni che in generale vongono affidate
a qualche mnvium sybordinato, bisogna
che i kia stato qualche cosa di grosso.
Perché i corrlspondenti svelassero que-
sti sgradevoli fatterelli dei commercian-
ti & albergatori di Parigi, bisegna che
essi assumessero un significato dimbo-
lice di un maggiore dissenso.

Inevitabila effetto della vittoria &
quello di creare rivallti. I] secondo del-
Ila classs pense che nel prossimo esgme
potria diventare lul il primo. Bisogperd
che si prepari meglio, Ora vi sono pa-
recchi Amerieani che temono la riva-
lith della Russia. Naturalmente lo dico-
n6 in forma velata ¢ melata, ma lo
dicouo. La frase di Swalin intorno alla
futura flotta della Ruyssia ha messo pa-
recchi in allarme, E non & ds wegarsi
che la subltanca sospensione dei pre-
stitl alle nazioni alleate sin staty intesa
sopratutte come un riflute di conce.
dere alls Russin 1a enorme somma che
csrn aveva richiesio per il dopo guerra,
Por imgenui che talora siano i politiei
americani, von potevano esserlo tanto
Ja pon accergersi che la somma non
sarviva altre che ad acerescers lo forze
di un rivale, X

Quando diventate il prime della elas-
se, inevitahilmente togliete Il primo po-
sto 4 quello che V'oceupava; e nel caso
degli Stétl Uniti & chiare ché essi han.
no tolto il poste alle Grap Bretsgua.
In Inghilterrs vos tutth vedon di buon
oceliio la superiorltd fivangiaria, nava-
le ¢ werea degll Stati Uniti. Quando il
prof, Laski, teorice dells democrazia
sacialista inglese, o) laseid sfugeire di
boeca cha |'lnghiltarra eva diventata uoa
poténxa di second'ovdine, uel suo stesro
partito trovd Miss Wilkinson pronta a

contradirlo, con ua pe’ di malumore, 11
punto in cui gllinteressi dei due paesi
urtano maggiormente & il cosidetto blec-
co della sterlina, per causa del quale
gli Stati Uniti non posson, per esempio,
vendere in dollari all'India.

Il primo della classe deve molto apes-
so passare la versione o il componi-
mento o la soluzione del problema di
aritmetica ai compagni meno fortunati
d'ingegno e meno studiosi, altrimenti sl
fa uma cattiva reputazions. E' quello
che accade con gli stati doll'America del
sud, che sono contenti di avere avuto
1a protezione del fratellone del nord,
ma nello stedso tempo non sono troppo
soddisfatti dell'aria protettrice che il
fratellone assume qualche volta, Gl
Stati Uniti hanno un ufficio di propa-
genda per I'America dél sud, ma ogni
tanto 'acensa di imperialismo « yankee »
risorge tra i bollenti latini. Non & un
problema cosi grave come la rivalita
russa, o comeé la passata superiorith bri-
tannica, ma & un grattacapo,

Infine il primo della classe & chia-
muto a faré da arbitro quando gli altri
scolaretti si trovano in disaccorde, I
primo della classe ha lu convinzione di
easers lnparziale o giusto, anzi la giu-
stizia in persona protetta du Dio; ma ¢id
non toglie che quandoe di torto a uuo
e ragione a un altro, quello che ha avu-
10 l{ torte facein il muso, E' cid che
sta accadendo fra ehrel e arabi pale-
stinésl. E' cid che aceadra anche per
le altre parti del mondo, appens ghi
Stati Uniti decideranno, direttamente o
indirettamonte, tante dispute che hanao
radice in sscolari rancori e in recipro.
che ingiustizie.

Ho acoennato ad alcuni deéi problemi
¢he si pangono per gli Stati Unit {o se-
guito alla loro vittaria e alla straordi-
naris posizlone che hanne acquistato nel
mondo, Son certo che alouni uwomini
politici se ne rendono conts, ma nén wi
pare g6 ne rendas contu il pubblico ame-
ricano. Mavea vegli Stati Uniti un sens
timento foudsmentale por intepdere la
storls, ed & questo che la storia & tra-
gedia. Ora 1l pybblico americano da
questo oracehio won ci sente, Ha una
vislono ottimista delly vita od & por-
tato a credére facilmente che gli osta-
cali che sorgeranno depo la vitteria sul
cammine della pace siguo determinati
pluttoste dally editiveria di aleuni indi-
vidui o di sleuni popoli che da neces:
sith intriuseche delly realih & délla na-
fura umans.

GIUSEFPFE PREZZOLINI

Reportage di Cosmopolita

di Maurice Care

morte & A1 tenebres, Cupa e terri-
bile rinascita,

Allorehd 1 fanciulli arrivarono a
Terezin verso la fine di aprile, git
¢brel del ghetto non riusélvano a
distinguere | glovani dal vecchl, Tra
i tremila prigioniérl ammagsati ne-
gli autocarri sl trovavano molti ca-
daverl, alouni del quali presénta-
vano delle mutilazionl che denun-
ciavano in modo non dubblo segni
di cannibalismo, In origine il con-
voglio comprendeva séimila tra vo-
mini e donne, ma la metd era morta
lungo la strada.

Non appena liberata la citta, 1
Russi sl affrettarono a rifornirla di
viveri e di medicinali e feecero tutto
il possibile per salvare quei relitti
umani, Quando pol sl accorsero che
tra quegli scheletri viventi si tro-
vavano del fanciulll, miseroc all'o-
pera una squadra speciale dl det-
tori e di infermiere, I fanciulli ven-
nero separati dagli altri prigionieri,
ma per molto tempo sl comportarono
come animall selvatici, insudician-
do i pianciti delle loro baracche e
rannicchiandosi negli angoli bui do-
ve potessero meno attrarre 'atten-
zione,

L'unica occasione in cui mostra-
rono una certa vitalita fu quando vi-

"dero del pane, del vero pane, il

giorno in cul furono liberati. Un
partigiano ceco, che portava loro un
cesto di pagnotte, venne quasl cal-
pestato a morte ‘dal fanciulli che
gli si scagliarono addosso in una
frenesia di fame. Pure in quello
stesso giorno, i faneciulli accl'\lappa-
rono un S.5. che si era nascosto in
una cantina e decisero di ammaz-
zarlo: ma benché facessero diversi
tentativi, nessuno dei ragazzi si pote
decidere a piantare un coltello nel
corpo di quell'odiato tedesco,

« Mi inginocchiai sul petto di quel-
la S.S. e cercai riandare con la mén-
te al modo come i nazisti avevano
violato e massacrato i miei», mi
narrd un giovinetto sui quindici an-
ni, «ma ogni volta che tentavo di
vibrare il colpo le mie dita si dis-
gerravano. Non mi riuscl di farlo».

«E nemmeno a me, némmeno a
me », gridarono in coro altri ra-

gazzi,
Ritorno alla vifa

Dopo che furono rimasti quattr;a
mesi col Russi, i fanciulli erano
raddoppiati di peso e cominciavano
nuovamente ad avere l'apparenza
di esseri umani.

Il Governo inglese ha acconsen-
tito ad ammettere sul proprio suolo

-~ 1000 fanciulli edropei’ che si trovino

in condizioni simili e questo primo
contingente di 300 proveniente da
Terezin venne trasportato in volo a
Carlisle il 14 agosto su 11 apparec-
chi da bombardamento della RAF,

I fanciulli smontarono dagli aero-
plani alle due dél mattino, cantan-
do a voce spiegata, Certo sembrava
che il loro fosse un canto di gioia,
cosa che sorprese molto | membri
del Comitato dei Profughi Ebrei e
gli altri addetti all’'ospitalita che
erano intervenuti a dar loro il ben-
venuté; ma coloro che capivano il
«yiddischn si accorséro subito che
si trattava di un genere di canti
quali mai deil faneiulli avevano in-
tonato prima di allora. Un ritornello
tipico suonava cosi:

Chi grida laggiu?

E’ solo un bimbo che urla alla

madre,

Non farti portar wvia, mammina,

Perché non possiamo morire in-

insieme?

Queste patetiche parole e la tri-
ste melodia ebraica erano stati com-
posti dal prigionieri di Trablianka
mentre attendevano che venisse il
loro turno per venire annientati nel-
le «camere a gase.

Uno dopo l'altro i ragazzi tiraro-
no fuori | cantl di quasl ogni cam-
po dell'Buropa Orientale. Le loro
risate finirono per essere altrettanto
sinistre che i loro canti. Erano an-
siogl di narrare le loro avvenfure
e quanto pii orribili erano i ricor-
di, tanto pin di gusto essi ridevano.

Dapprima si mostrarono piuttosto
impauriti dai loro temporanei rifu-
gl a Windermere: infatti, l¢ barac-
che, per una sfortunata coincidenza,
avevano tetti piattl, réminiscen-
za sinistra dei forni crematorl te-
deschi.

Oggl, dopo quattro settimane di
gogglarno, 1 ragazzi sono gid assal
cambiati. Si irradia da essl un'at-
mosfera rarefatta e dolorosa di fan-
ciullesca felicith, benché affori an-
cora in essm, ogni tanto, futta la
tristezza di esseri umani precoce-
mente invecchiati,

Sele d’amore

Cénfésso che una veolta mi sentii
venire un nodo alla gola: fu quan-
do apersi la porta di una baracca
adibita ad asilo d'infanzia, dove gio-
caviano i bimbi dal tre al cinque
anni, Tutti tesero verso di me le
braccine anslosamente, chiedando di
venir prest in braccio.. Pér un mo-
mento sl fece il stlenzio.. Sembrava
quasl che mi stessero attendendo e
che Analmente lo fossl venuto, do-
poe unia lungs attesy.. Un bambino
che piangeva dimenticd le sue lagri-
ine, un altro che rideva tacque di
colpo, Due ragazzini che si conten-
devano un gluocatlolo dinjentica-
rona la loro contesa ed atleserd con
le braccia sollevate verso df me
Gietele, una bimba di tre anni, con
la testina ulcéréts avvolla in bén-
de, la facelna grassa ma mortal-
meénte pallida e sfigurata da und

strano strabismo che la faceva gua-
sl apparire cleca, fu la prima a rag-
glungermi e mi si arrampicd ad-
dozso con l'agilith dl una scimmiet-
ta che salga su un albero; ml bacio
con tanta tenerezza e lo le resi il
suo bacio, mentre gli altri bambini
¢l stavano a guardare, con gli oc-
chi flluminati da un desiderio ap-
passionato: una vera sete di amo-
re, Tuttl mi mostravano 1 loro ba-
locchi e mi trattavano con la mede-
sima Intlmita e la atessa fiducia co-
me se fossl il loro babbo.

Dimenticare

A Windermere, i faneiulll sono
rottopostl ad un trattamento che li
aiutl a dimenticare. Si insegna loro
l'inglese, l1a gforia, la geografla del-
la Palestina, la religione, l'arte, e
gono ottimi scolarl. Mostrano la me-
desima avidity nell'apprendere di
quella del primo giorno per il pane.
Ma tutto ¢id ha una importanza re-
lativa; 1a sola cosa che essi devono
apprendere amzitutto &: dimentica-
re. Gia si & fatta perdere loro I'abi-
tudine di marciare con disciplina
militare e, quando vengono condotti
a spasso, per i boschi, ormai non te-
mono piit di voltare la testa; non
egclamano in coro, come con uUna
unica voce: «Jawohl!» quando il
loro cortese istitutore, il sig. O. A.
Friedmann, un pedagogo ebreo di
Berlino che si rifugid in Inghilterra
nel 1039 con meta del voltd paraliz-
zato dopo un «trattamentso s nelle
eamere di tortura della Gestapo, ri-
volge loro la paréla.

Nello stesso tempo, rimangono
ancora insensibili alla bellezza del
paesaggio che li circonda.

Solo gli esserl umani 1 interes-
sano: quelli che essi poasono ricor-
dare ma che ora sono morti, quelli
che li hanno torturati e quelli che
li trattano oggl con tanta gentilez-
za. Ma soprattutto si interessano di
loro stessi e formano un Insieme
compatto come una sola grande fa-
miglia. Se ne offendete uno li of-
fenderete tutti.

Il campo di rifugio & retto con
criteri di completa libertd e ci si
¢ data molta cura di evitare ogni
forma organizzativa che potesse riu-
scire troppo burocratica ed impor-
tuna. Ogni fanciullo dorme in una
camerefta tutta per lui

Questa intimita riservata loro du-
rante la notie, viene a completare
la lezione della giornata per questi
fanciulli che furono costretti cosi a
lungo a dormire ammassati in due

Ia frequentazione della scuola
eniro il campo & volontaria e gene-
ralmente non si adoperano forme di
punizione disciplinari particolari. In
certe occasioni, per esempio, quando
qualecuno dei ragazzi viene ricove-
rato all’'ospedale — e fino ad oggi
sono stati accertati dieci casi gravi
di tubercolosi polmonare — si fan-
no forti reazioni emotive ed i fan-
ciulli sembrano come impazziti; fi-
nora, perd, non si sono riscontrati
casi di infrazione della disciplina.

I ragazzi stanno imparando a
giuocare. Seguono un corso di adde-
stramento fisico, fanno del pugilato
nella palestra e si esercitano al cal-
clo sugli appositi campi di giuoco.
Frequentano anche | ragazzi dei po-
derl vicini e fanno allegre gite su
biciclette prese in prestito. Qualche
volta vanno a piedi fino ad Amble-
side, una passeggiata di poche mi-
glia, e di 1i vengono ricondotti a
Windermere col vaporetto poiché i
fanciulli non hanno molta resistenza
e sono meno forti di quanto sembri-
no. La maggior parte di essi & trop-
po grassa e troppo accesa in volteo e
la carne che hanno acquistato in
questi ultimi pochi mesi & floscia,
come gonfia e piena d'acqua. Alla
sera i ragazzi generalmente se ne
vanno in centro a Windermere ed
entrano in qualche cinema.

In citta si portano come tanti
ometti e tengono un contegno serio;
il loro, gspetto ¢ piuttosto misero,
con quei loro vestiti dl taglio copti-
nentale e che si adattano male alle
loro misure fornite dal Russi e dal
Governo Czeco; alcuni indossano
glacche militari britanniche e cal-
zoneini gortl.

Appena ritornati al campo, tutta
ta 16ro compassata serietd svanisce
e tornano nuovamente fanciulli.

Quando fu giunto per me il mo-
mento di partire, un gruppo di ra-
garzi insistette per accompagnarmi
per un pezzo di strada verso la sta-
zione. Stettero fermi a lungo, fa-
cendomi cenni di saluto e guardan-
domi svanire {n un mondo che resta
loro ancora inconsuato,

« Buon viaggio!l» mi gridavano,

« Ricordatemi a tutti di casalw sl
raccomandd un ragazzo.

Tale ritorno al paspgto fa augu-
rare bene per i1 futd’o. Se coloro
che ebbero maggior fortuna e possi-
bilita di quei fanciulli sapraano mo=-
strare ad essi premura ed amore,
guest! cresceranno uvomini ¢ donne
normall ed un giorno potranno alle-
vare flzli propri,

E naturalmente questi di Winder-
mere possono dirsi fortunati. Che
diré degll altrl fanciulli ed adulty
del miliont di infelici che ancora
langueno In orribili condizioni in
Eurepa. senza netmicl, ma anche sen-
za amici? che intendiamo fare por
venir Joro in alute?

ALESSANDRO MORANDOTTI
Divettore
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SETTIMANALE DI VITA INTERNAZIONALE

M;i hai rovinato i duccento anni piu belli della mia vita
(Dal New Jorker)
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L’'uomo che doveva del denare ad une apiritisia

(Dal New Jecker)

L'uomo-sandwich mancato

— E’ molto che aspetta?
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