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GERMANIA

enigma della pace

di

DOROTHY THOMPSON

titole puramente

Riportiumo. a

informativo, il lange articole della

swomalisia americana Dorothy Thompson, pubblicate sulla rivista « Lilc »

del mese di agosto.

La Thompson conquistd la sua reputazione piofessionale come corri-
spondente dalla Germania e dall’Europa Centrale. Espulsa da Hitler mel
1934, ritorno negli Stati Uniti ¢ divenne una specinlista di primo piavo sulle
questioni germaniche. Come tale. essa ha imiziato la crociata antinazista
molto prima che la guerra cominciasse. Ed & nella sua qualita di specialista
che ha scritto I'articolo che riportiamo, presentando una delle tante vedute

divergenti da quelle ufficiote su « che cosa si deve fary dells

Nei mesi scorei ¢ state, da umbo e rive
dell’oceanc, un gran discuterc sulla questio-
ne di come si dovra disporre duma Ger
mania sconfitta. Twite le discussioni si im-
perniavane sul presupposte che <o la pe-
tenza englo.americana ¢ la Russin si fos-
sero trovate dlaccordo sul da farsi qualun-
gee propramma <arebbe stato di cdeura efs
ficacia,

E' seata dubbio vero che i le potenve
anglo-smericana ¢ la Ruevia mon riesconn
a mettersi Taccordo per quante riguarda il
futaro della Germania. & impossibile fare
previsioni. Ma anche nel caso d'un accordo
al cemio per cento fra i vincitori, 1s Lo
azione, s¢ vuol essere ile di smccesso,
dosta subire ¢ accettars delle limitaxioni.

Quslenque proveedimento si premda el
rizuardi della Germania, s dovrd tener
conty del materdale umana eni si intende
farlo subire. -~
. Par sottoposia 2 tmtte le restrizioni e le
punizioni che pisccia escogitare, nna qual-
che forma di state e di socierd 1edesca do-
v par sopravvivere, con una gqualche fore
ma di sovrmmita, comunque bmitatz. Lo
stiato tedesco, qualungue aspetto posia ae
somere, dovea pure avere qualche forma di
ordine sociale. Samministravione. di siste-
ma politico. di econemia; ¢ uva qualche
specie di relazioni con il resto dell’Earopa
¢ com 3t mondo tunte. Lugico materisle dal
quale dovri essere creato o crearsl da ve
seso queslo noove state. con una pertn
speranza di permanenza, # il popolo tedeseo.

I nostri progettisti della pace ¢ i nestri
esperti in materia haono promta tutta una
svorista gamma d'idee sulla pazione germa-
nica, Ma lz maggior parte di essi hanno un
caratieristico errore in comune: la loro
opinione sulla Germania & arretrata di die
a. di venti, di trenta anmi, ¢ anche molto
di pia. E comunque possano differire e
loro opinioni sullimmediato destine d'ona
Cermania sconfita, in nna sols cosa dimo-
strano straordinaria concordia: messuno di
lore tiere in conmio adeguato Ia palpitante
esperienza della anuale generazione tedesea.

Che cosa sono goesti tedeschi? Volumi
<ono stafi seritti sull’argomento, eompresi
alecuni compilati da chi duobita addirittura
se i tedeschi viano ewseri mmani. Qnaleune
perfino si domanda se esizts mna Cermania
o esistane due Germanie: uoa buona e una
cattive. Altri si chiedono: ¢¢ upa nuova
Cermanis, o esisle solamente una Cermuania
Eterna, che sempre, attraverso la storia, ha
ronservalo un wvollo ¢ un comporiamento
caratteristici? Un infinito numero di sapgi
sono stali pof ecritti sulla questione: per-
che i tedeschi agiscono in questa maniera?
E' il risultato del militarismo Prussiano?
0 sono i tedeschi il prodotto d'on'educario-
ne che deve essere drasticamente corretin?

Se me sono oceupati gli padcologi, i diple-
matici ¢ gli storici, Uno psicologo ha sco-
perto una tendenza paranoica inerente alla
mentalits germanica. Gli storlel un caratte.
re di condotia nazionale che periodicamente
li spinge ad attaccare il mondo, Altri in-
sistomo mell'interpretare il comportamento
germanico in termini da scolaresca.

La maggior parte di queste interpreta.
zionl appariiene a quells che fo chiamerei
i Interpretazione della storia a base di eo-
spirazioni ».

Anche il diplomatico britspnico Lord
Vansittart mon sfugge 3 questa influenzs.
Seconds quests mentelith Ia eondotla ger-
manica pubd essere splegata da ona sols mo-
thvazione «eliave v, Per il partito di Van-
sitlart questa motivazione « chiave » sarebbe
il militarismo prussiano, La casta militare
pruseiana, basata sui Junker, ¢i & impegnata
in una eongiora giganteses. Tullo quanto &
syvenuto deve essere ricostruito sulla base
di quedts conginra. 11 nuziemo ne & wpa
ereazione, La repubblica di Weimar non
serviva ad ulire ¢he a magelierare lo con-
giura, Perfino la rivoluzione del 1918, sol-
levata conmiro i militaristi, era stata ipseena-
ta dagli stessi malitaristi per ingannare il
monds. E la conginres ha avuto svecesss
perehe | militaristi prosslani sono | tede
#chi piii intimamente e schiettaments rap-
presentativi,

Questn scuola interpreta ln atoria coms un
mistere melodrammatico ¢ emasehera il
malefico mascalzone, Ma ogni diversa cor-
rente di questa scuols rintraccin ¢ segns
dito il « suo » mascalzone,

I pensaterl di sinistra jovece vedono wn
complotto caphtalistice alle origini di tutte
il male, 1 Junker, 1'esercito ¢ | nazieti non
sono ehe kstrpmenti di potentl manoyrato-
i — | Vereinigte Stuhlwerke, In I, G, Far
ben Indusirie, i Krupp, le industrie elstiro.
teeniche Thyeeen, i Roethling, ecc. Quenti

Anziani di Sion del mondo capitalisticn
hanne eospirate eop | loro confratelli di
ghtri paesi, sono satl responsabili per Moo
naco ¢ banno trascinate la Franela al col-
lasso,

P& poi un'interpretazione conservstrice
che pone § comunisti al eentro della con-
giora. Nella loro argomentazione, i comu-
pisti hanno distrato 1wite leo rudiel dells
democroria o dells stubilith con mezzi dla-
bolici, banno favoritg i nazisti nella loro
quelith di interessati alla distruzione dells

Gormanta »,

wpeivtd boarghese, hanne gombrato il cam-
mine veerso la guerra con la propaganda,
seminando ln confusione fra Je potense ca-
pltaliste, mentre wn pugno di astuti capo-
rioni organizravaro s rovina del mondo
normale ¢ la loro ascesa al potere come ri-
suliate.

E prima della guerra, ¢ ancor ogzi. if
deus-movhina liberale era il teaitato @i Ver.
saglia, inlerpreiato comre una cospirazione
predatorin dei governi alleati vintoriosd del-
I'nitima guerra.

Llinterpretazione  degli eventi sociali e
sorici eome risulamo d'una serie di com-
plotti e di cospiracioni, architettaly da men.
ti maecstre, non ¢ che un altre asperto della
mentalita che riduce totti i mali del mondas
a mna eospirazione intemnarzionale  degli
Ebrei, Una l]llllf]lr segreta semts machiavel
lica deve essere responsabile delle convul-
sionk esplosive della societs moderna e il
mondo sava salve quande quella sétta sark
elats smaschivrala ¢ sterminata,

Per gentc di questa opinione la solurio-
ne di totti i peoblemi sociali e politici in-
cliso quello ebe rignards §l trattamento
della. Germania sconfitta, sarebbe relativa-
mente semplice, s¢ soltanto si volessr met-
tersi d'arrordu.

Sterminate i militaristi prosiani
capitalisti, o comunisti @~ Don Testera
pilt un prebleme (oo, M ocoetre preec.
cuparsi degli Ebrei, perche i Nagzisti han-
no gia «<risolte il problema tedesco v in
fquesto campo,

Tutti questi aspetti della storia motivani
sulls cospirazions sembranoe tuttavia raffor-
zati dalla realtd dei farti. Tunti fvelane un
elements di verita. I militarismo prussane
ha complottato. I ecapitalisti hamne appos-
giate il naziemo, I comunisti hannoe minate
I'ordine sociale. 1l trattato di Versaglia ¢
stato una delusione ¢ ha contribuito 2 soon-
volgere la mentalila germanica.

Ma tutti questi interpreti, che vorrehbero
le loro soluziomi alla base del nostro pro-
gramuma di pace. isolano un singolo femo-
meno pel eorso dells storia d'uns geners
zione ¢ duna nazione. Lo isolano dall’ele.
wenlo tempo ¢ dallo dfondo delle circostanze
contemporanee, lo  ridocopo 2 un’astra
zione ¢ @ un capro espiatorio.

Se vogliamo comprendere la Germania
— sin pure soltanlo per regolarel eome
procedere a suo rignarde — dobbiamo plar-
losto comporfarei come meturi ¢ compe-
tenti diagnostici, che esaminano accurala.
wente la storia elinica del loro paziente pri.
ma di proporre una terapia,

— -0 §

-ﬂllgnod d’'una generazione
tedesca

Ci troviame di fronte a una generazione
— una inlera generuzione di iedeschi —
nella eui wita il fallo preponderame 2
quelle di mon aver mai comosciuto una
qualunque stabilita o vormalita, E' una ge-
nerazione che pon ba mal avulo riposo da
un ecambismento continuo e f{ebbrile.

seriveva | oltaire
da fout pays»,

euro pee.

pucitfica convivenza curopea,

MWESSAGCGGIO DI CHHURCIHILL

Net 1702 I'Academic ammetteva nel suo distunario
la parola cosmopolite. Il concetto che questa parola
richiama ¢ logato alla filosofia della ragione. L'tomo

della ragione, si diceva, ¢ cosmopolita per natura: «
nest ni francais, ni anglais, ni florentin, il est

Sono passati dal 1762 centottantadue anni ¢ non si pué dire che
il cosmopolitismo abbia trionfato. Comincid la Francia a distruggerne
lo fondamenta von le guerre della vivoluzione e di Napoleone, E in
questo secolo ha proveeduto la Germanio, con due terribili guerre, a
distruggere non solo il cosmopolitismo ma addirittura le cosmaopoli

Avra almeno ora Fumaniti, si domundano i popoli, appreso la
tremenda lezione dei fatti? Se si deve prestare Forecchio a certi rumori
d'imperialismo. nascente o trionfante vi & da dubitare sulla efficaclu
dolla nuova esperienza, In Itelia, pero, itk hanno compreso ¢ mai
come ora U'intelligenza iraliana & stata cosi aperia alle correnti della
cultura eurepea ¢ cosi desiderosa di spaluncare ad essa lo finesire e
le porte. Ognuno comprende che in cio consiste il vero cosmnpoliti-
smo e che in esso risicde la maggiore sperunza_per una concorde ¢

Su queste fervore di speranze ¢ ganto i messaggio di Chir-
chill agli italiani. Esso suwona come un ovvertimento al nostro popolo
perche onori le Iiberta pubbliche ¢ private ¢ perché si guardi dalla
tirannide. Amichevola v utile ammonimento che gli italiani gia eb-
bero ellalba del loro Risorgimento da Vittorio Alfieri in un jireziogn
hibretto sulle tirannide. Mu i popoli non cadono in servitii perché
desiderano di cadervi. Essi sono mossi dalle loro interne condizioni
e nel caso atinale dalla miseria o dal (Bsorientamento provocats dalla
doppia sconfitta, ad agitarsi per conquistare, con la liberta, possi-
bili condizioni di wvita. Puo aveenire, come gia bovenne, per crudelr
destino o calcolo errato o cattiva scelta degli womini, che le agito-
sioni interne o esterne, le rivolusioni o le guerre, conducano a scopi
opposti da quelli prefissi ¢ cioé alla servith o alle miseria.

Devono allora gli italiani mssegnarsi al loro destino « finire
por sempre di agitarst? No; essi devono soltento agitarsi con gin-
dizio ¢ avendo presente il fine da reggiungere. Essi devono soprat-
tutto acquistare la gqualita di saper scegliore tra gli womini che xi
pengono alla testa delle masse  popolari: devono distinguere quelli
mossd dallamore per il potere da quelli spinti dallamore per la
liberta. E devono respingere i primi o elevare i secondi. Perché,
scrisse un inglese del tempo della rivofusione francese, . Hadin,
« Chi ama il polere ama se stessa e chi ama la liberta ema gli altri s,

Le philosophe —

s L COSMOPOLITA

Un tedesco fra | quaranta ¢ i cinquanta
annd ® nate sotto il Kaiserreich, ln uma so<
rietdh che godeva di riccherra, di generale
sicurczra sociale o politica, d'ordine o di
coltura. La struttura seciale era preminen.
tements costitaita da un eceto medle domi-
mato da un'aristocrazia tendeazishnente mi.
litarista. 1 suol ricordi d'infanzla percio so-
ne quelli d'un mondo ecarattericzato dal
« confort », dall’ordine ¢ dal benewsere go-
nerale, Clie questa secieti racchiundesse in
se stessa i germi della disgregadione che le
conseguenze d'una guerrn perduts svrebbe-
ro accelerato rapidamente e grandiosamen-
te, non poleva certo apparire cosa ovsia al
bambine che in quells societs cresceva, 11
tedeseo di media etd, quindi, ha un sue vl
cordo d'infanzia di qualcosa che una volia
dava il senso della sicurezza, 11 giovane te
desco non pué neppure riposare su gquesto
rieordo.

Nells loro adolescenza questi . bambini
del Kaiserreich furome travolti dal mrbine
d'una terribile guerra. Anche quelli che
erano troppo giovani per combatiere ne han
risentito gli effetti come nessnn altro po-
pelo curopeo,

Nella vita familiare dells veechin Cerma-
nia il padre aveva sempre recitato la parte
del protagonista. Per quatire soni invece
quel bambini sono rimasti privi del padre —
privati, in conseguenza, dell'influenza di-
sciplinare familiare — e centinaia di mi-
glinka d'essi ne rimaeero orbati per sempre.

Nell'ultirma guerra il blocco fu cstrema-
mente efficace. Il risoliato fu che quel banm-
bini, un giorme dopo 1"alire, andarong a
letto affamati. Svilupparono la rechitide, la
tubercolosi ¢ malanic nervose, che sconvol-
sero la Joro stabilith fisics ¢ nervosa.

Alla fine dell’ultima guerra questa gio.
sent amisté, in una riveluzione abortiva,
al ecrolle di toita lautorith nazionale. I
Kaiser, che ne rappresentava il simbole,
fuggi dal paese. I nuovi capi che sorserv a
romandare noo ehbero mai incontestals an-
torith. Essl rappresentavano, inevitabilmen
te, i simboli dells sconfitta e dellu dissalu-
glone interna.

Gl annl che i svolsero dal 1918 al 1924
non videro altro che disordine. In wvarie
parti del Reich ei furono riveluzioni e con-
tro-rivelusdoni, combattinsenti per le strade
e guerta civile: la « Raete-Rivolution » in
Baviera e la sua soppressione; la sivoln-
cione degli « spartachisti » a Berline ¢ la
sua violenta soppressivne; la grande insur
rexlone ad Amburgo; il « putsch » contro.
rivoluzionario di Kapp, terminato in aperta
guerra fra esercitd di lavoratori e lg divi-
sioni dells Reichswehr nella wvalle della
Ruohr e attraverso la Veetfolia; Pinsurrezio.
ne dell'Alta Slesia nel 1921; la ribellione
di sinistra di Max Holz in Sassonia; "oe

(Continus a pag. 8)

DOROTHY THOMPSON

La Chiesa e

I discorsa, che Sun Santita Pio XHe ha
pronnneiate alla radio la vera del 1o s
tembre, & stalo — come ginstamente Jo ha
delinito un glornale demo-eristinne — o un
appello alln restanrazione di un ording so-
ciale in armonia con i principi della civilia
eristiana ». Il Pontefice ha yoluto cibadire
e sviluppare aleuni principi della dottring
sociale cristiana: o in partieslare, ha rieor-
dato che la Chiesa ha sempre riconoseinto
il diritte natarale di propriets o di trasmise
sione dei beni. Quindi In Chiesa respinge
ui ordinamento sociale che o vega o rende
vane il diritto di proprieti sin sui beni i
consuma, sia sui beni dl produzione. Ma.
bello stessy tempo, respioge quel « eapita-
liimo » ehe a «i arroga sulla proprictd un
diritto illimitato, senza alenna subording-
tdone 4l bene comume »,

In uoe parola, la Chiesa, da nna parte,
= coptro il commnismo — questo & ehiaro
ed o facile a capire —; e dallalirs. & eon.
tro ym certo capilalismo. Quale capitalismo?
Questo & meno facile a intendere, S la
Chiesa ammette la progrieta privata, deve
pure ammeltere il eapitaliomo, gisccha il
capitalismo altro non & ehe ordine sociale
fondate sul diritto di proprieti, Ma il Pon.
tefice ha parlato di un eapitalismo che « ri-
conosee il diritto della proprietd privata
setando un eoncetto del tutio falso », Na-
turalmente, se vi & wn capitalismo fondato
oun coneelto « falso o della proprieti,
«i ¢ tutti d'accordo a condannarlo. Ma, con
questo, la questione non » riselta: & “po-
stata. Si tratta, ora, di -ubiJin quale «ia
il concetto falso & quale il concetto vera di
proprieta.

Sembra echa il Pontefice abbia svate i
mirs quelle forme eccessive di eapitalismo,
che non solo i sottraggono al eontrolle
dei pubbliei poteri, ma li dominano; nen
solo mon subordinane il proprio interesse
particolare a quello pobblico, ma ssservi-
scono questo al proprio. Ancora uma volts,
si e i d'accordo nel condannare questi
eccessi malsani del capitalismo; ma quale
& il limite che separa il capitalismo sano dal
malsano? Sarebbe un limite puramente
quantitative? ossia sarebbero la proprieta
¢ il capitale, entro certe proporzioni, ele:
menti dell'ordine sociale e, al di It di quel-
le proporzioni, sarebbero clementi di di-
sordine?

Questo eriterio di distinzione non appa-
gheca tun, Possono esservi, evidentemente,
grandi capitalisti che servono il pubblico
interessc; o ©o he possono essere di piccoli
che lo offendone, Il punte di discrimina-
zione o sembra sia non la proporzione del
capitale, ma l'uso che si faceia di esso.

Del resto, noi pensiamo che lo stesso di-
ritto i propricta sia alla vigilia di pro.
fonde trasformasloni. Esso gin si @, nel
corso del wsecoll, inecessanlemente evolule
¢ traiformato: la proprietda del diritte ro-
mano ern ben Jdiversa da quella del diritto
fendale, largamente colorata di elementi di

— Credi o me,[é un callivo affare: non fai a lempo

A L
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ad arricchire e rischi di essere nominalo segrelario federale...

|a proprieta

sovranita; e la proprieta modernny & hen
diversa dalla feudale, Ma, essa non & an-
cora giunta al termine della sua evolozio-
ne. Vi e nel diritto pubblico modessio un
istituto che sembra offrire la via per Ia
quitle la proprietq potrebhe aneora trasfor.
marsi ¢ adattarsi ai nuovi tempi: la con-
ceasione, Aleoni anni fa, lo State avoes a
s la proprietd del «ottosuols e, poi, lo
copcesse in sfrultamento. Fo una rivolozie-
ne, ma pon vi =i lece attenzione. E' possi.
bile che la propriets del suolo o anche la
proprieti non ferriera seguano la siessa via.
Ed & probabile c¢he la Chiesa non sarebbe
contraria. alla evolozione della proprieta

it fqnesto senso.
L]

CONTROLUCE

Anticipazioni
di H. &. Wells

Fra i van progetti di riorganizeazione del
dopoguerra, B, G. Wells ha volute illu-
strare, nel volume « Phoenix » apparss a
Londra nel 1912, i benefid di una fotora
federazione universale, considerats come
"onica solnsione ai gravi problemi che tor-
wentane ['umanita,

ILa presente tragedia, secondo Wells,
sembra entrare in una faze di esaurimento
e di stancherza propizii a tentativi di psen-
do sistemazione. Ma in un caso come que-
o, bisogna evitare le mezze misure e
affrontare il problema con coraggio e spi-
rito di ecomorensione.

Le condizioni mondiali tomo fondamen-
talmente cambiate fin dall’inizip di questo
wrale e il pressime movimento rivolozio-

uario mondiale sta per nascere in ambien-

te ed atmosfera del tutto diversi dai pre.
cedenti. E' necessario  quindi passare in
rassegna le caratteristiche di questo eamn-
biamento, che influiri in modo decisive
sulle fnture sorti del mondo. .

Il primo importante fattore moove, veri-
ficatosi fin dalla nascita di questo secolo,
e stato abolizione della distanza, in e
guito allo sviluppe delle comunicszioni
rapide. Cid remde molio facile un’eventna-
le  amuministrazione unica di tutte il
monde,

Il mondo pub essere considerato unita-
rio non soltonto peliticamente, ma anche
economicamente. Il futnre movimento ri-
voluzionario dovra percié prendere in con-
siderazione (uesto punto Ji vista.

Il secondo faite importante rigunarda le-
norme sperpero di materie prime, dovale
principalmente all'irrazionale sfruttamento

Un primatc della marina te-
desca. La marina ledesca vanla
ora un numero di ammiragli ben
lrecento volle superiore al nu-
mero deile sue navi da baltaglia.

delle risorse nmaturali ad opera di un eom-
plesso  muondo  affaristico e fhnanziario,
quasi sempre indipendente dal governo, sen.
2a alouna considerazione di quello che do-
vrebbe essere il benessore sociale del loro
pucse, ¢ meno ancora di lutta 'winanita:
non & raro il caso, nella storia, di pluto-
cruti che fornirono armi perfine ai nemic
del loro paese.

Il terzo fatto importante ¢ la rapida spa-
rizione dell’analfabetismo dal mondo. Yen-
gono meno le variszioni di una societa
fondata sul binomio padrone-servo, che si
sono  manteoute ed alimentate sull’igno-
ranza degli strati pitt bassi. Ma se nello
spagio di due generagioni, il lavere umano
& stato sostitnite da quello meccanico, &
nato il blema del lavoratere, il tenors
di vita ¢ salite e, in tutte il mondo, col
fiorire di questn nuova soeietd, le classi
dirigenti banno dovuto affrontare e risol-
vere il problema di istruire le masse, 1'o-
pera feconda dell'istruzione & stata inqui-
nata da forme (i propaganda antisociale.

Oggi il giovane vive ¢ logge, & al cor
rente degli affari pubblici, la sua imma.
ginazione & stimolata da un’ abbondante
lettura, dal einemutografo, dalle donversa-
sioni, o tuttlintorna gli si prospelta una
vita pid bella ¢ comoda che rimane tut-
tavia per lui un sogno. Disoccupato, egli
talvolta diventa un criminale; ma, anche
se non ' giunge .4 questa estremitd, sente
che ha il diritto di prendersela contro qual-
cosa o qualeunc. Se interviene al momento
patcologico qualche avventuriero politico
e gli suggerisce che mtta la colpa & de-
gli ¢brei o dei capitalisti o dei comunisti
o del Trauwto di Versailles, e gli offre
inolire wna bella uniforme ¢ uno stipen:
dio, ecco il nostro giovane buttarsi a capo.
fitto nell'syventura dietro il smo vondot
tero, A

Se quindl voglismo salvare lo energie
produttive del mondo — conclude Wells
— dobbiamo innanzi tutte risolvere 1'ur-
gento problema del glovane di oggi, dan.
dogli un sano interesse all'esizlenza con
la possibilith Ji realiszure le proprie aspi-
rasioni,

Dopo tali promesse, ogli ¢l presenta una
piceoln storia della guerra o delle disu-
guaglianze soclali, mettendo in evidenza |
come, mttraverso la lunghissima sevie di
conflitti c¢he hanno lormentato Pumanitd,

(Comtinua @ pég. 2)
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Allarme ﬂ_ﬁ!_ngrﬂﬁrejymf\ggg :

La circolare si fermd a metd fume, V'era
infatti on fiume rossastro, shattuto  dallo
seirocco, © nol due, sulla plattaforma della
circolare, a guardare il fiume fra le due
rive,

o Maledetta vita » fece una minorenne ele.
gante, tra me o lui: nessun altro aprd bocea
per protestare, Si udi solo una femming
asmatica che rifiatava come le vacche, Era
margo, primi giorni di marzo.

Qualcuno a quel” punto mi ficed un go
mito nella pancia, ricordo. :

To mi lagnai tra me e me, con modestia,
o Prego » dissi, E volendo in quelln facein
aggraziata i minorenne confondere un po-
co lo mie delasioni, mi volsi alla giovane,
Ia dgpezionai.

Eta una ragazzetta soffice, liscin. guac
nita per opni dove di verde: verdi aveva
gli occhi e In borsa, verde smeralde lim.
permeabile Velo, nuove di secca e verdis
simi i guanti. Controllo 'orologio da polso
che a prima vista mi parve di platino: fui
piens di meraviglia ¢ d'invidia. le chiesi
Iora timidamente.

« Sissignari, mi rispose lei indignatis.
sima, manceno dieei minuti alle dueo. E
stando ancora tra me ¢ l'amico come una
buccin, comineid a dar segni pin alti di
nervosismo, « Che disservizio, eselamd, Ver
gogna, meglio vivere in Papuasia che in
questo infemo s,

Parlava biasimandoci in generale ma la
circolare non si smuoveva, comungue. Non
'era corrente ¢ noi restavamo tppiﬂ'imti
gi wni agli altri tra vittoriose puzze di
aglio, di grascia, di crauti guast, womini.
donne ¢ hambini ingieme su quoei due metri
di piattaforma: sessanta piedi ¢ scssanta go-
miti in guerra,

« Non ¢'¢ tempo da perdere » dissi all’a.
mico di nome Rocco, e ruppi 1'incantesimo.
manovrai braccin ¢ gambe. venni foori; mi
venne dietro 'amico. Maneavano appena
dieci minuti al conyegno. dieci minuti per
arrivare dal ponte ai viali, al quartiere del-
'Angelo. a Gambe, spicciamoci », _dissi,

L'altro. vedendomi sottosopra, fece una
smorfin, ehbe voglin di ridere.

« E va bene, dspose. ma ¢i vool calma,
compagno s,

Poteva avere vent'anni, anche meno. Era
lunghissimo, mugro, col cioffo: in novem-
bre capo squadra nella mia zona, in dicem-
bre capo scltore. in gennaio passato ad
altre, ad altri servizi. Una goecia gelata
di piogzia mi +'introfuld tra havero ¢ colle
e mi fece banere i denti. Pensai all'im-
provviso, camminandogli nceanto, che alla
sun stessz eold, a venl'amni, io soltoseritto
facevo il commesso presso un'agenzia di
provincia ed ero un « giovane del litto-
rio m, mé pil ne meno, un giovane faseists
premilitare slle prese con certi Inetici con-
tarioni ¢ com meri simboli, nere camicie ¢
vessilli, nere incoscienze ventenni, indrap
pellste insieme alla mia ¢ obbedienti al
mio finnco, Pensavo a que ¢ ad altre
confuse rugioni: alle co- - e divide-
vano, me ¢ Ini. alla mia giovinezza mortifi-
cata pelle radiei, un po’ epores, e alls sus
che parevs non conoscere y  BOO
perta ¢ pulita: cof piedi a tema € ol

o.

Camminavamo guasi di corsa sul Lun.
gotevere. Superammo la  piazea  deserta,
svoliamemo al primo viale, ¢ riparammo
sotto il filare delle magnolie, Passé a pre-
cipirio un camion tedesco earico di povere
cose umane; per un aitimo vedemmo male:
rassi tavoli sedie libri, ¢ subito dopo, alle
nostre spalle, un wrlo stridulo, un uggiolio,
qualeosa che si torceva per terra, una mac.
chia fumigante tra le magnolie.

L'amico disse: « Meglio cosi, & solo un
cane ».

# Gia, ¢ solo un cave » rieposi io, € o1
namEno & mMooverci

« Piove mene, agghunse V'amico. Dovrels.
be spiovere ora. Sarebbe meglio se pio
ve ». E mi domandd se notave nulla di stra.
no nel suo cappotto. « Si vede niente? Mi
~ ingrassa? » chiese carczzandoselo attorno

alla tasea.

lo guardandolo risi. Nonm c'era certo da
figurarcelo il suo mestiere @ guardarle in
faccia, gli dichiarai. Tacqui fino a quando
non fumme arrivati all'inerocio dov'ecs il
eonvegno, Pareva che ci fosse gia folla, lo
perd mi sentivo 1orhido dentro, non so dire
come,

o Hocco, gli dissi all'inerocio, parlami
chiaro: a te non ti capita mai di pensurei?
non ti eupita niente un minute prima? &,

Ezli mi prese per il braceio, infill il
suo braccio pel mio. Aveva forse intuiia
la mia confusigne ¢ volendomi bene mi
consigliava,

o No, io non ei penso, rispose., A questo
pupto jo mi sbloceo, capisei? ». Rise. Poi
agginnse: « Se una cimice ti ptriscis sul
collo, tu non ei pensi, no? To la schiacel,
Schiaeciarla ti basta »,

Veramente, pili che da alire fui conso-
lato dalla sua faccis,

« Seil un bel mobile » gli risposi eosd per
dire. Ma non se come arrowii,

Controllammo subito il rettilines athe
rato Jungo il quale sl stendevano le ruser-
me. Siceome nell'nltimo traito, parlando

.
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con Roevo, o gquasi non m'ers avveduoto
del erescere clie win vin faceva la gente.
o caspitn, osservh lui, e n'® fin woppn di
gente ». Erano donne, ragazze, vecelde, vo.
perte di cenci hruni e scarmiglinte Ia mag-
glor parte: zuppe di ploggia =i ammentic
chiavano lungo i margini della strada, in
silenzio.

Fin dalle wndici del mattine in toti |
qoartieri periferict della eitti i erano avole
notizie relative al guartiere dell'Angelo, e
ciow nlla donna incinta eh'era stntn ammuog-
zata dagli @ m» nel quartiere dell’Angelo,
ol centro-razzie che aveva sede mella caser-
ma N. 1 di quel quartiers, al fatto ¢he pro-
prio li ern stata assassinata la femmina in.
cinta, Fin dal mattino avevo ricevuto l'or-
dine di far convenire nel quarticre dell’An
zelo per le 14 del pomeriggio tote le com.
pagne, le simpatizzanti ¢ i groppi di donne
operaie controllati dalla min zona. Seopo:
dimostrazione pacifica di protesta per 1'as
eassinio del mattine e in generale per 3
cresconti soprusi e per le vazeie di quei
giorni, posto di eonvegno le adiacenze del.
la easerma N, 1: nessun assembraménto ma-
sthile era lecito per quell’ara ¢ in quel
posto: di compagni solo quei pochi eon
responsabiliti relative alla circostanza.

a E' chiare? » mi aveva chiesto alla fine
il responsabile che m'informava, ¢ aveva
worriso, c'eravamo guardati nel cava degli
oechi ¢ Ini aveva continnmato n sorridere,
ridevamo.

« Debbo venirei? » dissi.

o Penso sl fece lui. pud servirei per ogi-
re pin presto sulle ragazze, tu le e le
conosel ». Poi aggiunse che Augusto ¢ Hoe-
co dovevano suhito collegarsi al recapito
note per ecerti accordi che riguardavans il
fatto...

Al crocicelio riconobbi per primi i drap
pelli di Valmelaina che si mimetizeavano
tra la folla. In quel mentre mi s avvieing
a brociapelo il compagne che coardinava
I'agitazione, Mi disse:

« Collegati colle tue, Presto, falle wmuo.
vere, ' eotto w. Si allontand  fischicttando,
Aveva un impermeabile canarine che o [
ceva somigliare o un gaga,

Yidi i due viali ¢ la piazea e mi parvers
pieni di cinlfi wmani; vento ¢ pioggia sce.
mavano. ma il silenzio era pieno di grin-
re. lo cenmtive rintansto come una bestis
Roceo, il quale frattamto aveva rintraccistoe
le responsabili dei setteri, tormi in quel
"attimo e mi disse dov'erana 1+ altrs due.
Procedendo verso la easerma vidi Sasd Ver.
barola ferma sul gomito del viale: al fianco
ne aveva porhe ma buone. Subite dopo mi
troval a pochi passi da Clara,

« Che aspettiamo? » mi chiese Clars. Era
buia, eaparhis. tun’ossic riswechista turts
nel cavo degli occhi, « Che farciame? F°
una vergogna » mi disse,

Pensai alla ragazea del tramn che sparlava
i Papuasia. che poteva anch’essa dire ver
gogna per il rilsrdo a wn appuntamento
d'amore; ¢ f0o « non vergogna'l » avred Voo
lute gridare, « nessuna vergogna. rompazni.
adesso verrh 'ora mostra s

Alle finesire della easerma vidi adden
sarsi i citadini razzistl in quegli ultimi
giorni. Pendevano dalls grate come grap.
poli d'uva vizza, tacevano. Feci il segnale
eonvenute quando gia le donme «i avvici
navano in mezzo alla calea. Accesi wne
macedonia, Longo il muroe della cacerma, o
cirea cinquanta metri da noi, vidi moo-
versi gli am ». i mitrn prenti nel pugno.
Da wtti ¢ tre i piani della caserma, sui
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tre ording delle finestre, vidi § grappoli che
facevano ressn, che tacevano sempre,

Tra loro ¢ nol sulla sirada crescevn enor.
e questo sllengio,

Le eoso accaddero a precipizio cosi,

Clara dlisse:

« Ho o hoeca agra, ei eredi? o,

To vidi o distanea tre glovanotti elis ot
traversata la strada venivano avanii o brac.
cotto, i rleonobbi quando gld seomparis
yino ¢ per un allime non seppi vidcere on
senso di ghiaccio olla schienn, Non aveve
ancora risposto a Clara, pensavo ai tre, pon.
savo; e i slamo o, quando sul moarciapiede
i udi un tramestio, -

a Fate Jargo! » gridi una voee di veeehin.

Riconobbi a quell’inflesslone la voes di
Lia la Guercia, la veterana, Era una voce
di solitudine, i galera.

« Fate largo, fate largo » disse, ¢ o'inter.
ruppe, si lamentd, o Sotto 1 piedi Vavete
messn, =olto | piedi. vigliacche femmine! w.

E le alire ehiedevano:

« Che eosa? Che pledi? o,

Una voce =i levd allora dagli alberi.

a Sissignori, gridio. era incinia, era al sel-
timo mese »,

a L'ha viaa fo, disse un'alira, con questi
acehi 1'ho vista gravida! ».

E 1¢ rimanenti voeiferavane insieme;

o Al, era gravida? Aveva Ia pancia? Ah,
selle figli aveva? Sette hocehe vive di figli
ah, ah! =,

Parve un rico pih chie un lamento, nn
riso di donne. di fame, M morte: un riso
aranda olie seampansva, La veechia era ra.
duta in ginoeehio sul mareiapiede. seavavae
econ le unghie, liberava dal fange 'adfalie.
poi st levdh e parve altissima, arss dall’s
Mo, inveechizia dall’odio,

« Donne, guardate. disse. C'& sanzue i
madre ancora,.. Era una madre, donne, era
un'innocente i questa cith. Aveva figlhi
aveva fame per conto suo ¢ per i figli. af-
famava wn figlie dentro la pancia, donne!
Valeve 1) mrariio ¢ percio venne gqua stamat.
tina, Voleva pane per qmesti figli. Non
noleva correre -a un ferto punlo fe aveva
la pancia... »,

Tarqgue gnardasdo in gire. solte i muri
r‘n\'n remavano '.li

della caserma. «m,
"]"lfn‘;.
« Doniie »  argintie rvedendali. « donpe,

eridi, slesigneri elielhanna ivwpiombats La
pancia! henno stess secea ol lasirica, pan
cia all'aria! ». E rise:

« Ah. ah!. auei barlari neri. quei barbari
porci. goardete! »,

Saonsvane @ stormo mille campane. La
w1y, minaccisia di morte, depredata, sven.
renta dai barbari notle ¢ ziorme, si scuoteva
cotne una bestia tentanids Ji -.nlul-hlrr Ia
groppa, € Ci ammazrzano § figli) e shra.
wane vivi, ¢ affamano. Rastal, gridava.
hasta! ».

Nown vidi pio gli '« m», « Sarsnno an
dati & pigliare rinforsi « dissi a Clara,

« Crepino tuttd » rispose lei, ¢ mi laseiis
per corvere dall’alirs lato dove pareva chie
suceedessers fatti noovi.

Le andai dietro, -

A\ quel punte le denne cominciarome 3
cotrete come pazze gridando:

v Acchiappals, acchiappals. sechiappare
la hionda, ¢ una zozeona, una spial ».

Una grassottella con la pellicela correva
avanli eome wna lepee, poi svolte all’an-
gulo » dietro lei scomparvera intte, 11 viale
soite la caserma divenne quasi deierto, Sep
pi pilt tanli che la bionda aveva detto qual
che parola contre i diserdiol, che V'avevano
udita prolestare contro | disordini.

Is bionda era rimeits a svignarsels, Le
divvstrantl supponende. non « sa come,
che &1 fosse pascosta in un palazes sicine,

suldio dopo lu svolta, nom volevann mol-

lare 1'ussedio, sfasclayano porte, velrate,
portineria.

Mi veone ineoniro il compagne con 1'im.
pormeabile,

a Peéato, mi disse, bivogna  fatle rﬂinr-
nare dov'erano, Dlsognn che tornibo &
allu enserma o falllsce tnito, Dillo o Lia, &
«ualehe altra, che trovi unn seusa @ se lo
traseint, »,

Rupgiunsi 1o ressa, ma non vedevo pii
Lia, Vidi Clarn. Era in gamba anche Clara
ilel resto,

« Falle smuovers, dagli una voee o tira
tolo dieten, 1o dissi. Se non tornate sotto Ia
vaserma & partita persa »,

Sapevo eha lei un espediente 'avreble
trovato. Tarnai sul rettilineo, ero certo chie
tea qualehe minuto gli « new sarehbero so
praggiunti in parecchi, forsg Inslems alle
« 8.8 n. Vidi subite Lia che in mezzo o
poche alicee deponesn una ghirlandella di
fiorl rossi dove restavano ancara le traece
di sangne. Loro stesse. disponendosi attor-
no ai fiorl, facevano pensare a una specie
b Hmidte funerario. Poro dopo arrivd 1a tor.
ma ¢ Clars e¢he in tean gridava: o Sfondia.
mo lo porie, sfondiama le porte del ear-
relfe... n.

Respirai, » Pud ancora andar bene » nen
sai, In maggioranza le donne, avendo visto
quel fiori o li wveeehin immobile aceanto
al fiori come in un quadro, tacquera con
meraviglia e i avvieinavano adapio.

Si udl nno strepito di motorl.

All'improvvise una tra loro ehe non eo.
noscevo, ana pleeala, enrva, bavosa, passi
i prima fila ¢ < genuflesse davanti alla
vilmen. Mise fuori un resario dal petto e
rominell a biascicare con voce lenta & yen-
dicativa il Requiem alla morta. Taequero
tutte. ma forse pregavano, bestemmiavano,
e Tei &"inchinava vendieativa, diceva amen,
bisteleava amen fea § denti, & Ie alire fa-
cEVAND COTO.

w« Amen, dicevano, amen! s,

La gridavans a squarciogols come un al-
larme fi goerra, un wrri.,

To me ne stavo a una eerta distanza, al
riparo di vna tettoia, Vidi le finestre della
caserma deserte, vidi le doone Yitanianti, T
tre giovanotti a bracesttn erano tornati e
io N vidiz tome non trovando interesse alla
cosd &l erano seduti su una panching solto
ali ulberi della piazea ¢ parevano divertirsi
» ginocare, Jo vidi Roceo « Augnsto:
terzo, quella piens di shraffoli in faceia.
lo ronoseevo di fama. Givocavane a morra.

w Sette!. dicevano. sette! .

=

Ma io pensavo allo strepito dei motori
iquando  finalments  arvivaromo gli &« m »:
spuntarono dall’altra strada. solo una die
rine. un'svanguardia, Due o tre spararono
1 salve roi mitra. La folla raccolta a caso
fa eome seonvolta da un vento, restd inter.

detta, «f sciolse, cominein a  disperdersi
pazza.
To eentivo: sette! tredici! settel... woei

sempre pin forti, gid prossime,
Attarno ai fiori erana rimaste

rompagne e la veechia che diceva:
& Dave correte? dave correte? »,

Due militt 1= si avvicinarono, « Basta
storie » le disero e feerro per calpestare |
garofani, ma forono asaliti da wa ringhio,
da unghie. da braccia.

« Barbari porei! » undive.

Iﬂlﬂ 10

Pai il piii mafioso tra | due comineio a
difendersi eol caleio dell'arma, lesd in alto
il pugnale. 11 cerchio #i rappe. 1 branco
« sguinraglio,

To dissi: « Ci slamo » ¢ corrends in sal-
vo Jango il rettilines mi seontrai petto a
prtto coi tre, & Ci siamo » dissi ¢ mi pa-
reva sncors udire:

a Trediel! tredici! sette! o,

Poi certl tonfi nell’aria: sel, sette ecolpi
di rivoltella, doe tonfi. due sacchi neri per
terra, e io che pifi che fuggire, volavo, vo-
lave ridendo in direzione del torbido fin-
me, del ponte. & undive correre ahri al
mio fianco, udive ridery, vomini o donne,
un'allegra cora, una sparatoria a vooto alle
spalle...

Poi niente. Giad qualehe luce ai fanali,
gl la notte sulla citri. Queste cose accad-
dero in marzo.

ALFREDO ORECCHIO
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Anticipazioni di H. . Wells

(Contimmztone dalla prisa pagia)

si sl venulo creands ¢ ralloreando wno
« spirito  anti-militarisis ».  Noi  stiamo
combattendo uns guerra cgli dice -
che dovri annieolare per sempre lo opi-
rito melitarista: questo eonflitto & il wer
eondo slorze quasi istintive compiuto dal-
'umanita per abolire le guerre e livellare
lu sovieta.

Parlando  della ricostruzione mondiale,
Wells afferms che < dovea -rlpl:allullu
tener conto delle esigenze del o vero po-
palo ».

Si socializzeranno le grandi propricti
terriere, 1 prodotti naturali, le. organiz.
eaziond indusiriali di ogni rpecie, che lun
no finite per divenire unn csusa di corra
rione. abwe e regresso, Da questa punts
di wists s puo affermare senz’altre che )a
guerra fra Rusin o Germanis rappresenta
essenzinlmente Varto di un sistema sociale,
liberato dal grandi affari o ddoll’alta  fi-
nanza, contro un banditismo wmilliante, orl-
ginariamente fomeniato da |l|u'trur.:li vollie
Thyssen, Hugenberg ¢ Kropp.

Lo reducazione del popoll, il cambia-
mento  radiceale dei sistemi  economlel o
monetari otivali, la profe gione del coneo.
matere, upa. puovas siruttora giodiziacla,
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sl dovranne risolvere

e P a“.‘lth,i. IJ
egni campo  dells
i varl rrgomenti ehe
in una [utnra vico

s [..l..plu s[PATITLGE !l|
libertd i penslers in
attivith uwmana, ecco

srurione mondiale,

Il monde &, ancora, un mosalen di stati
sovranl che dovranno affrentare chiaramen
in guesto dilomma: o accoltare con intel-
ligenza e sercaiti la propria cooperazione
in seno al (uwtare monde federato, o lot
tare coulre la costitnzione di esso,

Vediamo ora dove ¢ come potri gvilup-
parsi un Movimento Riveluzionario desti-
aoto o riportare Vordine In questa confu:
sione Internarionale di oggi, col minimo
sacrificio di wite wmane. Dal Giappone in
cui vi somo gramdi possibilith di rivelia
comunista, finoe all’estrdtuits opposta della
teria, (roviame ovungue la stessa  aspira
ziono alla riscomsa delle classi prlllrluril‘.
alla |l|lulr la |\ui|l||.a della Chiesa non sard
davorevole, La riprova di eid si trova nel
lee p.u‘u[-- dell’atiuale l'u]m: a Neolla o
plessith del mondo moderno, le ¢lass] la-
voralriel  conguistane  un’hoportanzs  sems
pre maggiore, lmportanza che sareblbie jne

giuslo sollovalutare,.. »,
La Russin — dice Wells ¢ divenuia
e lll“lli “ sl Iu!u l!l" nuavo n'l‘{“l'l!‘:

¢ necessario  guindl studiare a fondo il
problema ebe riguarda il movimento so.
violico, problema che invesie grandi in-
Corledie,

Primia incognita: la questione britonoica,
\ecetterd e Inglese di 'Dio », secondo Ja
parola di Milton, di diventare un elemento
secontlutio negll alfuri mondieli? Un'ele
Hento |I|'r=.'{|.n'r delly situngions britanni.
cin conslste pel fatto ehe la Gran Brelggns
pon & mal stata testimone i serie guerre
eivill, non & mal stata invasa nd sottoposta
a peclvolose immdgrizioni, Inoltre, non i
voito In Gran Bretapon v mapse » dintinte,
per sangne ¢ per ovigini; fino a derl, la
imfonarchia & siata importate, alivaverso eles
mentl strander], wa e 1 resto dells co-
sonndid ol & pmolgamwaio Hberamente, co.
sievhls gl doglesl sone  complisntunente
aplstoepatick dn tatte le clussi sociali, ma
bapne snche won eerta predisposizione ad
ansimilire gqualupique  elemento rivolin a
||-|il.-|-' g |rnr|'--u||" mutapieilo -m‘l.lI".

La seconda incognita o rappresentata dal
atteggloments del trecento miliond di et
tolich o dal progetio secondo nol del
tulto lnmaginarvio ohe Wells attribinisce
ul Vatleano: osadn quello di ereare un'Eu.
rojpn Contrale enttallea con l"lllihlll' \if'llll.!,

Terea dnvogoitmy gl Stati Unitd,  paese
dalle mille sorprese; semipre pin enigma-
tieo, Anche dl fronte o se slosen, 1"Ameri-
va & un adstern, Poshi pmerieand sono oggl
in grado i rlspondere con slourezin a
gueste domande: « Quall sonoe 1 nostel svo-
pi i gusrra? B che doveemo fare dopo
di eana? py Lie comunith omerivana ha #en
Hmenth profondi ¢ preferisce

!'I'lll'['“‘i L4

leggere avidnmente pik che discriminare.
La sua mentalita ¢, in breve, « tanto vi-
vace, curioss ed instablle quante quella di
una scimmis. L'America seflre certamente
di apemia mentale, dovuta soprattutto alla
superficiale lettura ».

Wells afferma poi che V'ldea soclalista
rusda rloseira certamente od amalgamarsi
col nuove Socialismeo mondiale delle co.
munita suglo-sassoni; ¢ sarchbe una gran-
de disgrozia per 'umanita, se c0sl non
fosse,

Dopo aver analizeata con abbondanza di
particolari § varl aspeti sociali della nuo-
va rivolazione mondiale, Wells espone i
Ire priveipii aif quall «i dovra ubhidire per
ur  perfetto assestamento  dell'umanita:

Il Costituzione i un controllo mon
diale federale del trasporti e delle comu-
picagioni Imernasionall attraverso il mon-
do intero,

21 Conservazione federale delle risorse
mendiali.

31 Subordinazione di tuti gl Stati fe.
derati @ won comune legge fondamentale.

E' necessario conclude Wells «— farsi
un'idea complessiva del problems, Non &
detto anzitutte che oi sard nel future mon.
do ricostitulle nn qualungue governo mons

Nel prossimo numero la
continuazione di:
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diale 0 un super-Siuto: non vi sard mai
un Presidente della Terra, 1 governi esl
stenth non doveanno per foran o arrenders
slv a qualeosp o a qualeuno. Essl potrans
o ¢ontinuure 0 vivere ¢ collaborare alla
futury wrmonia  doternazgionale, La  forma
logale dol nuove ording mondinle aved as
spetto i una cooperagione federale di aus
torith momiall, con poteri o delegati ad
s lal [.'.ll\'t‘l"‘lli l‘-i-lrllli W, { |:u\'<'!l1i s
s l‘_-Ol_l-lill'llllrn' a prospercare e o dore eons
sotiag e benedizione alle nuove amministra.
eloni da essi notorizzate. 11 Movimento Ris
voluglonario. Mondiale sorvoglierd e incos
raggerd tle processo tenendo semgpice it
il corrente il popelo di quanto deve es-
fatto. Con 1’ applicogione dei nuovi
metedi per la eleosteozione  mondiale, §
governd naglonall, fusensibilments ‘ma fa-
talmente, finkranne per spoavice  dalls Lo
vl el s.:l-lltlu,
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-WIAPPONESE

un fatto inevitabile

Ultimamente alla Camern dei Comuni.
in sede di interrogarioni. il Primo Mini-
stro Churchill, alla domanda se la Russia
partecipers alla goerra nel Pacifico, rispo-
s¢ laconieamentie: « Non ancora ».

Non occorrono speciali facoltis divinate-
rie per prevedere che, subito dopo la scon.
fitta dells Cermania, anche la Russia so-
vietiea dichiarera la guerra 2l Glappone.
E fatale che ¢ié avvenga. Troppi conti in
sospeso vi sono ira Mosca e Tokio, che la
Russia dovra pur regolare una vwolta per
sempre, Lo relazioni tra i doe. Paesi, ar-
tnalmente, si limitano a quella che si po-
trebbe chiamare la prima. parte del eiclo:
situaxione di convivenza. Uer il momento
non potrebbe esmscre diveramente.

Nell'nltimo decennin che precedetie Ia
guerra attmale le relazioni russo-ziappones:
furono eaealterizzate da una serie di inei-
denti e di canflitti — spesso samcvinosi —
alle frontiere tra la Maneioria « la Sibe-
ria. Pii d'onas vella questi incidenti ss-
sunsero una piezs minacciosa tanto che la
guerra sembrava inevitabile. L'oecupazio-
ne plappanese dells Manciuria nel 1932 «
Ia ereazions artificiosa del nwove Impero
del Mancinknd, col govermo del fantoccio
imperatore Pu-Y, modificava wprofonda-
mente la situazions geo-politiea dells Rue-
sia snlle rive del Pacifico. La Russia per-
desa infatti ogni shoern nei mart mldi del
Spil od era relesnta -anenra wna volta sulle
coste pelate del Litorale Siberiane, Per
deva wvoretntto In pessibilita di
re delfla famosa ferrovia della Mancinria.
paturale proscguimento della Transiberia-
na inideme al porte di Dalovy nel Golia del
Pecili, 1 parte i Viadivostock nit a
nord, pur essendo in territorio siberiono &
inadane alle funzioni di porto ¢ stazione
termpinale della zrands ferrovin  transcon-
tinentale. astriite com’s ner parecchi meesi

dell’'anno  dai  ghiacci che paralirzano i
traffici.

La Ruossia — auesto immenso pacte dal-
Ie incalealabili risorse — non ha sbocchi

marittimd desni di auesto nome. Per paree.
chi wmesi dell*anne le sue coste sano bloe-
cale (ai ghiaeei, Dal Raltico al Mar Bian-
co. dal Mar Nero alle coste sal Pacifico
tutti o quasi tutti i seel porti mon sfug-
gonoe 8 questo grave inconvesmienle.

Nello stesso Mar Nero. ad esempio. il
piccolo Mare di Asoff ed il porta di Ta.
ganrog shoero del riechissimo bacine car-
bhonifero del Donete, sebbene siano sullo
stesso parallelo di Romsa, sono al pari del
Danubio  inwilizzabili  da  dicembre a
mMarzo.

La Russia ha dunque bisozno di mari eal-
di. M porti perennemente lberi dai ghiac-
ci. E' fatale ¢he eid avvenga. S & parlato
di uno shoceo moritimo della Russia sul.
le coste settentrionali della Norvegia, Cia
le darebhe la pogsibilith i respivare sul
Maore del Nard clie © quantop dire Fu".(‘-
Atlantico.

E impossibile, oltreche assurda od in-
giusto che una grande varions di 200 mi-
lioni i abitanti. reai perenpemente pri-
gloniera nel Mar Baliico col solo porte di
Leningrado anch’esso  inservibile per pa-
recehi mesi  dell'anno. Altreltanto  impos.
sibile ed sssurdo sarcbhe voler’ negare alla
inunensa Siberia o ally xrandiesa ferrovia
transeontinentale  ¢he Dattraversa il natu.
rale shoeco al mare lbero. al mare ealdo.
La puerrn attuale risalvers una wolta per
sempre guesto problema secolare della Rus-
sin, Lo prossima conferenza della pace cor-
roggerd questa grave ingiustisls della na-
tira vorso il popoloe vusso che =i intende-
ri eoi popoll vieini 1 ouali conserveranne
la lora indipendenza o In lora Nbend.

TEANG

Cosn chiede in sostariza 11 Governo del-
I'"VRSS.? Niente altro che 1a liberth di
transito per giungere ai porti libierd, ol wia.
re callo sénza per questo’ slane necessario
annessioni. territorlnli. Cosl, tanto per el
fecirel alla Maucivria, questa* rlitornerd al-
In Cina da coi 1 glapponest Ja staecarono
proditoriamente nel 1932, Cid venne,
me O note, saneite nella conferenss  del
dicemben seorso - al Caira ‘tra Roosevelr,
Churehill e Ciangkal:Seek. Tunl 1 tercis
torl ora occupati dbi plapponesi verranuo
restituitl alla Cina,

Quale sarebibo 11 fature seatro delly guor-
ra russo-gluapponese ¥ s

Probabilineste il nuova fronte sarchbe
eaclusiyamente terrestre ¢ le  operaziond
Lellielie st svolgerehbera nelln Manciovia
e lompe Pultime teatte della ferrovia \ran-

wenfrui-

siberiana. Ia campagna sara breve. 1 giap-
ponesi non si fanno illusioni. Essi henme
tuifors in Mancinria mn forte esereito di
cccuparions menire vanng continnmnents
fortificando i punti strategici del paese. Ma
¢civ nmon potrebbe impedire alle divisioni
corazzale sovieliche di travelgers ogni re-
sistenza e di giomgere alle rive del Golfe
del Pecili. Sareblie questo il colpo mor-
tale vileato dalls Russia Sovietica al Giap-
pone insieme ogli alleati cinesi. inglesi ed
americani,

Al pari della Germania, anche il Giap-
pone verra aftaccato dal nord, dal sud.e
dall’oriente ciod da turte le parti. Anche
il Giappone dovra aecettare la resa senza
condirioni. Seltante allora vi szard Bnal-
mente la pace anche nell’Asia Orisntale
wonyolta da mezko sevolo di zmeare pro-
voeste dalla onnipotente alizzrchin dei
plutocrati giapponesi come i Mitsmi e i
Mitsubishi che effettivamente controllane
il governo, le forze armate. vgni ganglio
vitale del paese. Lo stesso imperatore non
e che un fantoccio nelle wmani di . quests
plotocrati che essi muoveno a velonis eo-
me ai tempi dello Shogmnale, Sone cote-
i plutocrati i diretti responsabili dello
spaventose salss=o di sangue a cui hanno
soltoposto da decenni tutti i popoli del
I"Asia Orientale. Anche per costors si ar
vicina la resa finale dei conti.

DOMENICO BEVILACQUA

egalidlfa;
DI DOMAN|

Appena Tultimo eolpo sark sparato e la
guerra sard terminats, Londra inirierd la
sua gizgantesca trasformazione urbana pre.
vista da un progettn generale regolatore di
ticostruzione, Questo piano & gid proato
da quattro anni. Quando nel 1940 § tede-
schki iniziarono i loro attacchi serei su
Londra, il Governoe Britannico si rese conr
to dells neeessiti M una politica di rico-
strupione sw vasta scala mediante un gran
piana regolatore.

Il Ministro della Ricostensgions. Lord
Reith, incaricd all'wopo il Londun County
Council (Consiglio delle Contee i Lom-
drai e il Municipio Jdi Londra di prepara-
fe & piani di ricostruzione delle rispettive
conlee ¢ distreiti muniripali. Questi plani
sono stati utllizeati pee il gran piang re-
golatore della ecapitale britannica preparate
dal Governo. Questo plano riselverd finals
mente il gran problema che da un secolo
assilla gh inglesiz il decongestionamento
di Loadra, Cid porterd  all’automatica so-
lugione di vna infinith di problemi, come
la sparizione i juteri quartieri (che sono
vere ¢ proprie grandi eiltd) inabilabili e
superpopolati, lo spastamento di zone jin-
dustriali che si trovime atmealmente pro-
prio nel centro dells eapitale, la ereazie-
ne di parchi ¢ glarding, il decongestiona-
monte delle strade, cce. cco.

Il piano regolatore prevede la creazio-
e di quattro grandiose zone aperte per
ogui wille zone popolate, Lo scope & di
arrivare a una densitd media di popolazio-
ne di 136 abitnd per ogni xona abitata,
cifca. variabile a seconda delle circostanze.

E' prevista uwna prande retq stradale di
circonvallazione sulla quale verrd incanas
lato il pgigantesco  traffice autostiradale del-
la ecitti. nonche una rete di vie e steade
radiali che alivaverseranne la metropoli,
Questo vie o sttade saranno quasi tofte sot-
terranee.

L' prevista pure la sparigione dei qoars
tiesl distrutti © Janneggiati degli attacchi
aerel e che per le loro pessime condigiond
di abitabilitd mon mette conto di ricostrai:
te o rviparare. Sulla lore area sorgeronmoe
delle vere ¢ proprie zone rurali con giar-
dini, orti, spazi aperti, larghe piazze ¢
vie dalle quali sl polrd godere la belleasa
paveramica di Londra specie nella 2oma
meridionale del Tamigi,

Partivolure lmportante: il plane rego-
latore prevede la costruzione di noovi edis
fiei =oluanto i due, tre piani o al massimo
i cinque piani e anche di wn sol plane.
Proibizione awsoluta di costruire gizantes
«whi fablwicati A doclne o docive di plani.
Niente quindi granacieli. 4l

La Londea i domani sard dunque mel.
o ditferente da quella atiwale, Essa verrd
trasformatn in nua grande ‘e modernissima
metropoll forse fra le pin bello dol monde.
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VOI, LEl

nella storia e
nell'uso della
lingua italiana

* pavilico wlie per rivelgore ln parala
E ad alira persona, la forma verbale
= pid natrale o legittima sin la secon.
da persona  singolare, wtnn L line
ghe antiche, come weiite {1 lhguaz-
gio dei poimitivi e dei. bambini, non han-
no aliea forma. Lo forore . cosiddette i
eortesin, ciod In seconda ‘iﬂ_‘.@ﬂlm plurale o
1a terea singolare (in todvsco la torsa pho
rale) sine prodotte «i attezgiamenti men:
tali pinttesto complessi e di determinate
circostanze sociali ¢ cavalteristiche di- po-

li. ,
iml"ﬂ o ehe vignardn Ja wostra lingua,
Tuso seconda persotia plavale — di-
cinmo, per brevita, del «voin = rivolto
a persona simpola @ accertato storicamento
nella lingua wadre, nel Jatino, gik nel
lr-u.n. secolo” dopo Cristo, Esso rispondeva

« noi » nsato dalllmperatore o dai suoi
ministri, quasi espoyenti, ed espressioni
non loro forza el autoritd singola.
ma del complesso delle forea o dell'anto-
wita slellimpero.  Siech®  ériginarinmente
il @ voi » nacgue dal mentale per

omi nellinterlocntore singolo i avyerti la
dﬁdﬂ degli attributi. quasi una plu-.
rality di esistenze; fu jedice od espressio-
ne della distanza imposta ¢ riconescinia
wa ¢hi comandava o ¢hi doveva ubbidire.
e siguificd riverenza e adnlazione dei po-
tenti da parte degli umili. L'idea del sin:
golo emerse chiaramente nei pndiq“. che

arono il singolare. dande luogo ad.
una jncoerenza logica o formale, o, in &l
ri termini, ad uha sconcordanea gran.
maticale (es. voi siste budnol: incvercnia
facilmente tomposia ¢ superata. anzi pro-
priamente meppure avvertita: dalle facolta
intuitive della nosra mente — che sono
i??oi:a_.mu stesso del Tinguaggio —. per
le quali il « voi » rivolto a <ingole non ¢
un plurale ma un singolare,

L'nso delle terza persona singolare, del
quitle i documenti slorici sono di poco po-
deriori, dovelle nascere conlemporanea-
mente & quello del « voi », entro la stessa
compagine dell’ impero _romano, allorche
Iimperatore ¢ i suoi fuinistri  comincia-
rono a chiamarsi Pietas ¢ Clementia ¢ S
renitas ¢ Magnificentia cec., con termini,
ciot; che nella loro astratierza, davano la
idea di wn essere quusi Irascendente la
persopa mortale: sicché chi doveva rivol:
gersi @ Cesare o al suo ministre, si rivolse,
per riverenza e adularione, alla lnrn Cle.
menza c Picta e Sereniti ¢ Magnificenru
ecc. Conlemporaned & queslo WSO cesirco
fu l'uso ecclesiastico di rivolgersi non al
ministro Chiesa, ma alla sua Pater-
e A 1 e Celsi.
sudo ¢ Sancitas € 15 €CC,

A lungo, pero, prevalse l'uso del « tu »,
anche per rivolger la parola a persona ver-
i professasse il massimo rispetto:
senenche, nell'inceriezza grammaticale del
tempo, i ebbero discorsl misti di atuw,
« woir v, « lei n. Eceo comie in un testo del
V secole {Passoe Claudii, Nicostrati et so-
ciorum, Acts Sanetorum, mov. I11) =i rivol-
.ge all'imperalore no_suo ministro: ¢5c£|!t
Mansuetudo tuc quis hos (sic) ques dili-
tismi dopo, « Hos

prima o «lo» © 4 voslro s, i seconds
che =i usasse il «mw o il «yoin, Poi.
quands cadde definitivamente 1'uso di dare
il «m» a persona di riguardo (Ul che av.
venne mwolto tardi: il Petrarca ancora pro-
testava conire I'nso del o voi ») e trionfo,
invece, l'uso della seconda persoma plu
rale, resto ad scecompagnare 'astratto, 1'ag.
gettive possessive rispondente al « voi s,
<ioé & vostro »: il quale « vostro » (¢ Vostra
Fecellenza che 'mi sta in cagnesco 5) per-
cio, & wn ibridismo, & un prodotio della
mescolenza avvenuta per molti sceoli del-
la seconds plurale con la terza singolare.
Toori, perd, della funzione di accompagnar
I , Taggettive posdessivo nel discor-
#0 di terzu persona (u ed & quale deve ex
sere secondo la logich grammaticale, cios
atuo» (« E se Vostra Megnificenza dal
Vapice dells sua altezza qualche volta vol.
gera gli occhi ece. n, Machiavelli, dedics.
toria del Principe). . ’

Per dieci secoli pinttoste gramo, e, to-
munque, | incomparabilments meno - dmpor.
1ante di quello dells secon
rale fu 'eso della terza e, ro
me wel latino medievale, in jtalianc
sl passavi conlinuaments terza sin-
golare alla scconda singolare o plorale, An-
cora sulla fine del “400 Leonardo slternava
il @voiv e il «lein nello stesso periodo:
% oo Me offero paratissimo a farne esperi-
mento in el parco vostro o in quul luogo
. placerh a Vostra Eecellenzio, a la quale

amilmente quento  pilk  posso  me  reco-
marndo u.

Ma, s partire dal sec, XVI, 'uso della
terza persons, oltre chie perfetiamente cor-
retto (nop per nolla porgevung allors le
prime grammatiche italiane), divenne “ge-
merale, rispondendo, meglio del « voin, i
rapporti di suesiego e di raffinatezza for-
male della vita dells Corti jtalizne del Hi-
nuscimento maturs, L'esempio  degli Spa-
gnuoli. che venivans intanto  otcupando
Vltalia, senza dubbio wvalse a rafforzarlo:
ma non fu gin imporiszions spagnuola,
comw sl disse, qualleo ‘o cingue anni fa,
dalla stamps asservita al capriccio del pa-
drone, Nella generale diffusione dell’vso,
per mogglore rapiditi o sciollezza i di-
soorso gli wstratlic originari vennero  man
mane sotlinlesi nel linguaggio correnie;
€. dipcowne essi eruno  costantoments i
genere femminile, furono sostituiti dalle
forme del pronome fenupdaile (Ella, Lei),
I predicato fu dapprima accordalo o ris
gore con astratto feouninlle; noei tempi
moderni & prevalo, inveco, 'uso, wram-
muliealmente illogico, ma pit intuitive, di
eoncordarlo anche al muschils, parlando
persong di  sesto  maschile (es,:  Lei &
bmjn '

Il fano poi, che dal see. XVI i} « loi »
#i ein mnduto sempre pil estendendo fino
a copguistare persino 1 disletti della muag-
glor parte delle regioni di Ralia, induce
ad uns considerazione di ording psicolo-
gico, Veoll secoli di turbinese vicende pel-
la storla d'Dalin laone faite del nostro
popolo un pupole misurato e guardingo,
assal meno facile u confidure o confidarsi
di quel che generalinente i sig" ereduto
e detto denire ¢ foori dells Alpl, L'espe.
rieoza della realta gli ba inscgoato ehe i
rapporth tra woine o womme sone di non-
confidenza: ¢ pertanto ha trovato nal « lef o
la forms pil rispondente alla generalita
dei rapporti tra womind, distinguenda cosi
questi rapporti generiel daghi aliri-di altra
natura: non-confidensa, che non wool dire
necessarinmento freddezza o diffidenza, mu
riserbo. prudenza, misurs,

Agginngo che un'altrn ragione del pre.
vitlere ormal del « lein sul « voiv & che
Mow del o si avvanmtageia sul o voi v sin per
la magglore hrevita o raphdivh delle forme
verbali (va inveee di andare; s invece di
sapote; ern inveee di oravate, ecc.), o win
per 'aomonia, varioth o individualith de-
ghi aceenti, ;olie eadono  sulle sillabe e
dicall dei vorbl, i da metters in evidenza
In" parols, invece che snlle desinonze uni-
formi e incolori in ore, ote, ite.

Il genio linguistive del popolo. italiano
ba, dungue, elaborato noi secoli lo tre
Torme del g w, del o voin, del o leiw,
dimpstrando  finerza  grande  nell’avvertice
le sottili differenee di tonalith tea Uuna
o 'alire formu, « man mang assegnando
a cingeann di esse caratteri ed usi partic
volari, 11 «tun indica, da parte di ehi
Padopera., senso o i confidenza assoluta
o di indiscussa autorith vei vignardi delln
persona eni-viene vivolto, Il « voi o, gquan:
do non derivi dull'uso dinlottale (i al.
cume regiond, o indiea une confidensd che
non si concede iitera, per rispelto ¢ pu-
dore, o per civeltorla (eanciosizgante (come
nell'uso melenso che se ne fa in corti am-
bhienti pregrosi e in certe equivoche situn:
zioni sentimentali), ovvero fa sentirn la
differamen @i range sociale (distanza, o
addirittura insalenza, aperta o larvata), A
st sta P'iwo del « vol v ned rapporti com-
merviali, che  derivyg, anche  questo, © dal
francese, nsato quasi lingua internozionale,
dai rempgis siopod dire, di Bruneito Latini.

Il «lein, abhiamo detto, serve fonda-
mentalmente . rapporti di non-eonfidenza;
mia non eschude nessuno degli alted rap-
portl, moppure ln pilt soave intimith, come
pue vedersi (faccio un esempio tra mille)
nelle bellissime lottere di Suor Muria Ce-
leste. Galilei al suo grande genitore: sem-
pre entro una linea di signorilith, di com.
postezza e i masura, che forse & il segno
coratteristico e la dote pin alta del genio
italinno, ! 4 1

Chi voglin, con poca fativa ¢ godimenio
molto, mwme  lulle o e queste
forme valgane o dare al discorso riecherza
i tono, di movimento, di fumature e
riori, non ha.che da aprire il libro che, wa
i moderni, ¢ forso il pifi tipicamente ila-
liano: o« I Promessd Sposiws. Vedra,
e<empio, che Don Albbondio di il « vai »
s Rengo, cui ynol far sentire Ja sna su.
torita, la distanze tra Ini che sa di latino
o quel poveretio, ma di il « lei » ai bravi
per atto i panroso ossequio, ed al Car
dinale Federigo per un ossequio forse (vo.
glinto  esser bemevoli!) non soltanto  ge-
rarchico, Il Comte Zio ¢ il Padre Provin:
cinle si danno reciprocamente il a lei »:
sono ‘due potestia, due canizie, due espe-
rienze consumate, da cui non esce una
parola ehe non sin pesata, dosata: pro-
vatevi a sostitnire il ¢ voiw al aleis, e
il colloquio pefderi huona parte della sna
finczza. Invece il Cardinale ¢ 1I'Innomi.
nato — anche qui due polesti, consape-
voli ciascnna della propria forza; ma gli
stati d'aninro sono ben diversi: ché Pune
& spinto doll’urgenza di una confidenza su-
prema, Ualiro & pronto a riceverla e ad
affrettarla — trovano pin adana la forma
del « voi ». Ma provatevl, per esempio. a
sostituire il « si figuri! » del sarto lene
rato con un « figuratevi! s ¢ avrete i
strutto  Tatmosfera di  velleiti  ambiziosa

“in contrasto con 'improvviso impaccio (i

quella macchietta. E non si finirebbe
osservazioni del genere.

Dopo di che & chigro che 'accanita «
stolida, cumpagna fascista per Uimposizione
esclusiva del «voi» & statn un lentative
d'impoverire qnesta riechezza di tomi e
sumature ¢ finezze conguiaata nei seenll
dalla wostra lingua bellissima, E non per-
Iy dell’'unsiliazions in essa implieita: giac-
chi, se ¢ vero che alire e ben altriment
gravi- iinposigioni furono subite dal popole
italiano, messona, b, fu coni sfacciata.
mente fondsts ‘improvviso e balordo
eapriccio di un vomo: qualche cosa di si-
mile al comande del balive di Uri di
salatare il suo cappello. Forse 1imposi.
eione della speg=onalizenzione dells parols
fu la pis raffinata del regime fascista: la
lingua dell'vomo ridotta ad un cliché, ¥
certo oggi contro 'use del « voi », che
ha pore le sne seoolari benemerenze, si
ribella il nostro essere. per il ricordo an
cora troppe vive della reconte mortifica

zione.
z SIRO A. CHIMENZ
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RS LA LIV EVES TRV AGDDONE
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¢l tardo pomeriggio dell'8 sertem-
bre 1943, appoggiati o una spalletta
del Ponte Vecchio di Firenze, sta-
vamo a guardaré — lamico L. ed jo — il
tramonto sull’Arno. « De 'éterne]l axur la
sereine ironic », mormorava L. Senonché
l'azzurro, d'una trasparenra ¢ duno splen-
dore eccezionali, cedeva, dalla parte dove
il sole era scomparso, a campi digradanti,
quasi simmetrict, d'altro colore; ed erano
zone larghe di verde, palchi orizzonuli di
un verde senza macchia, tanto puro da far
pensare 3 una nota musicale, 1] witto era
fuso in una mareriz liquida e preziosa, non
pitt aria 0 non solo aris: ¢ ne spirava la
stessa ineffabile dolcezza verde e azaurra
che si specchis, a volte, mell'iride. mansucto
di certe fancivlle. 1., che tra parentesi @
poeta vero anche se la sua poesia trova
spesso un limite nell'eloquenza, disse, ap-
punto, questo: ¢he una fanciulla, la fan-
ciulla 1deale, volgeva in quel momento dal
clelo il suo sguardo su di noi.. Ma cera
poi dell'sltro. Da una zona pild basa del-
l'atmosfera, quasi a contarte con l'acqua
del fiume, si inmlzavano dei delicati pen-
nacchi di rosso vapore, sfumati verso ls
cima di grigio ¢ di viola. Il vento che cra
caduto completamente ne aveva in prece-
denza arruffato ¢ scompigliato ‘le chiome
che apparivano ora ferme, come stampate,
in disegni pieni d'un estro arcano e gran-
dioso. A questo proposito I'amico L. parld
ancora del vento ¢ della sua fantania, ¢ di
notr 50 quali rampanti draghi giapponesi
= ricamati con fili purpurel sulla sota della
sera ». Perché mai 'etd nostra &' ha reso
isopportabile qualsian forma di declama-
zione? s
Poco pily rardi; percorrendo gli sreted vis
coli che conduconn dal Ponte Vecchio a
Piazza Vitvorio Emanuele, ¢l avvenne di in-

coptrare ungd grossa macchina militare tede- ]

sca che procedeva lentamente i seénso con-
trario al nostro. La macching era bassa ¢
lunga, grigia s¢ ben éleordo, con qualéoia
nel conrenvto ansigo del motore di balzan-
te ¢ dicauto insvieme Tuttd gli otto posd

della wettura erano occupad: da uffiviali in -
tenuta di guerra, . Le facce rasate & dure .

sporgevano tra i brevi lampi delle vinjere
o 'dei monocoli sopra la rastrelliera dei fu-
cili mitragliatori sistemati com le canne in
alto dietro il sedile anteriore. Ci tirammo
da parte, aldossandoc al murp. L'automo-
bile passd olrre, svolando al primo angolo.
La rivedemmo comparire di li a un mo-

mento 2 un inerocio di scrade, lenta e si- .

lenzioga come sempre, coi suoi rigidi. ospiti
incasteati nei sedili come manichind, F man
mano che avanzavamo per Vintrico delle
stradette ne sentivamo AttOFno A noi ——

e

S COSMOPoOLITA

la rivolta nel ghetto

. 1L 19 aprile 1943, in seguito alle misure tedesche di depor-
tazione In massa dal ghetto di Varsavia nel “ ghetti
della ‘morte raplda , (camere a gas) a Lublino o altrove
glt abitanti del ghotto di Varsavia decisero {di ribellarsi

ankel Krawczuk, il sar-
to, levd gli occhi dal
Talmud, Sospird, Non
gli rivsciva di concen-
trarsi nello studio: sun
moglie, ‘domattima alla
fila per I'acqua del poz-
¥o. non ayrebbe poturo
vantarsic  « Jankel, . po-
veretto, per quanto sia
diventato un'ombra, i libri non li trascura »,

Ma Ghitel domatting non sarebbe an-
data per l'acqua: Domattina nessono o sa-
rebbe andato, perche | pozzi del ghetto
di Varsavia sarebbero stati’ mutil Avreb-
bero gid tagliato 'acqua, domattina,

I gftﬂm era in rivolta, Jawkel rabbri-
vidiva. 51, questo era suceesso, ©d vra cer-
to una c¢osa grave, ma c'era di peggiot
egli, Jankel Krawczuk, il sarto, il talmu-
dista, ché perfino il Rabbino usava cipare
come esempio di amore e rispetto i Dio
e ortimo conoscitore delle Sue leggi, egli
pure aveva votato per la rivolea,

Perchd? Non lo sapeva. Per sessant’anni
non s'era occupato d'altro che di confe-
zionare abiti ¢ di interpretare le scritture.
Non si gra mai. ribellato conteo nulla o
contro messuno, anxi, 'idea di ribellars
non gli era mai sorta.

Ed ora? Cercava di ricordare con pre-
csione come ¢ra accaduto  tutro,

Qualcuno, chi & stato? era venuto od
aveva gridato: < Reb Jankel! E' stato con-
vocato d'urgenza il Comitato Rivoluriona-
rio. nella casa di Gurrermann buon’ani-
ma. C'¢ anche vostro figlio Chaim com la
moglic s.

§, cosi aveva detto quells persona, ma
cgh perchd c’era andato? Nog certo per
vederc Chaim, che egli aveva scacciats
quando aveva — Dio perdoni i gran pec-
cato — sposato una gentile.

E neanche per sentir gracidare il fale-
gname Freyberg di vguaghanza degli womi-
ni, ¢ della necessitd di agire. F g, che
aveva dimenticato esistenza dinsio. € nore
onorava nemmeno il sabaro, aveva fonda-
to, tre mesi prima, il Comitaro Rivolu-
zionario, al quale avevano subfte aderito
gli operai ed 1 giovani del movimento sio-

nista_di piopieri, i «Chaluzim »; insom-

ma, 1 «romis. La gente pid posatx, gli
intellertuali, gl ortodossi, ¢ rori quelli
che propendono sempre per o «aru
quo =, vi avevano bemsl inwvisto i loro rap-
presentanti, ma soltanto per costitwiryi Pe-
lemento moderatore.

Anche Jankel apparteneva a questo ele-
mento modcr.\mre. COSTITUItO In MagEo-
ranza da persone anziane, non pid inclind
agli enmtumasmi, all'audscia, alle idee av-
ventate. Gente che non sognava pil. Gen-
te che non si montava la testa con chiae-
chier¢' sull'drrivo déi Rubsi, & sulla solle-
vazione dei Polacchi. gents che ¢ra trop-
po indebolita; malata, affranta, umiliats;
per volere una, rivolca. .

Japkel cra dunque andawo alla sedwrs,
del Comitato, Un'assemblea di ocehi erd

stata, ¢ almeno quel che egli ricordava era

un'assemblea di oechil

Rivédeva quelli puallidi, ¥reddi, chiari ¢
catuivi di Oskar Hennckiel, il prussiano.
Suo bisnpmmo era stato capo-contabile di
vna grande casa di esportazione redesca, e

cosl suo padre, ¢ Cosl ‘egit 1edid, Quando -

Hennckicl era stato allostansto dal swvo
posto, aveva dcnos « Non me=ne vado, Mi
OCCOTTONO §€1 MOK  per IMEItéfe, 0 CarTeg-
giata il mio successore, altrimenti la dita
ne risentirebbe danno s,

Hennekiel  era  un'cbreo  ahusemiia.
Odiava“i tedéschi perchd lo avevano co-

stretto 3d: esserc - ¢hreo. Ex-ufficiale del-
I G LR EADRB LT L LT TANSREN ST
di i da un muro, oltre uUn quarticre — il

continuo andirivieni, uw}]grﬂu_c .indﬂ:i-
frabile come i passi del frate bigio faustia-
no. Ci cra presente — anche quando alh
luce incerta del crepuicolo noen ne scorge-
vamo pid il lungo cofano ¢ i metalli lucsi-
canti — ngl fruscio del motore e delle
ruote gommate, nel secco grido della trom-
ba che coglieva alle spalle, facendoli sus-
sultare, 1 pamanti fretolosi,

* La radio aveva gid diffuso la notizia del-
I'armistizio , quando arrivammo. in Plazza
Vittorio Emaguele. Di lpmano avevamo
gid sentito, le grida di gioia, ci aveva gil
sorpassdto molta gente che correva verso
le radio pid viéine, ora stipavano linterno
dei caffé — « Giubbe rossc «, « Paskowski »,
oce, — in astolto attorno aghi appareschi.
Seduto a un tavolino all'aperto tra le seg-
giole di vimini scompigliate, tutto assorto
nell'infilare con precauzione una sigaretta
al bocchine d'ambra, il poera M. ¢i accolse
con |'abituale gesto amichevole. « Dunque
'armistizio? », « Gid: ecco una bella occa-
sione per fondare una nuova rivista lette-
raria ». Sedemmo in silenzio. Tormavano
fractanto gli aleri, la solita corte i amici
= letteraty, pittori e artisti in genere —
che l'annunzio aveva disperso qua e 14 per
la piazza a caccia di notizie, Dopo la prima
cecitazione suscitata in loro dall’avvenimen-
to sensazionale, eccitazione che 1i aveva
farei woeti pid o meno partecipi del delirio
generale, se ne rornavano adesso alla spic-
ciolata, come vergognosi, al tavolino da cui
il poeta M., che abitualmente vi pontifica,
non s'era lasciato distrarre un momento
swolo, Del resto, tra il refluire nella piazza
della folla impazzita di gioia, la conversa-
zione non poteva ormal che languire. In
ognuno di noi, compreso forse lo stesso M.
cresceva un senso di tristezza,

Accadde comunque che Pindomani, verso
sera, oi ritrovassimo pressochd gli stessi in-
torno a un tavolino del medesimo caffd.
Per tutto il giorno aveva fatto un caldo
afoso, opprimente. Clera il poeta M, e
cera il romanziere G, Durante la giormara
avevamo assistito al primo disgregarsi del-
I'esercito, La minaccia dell'invasione tede-
sca pesava sulla cited come un incubo atro-
co, G. non nascondeva la sua preoccupazio-
ne, Poco prima, in una strada del centro,
gli era capitato i veder malmenare due
soldati tedesohi isolati da parte di un grup-
po di cittadini dnferociti, Ogni resistenza
della popolazione, armata di nient'altrp che
di fucili da cacein, sassi e coltelli da cucina,
gli pareva una inutile pazzia, « Andremo
incontro, diu‘t‘\'l, ¢ sehiea nessun costrutto,
a delle nuove Pasque Veronesi », 1l pocta M,
ascoltava sorridendo, ribattendo con argo-

S ILNUE D bai
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l'altra guerra, perorava gid da mesiila ri-
volta, .

Rivedeva gli occhi Tucenti febbridipant:
nerissimi. di  Freyberg, originario come
Jankel della « Zelasna », il quartiere di Var-
savia, incorporato con altri rioni della
Parte. Vecehia' della cietd nel ghetto. Suo
moglie era morta mentre rencava di di-
fendere la” figlia che i tedebehi’” trascina-
wvano_in un bordello per soldari, Freybers
cra comumista e ateo, Lra buono; ma, di
natura facile all'esaltazione, era ora diven-
ratw un po’ pazzoide,

‘Ancora occhii..  quelli® piceoli, um po'
sgorts ¢ sempre ridenti i - Lonia Koze-
browsks, una buona figliolt che avrebhbe
potuto realizzare il suo sogno ed andare
i Palestina. Era rimasta per guidare i
<« Chaluzim », di cul cra la fiduciaria. Sa-
rehbé morta. ervicamente nel corso dells
rivolta,..

Gli occhi di Chaim, ¢ poi, strano, quel-
li di Zuli, la moglie di*Chaim. Non Ticor-
dava: d’averla guardata prinia, ¢ tanmo me-
no negli occhi — il peccato del figho ¢:a
grande, purtroppo — ma ora li vedeva, rossi
di pianto e scntillant di odio, azzurei,

Ricordava di aver sentito dire che Zu-
Ia, che come arinna potéva veiré fuori dal
ghetto, portava da mesi armi ¢ munizioni
dalls cittd, Le aveva nascoste nella sporta,
sorto la verdura, le patate, il carbone, sfi-
dande ogni volta le SS. di guardia agli
ingrend dél ghetto.

e gl oeehi rimpicciolivano, sbiadivano,
riemravaio nell'ombra, da cui erano emer-
si per turbare la mente calma di Jaokel
Kraweruk. :

La riunione del Comitato... faccie 'e mani
scarnite... vesti logore o, straceiate: rio-
diva le voa, collegava le parole, i gesti,
1 discorsi.

« Queses Jettera » dice Freyberg, e sven-.

twla com frenesia un: pervertd Ui carta
sgualcito ¢ sporco, « parla ‘Hiaro. Chi par-
te di qui non va a lavorare nei campi, co-
me ci dicono. Va a morire. Trentamila
di noi sono gid partit. Non vivono pite
Domani, forse® oggi stesso, verranno 2
prendere un'altro gruppo di pecore, per
"ammazzatoio »,

«Ma quella lettera pud non dire il ve
ro«, gridzs Ornstein, un viermese | cui
tre figh sono partiti coll'ultimo trasporto.

E' un'operaio polacco che scrive di Sver
sentito... che gl hapno raccontato.. For-
e ¢ mal informato. O.. & yno scherzo. Chi
ci garintisce che & Ja verith? -,

« fo v dice Zula, pallida e diritea, jo. <11
Comitato di resistenza polacco lo =i da
parecchio tempo ».

_Freyberg riprende. « Dobbiamo decider-

ci. Il tempo stringe. Unfamoci e lotriamo.
Morire dobbiamo cosl o cosl =

« Combattiamo »_ grida Loniz Kozebro-

‘Ifiix. I giovani l& fanmo ¢co: « Combar-
tHamo »,

Parla Hennekiel. T3 s voce & piena
di &tpﬁ'.tro. .

& Sappiamo tuzn, anche quelli- che’ non
vogliono crederci, che nulla ¢ nessuno pud
salvarci. dalla morte. Siamo.nella trappola
del nemico che deniders 13 nostra chimi-
mizione ¢ ché ha rutti | mezzi per effet-
tuarla comodameénte. Surhio
stere sz quel che gil sapere: morire, mo-
rire di fame,- di freddo, di gas: morire s,

« Combattendo  almeno » _gridano _dei
sovany, - :

< Abbiamo » proseguc Hennekiel calmo,
« yyo fucili, 3o piszole mitragliatda,’ 240
bombe 3 mano, e uoa discreta - quantitd
di mumizioni. Il Comitato Rixcluzionario
ha anche fatto, con Paiuto de! Movimen-

o L

mepts volutamente paradossali. A un certo
punto G, persa Ja pazienza, proruppe: « ma
questa non & che letteratura, ¢ tu lo sai».
Vedemmo allora M. diveatar pallido come
un morto. Levandodi a mezzo della seggiola
rispose con imprevedibile vivacitd ¢, con-
viene ammetterlo, con una buona dose di
incoerenza, che Jui aveva fatto la guerrs,
al fronte, ¢ non gid, come ramti imbdscati
di sdd conoscenza, nelle retrovie a distillare
pezzi di colore per il « Corriere della Se-
ra » o per la « Nazione »; che era pronto
o rifarla; ¢he quello, secondo lui, era il mo-
mento di riprendere il fucile; ¢ che consi-
derava vigliacchi quelli che non la pensas-
T Cosl.

Allibito, G. si preparava a ribattere con
pari violenza, ¢ la scens assolutdamente in-
consueta minacciava di scivolare nel ridi-
colo, quand'ecco, come . un richiamo, ci
volgemmo tutti a guardare verso la piazza,
Vi entrava giusto in quel punto, varcando
Parco commemorativo che la separa da via
dogli Strozzi, una comune carrozza da no-
lo, scoperta, e procedeva il cavallo — una
rogza magra ¢ macilenta — a un passo
svogliato ¢ lentissimo, Distesa sui cuseim
rattoppati della carrozza, tra un cumulo di
valige di cuoio cosparse di vistose etichotte
internazionali, una donna, 1l vestito estive
svolazzante, ne lasciava intravedere le for-
me piene, un poco appassite, Il viso trian-
golare, largo e bianco di cipria, volgeva
verso il nostro tavolo, E man mano che la
carrozza percorreva i giro tutra la piazza,
assopendo come per incanto il brusio della
folla, la donna, piegando il collo, accen-
nava a noi col capo, sorridendo, 1l sorniso
le ‘seopriva i denti forti e regolari, un po’
radi, nella grande bocea dipinta, E intanro
dagli occhi obliqui, mostruosamente vérdi
e celesti, occhi di fanciulla ¢ di vergine, ma
distanti 'uno dall'altro ¢ in qualche modo
bovini, lasciava filtrare un lungo sguardo
insieme triste ¢ ironico, Indovinammo 1l suo
profumo di lontano, ricco e volgare, da
prostituta.

Dopo aver vagato cosl; a lungo, apparen-
tomente senza una meta, ma in realed co-
me avvolgendo un punto preciso, noto a
lei sola, la carrorza s allontand senza frot-
ta, scomparve gid yerso Porta San Piero
Prima perd che dileguasse compleramente,
un braccio tondo ¢ bianco con in eima una
piccola mano paffuta s agitd con malincos
nla di sopra al mantice polveroso; ¢ mentre
un. cupo fragore i ferraglia rowolante sui
lantani selciati della periferia faceva gid tre-
mare tutti attorno 1 vewri delle finestre,
vedemmo balenare nel buio come fuochi
facui, | grossi anelli delle diea,

GIORGIO BASSANI

inucile’ 1nm--

to di Resistenza Polacco i Varsavia, Jdel-
lo provviste di viveri. Natiralmente, si
tratta di poca cosa. Abbiamo pochissima
Acqua, e non accennd a piovere s,

Qui Hennekiel ride, chissd perchd, col
suo ciso stridulo ¢ caprino, che stong in
quell'vomo massiceis ¢ mivurato,

Quali i vantaggi che ¢ deriverebbers da
una rivolta? La nostra sarebbe wna rivolea
della disperazionc: non spaventeremo  nk
commuoveremo i tedeschi, mé & gid glunto
il momento di agire per il popolo polac-
co. Sappiamo percid con certezza che nas-
wno ¢ vnr'ri 11 aiuto, ¢ cost ¢ aspetta.

« Tuttavia la rhorte in combattimento
presenta due vantaggi in confronto alla
morte per fame, o per gas o per altra
forma di assassinio: & wia morte rapida,
ed & una morte utile alla cauea def po-
poli_che lottano per | diritti dell'uome "

« Combattinmo » griclino molti. Anche
aleuni anziani si sono visibilmente con-
vinti che questa & Iz soluzione pit lo-
glca.

<La nostra morte sard sopratusto usile
a- questa lotta se non si sprecheranng nd
le munizioni, nd i viveri, né Facqua. Deve
sparare. solo. chi sa sparare, 'Deve man.
giare solo chi spara. Deve bere solo chi §
ferito leggermente o potrl riprendere le
armi.

« Qualora la maggioranza vori per la ri-
volta, propongo che le ariane che si tro.
yano con not nel ghetto, lo abbandonine
immediatamente, Tutte e armi o muni-
#ionl, - tutti i viveri sono stati da loro

fcovati, acquistati ¢ trasportan qui. Non

devono essere maggiormente coinvolte in
questa faccenda s, .

*Bene s dice Chaim  eceitato
bene », ‘

. Hennckiel ha finito, C'% un momento
i s:l:pgm._ E' un silenzio veramente greve
di CCISION) Importanti: jsd.c00 anime abi-
tano il ghetto di Varsavia, 399,090 anime
i stanno votamdo alls morte. Sono zih
stati condannati a morire dal Jora carce-
rien, e quindi la loro sorte non cambie-
i, Pure, & diverso subire e affrontare. Mol-
T sono ancora aggrappati alla vita: non
¢ che sperino in una '[':.Itl.h‘.t liberazione, in
un furaro emessere, questo no, Solo i'fol-
li sperano in questo. Ma anche il vivere
doggl_— agitazzone di corpi macilenti per
cammunare, per trovare qualche grammo
di pane, dualche foglia di cavalo, qualchs
scorza di patate, qualche straccio per eo-
prirsi, qualche pezzo di legno per accen-

re un fuoco, o un po’ di petrolio per
Ia lampada o wna medicins — ¢ pur sem-
pre bella. -

Sei, esisti, semti il vento gelido, il sole
cocente, la fame, la febbre, la stanchezza,
il dolorc._l: paura. Il o vicino & morto.
ma tu se vive. Hai ancora questo bene:
la vita: sei ricco. ;

Poi ci ono ancors ranti bambini Pic-
coli esseri rachitici ¢ tubercolotici, che
non sanno cosa sono Hori, Liocartoli e ca-
ramelle. Non sono abbastanza robusti per
grocare, Ogni giorno mold di questi es-
serim tragili_si_spengono: ma ce ne sono

= moltt

tanti ancora. Sono Iunica. ricchezza del .

shetto. Forse questi non verrebbero jnvia
ti alle camere a gas, Forse potrebbero cam-
pare, almeno per il momento, Forse.
LEd ccco che Jankel Krawczuk, Puomo
umoroie & Dio e delle sue leggi ererne
s avvicina al loro gruppo. Somo in wen-
ucingue. Ecceziom fatta per i cinque prit
vecchi, swnno in piedi come gii alern

Lo interrogano con lo sgwardo: Che ne
dici, eh, Reb Krawczuk? Non dobbiamo
per voloned dell'Ererna accogliere. con ani-
mo sereno tutte le prove cne Eghi'si de-
di imporei?. Non chicde Egli 3 noi ub-
uza, e nom ribellione? Non vorrd Eglhi
stesso punire. come ba sempre punito, i

i '.pc\r\}li.’

« Il nostro  Eccellentissimod  Rabbino &
malato 5, dite Jankel Krawezuk « Fgli parls
con Dio e, percid non pud parlace con noi
Poiché egli mi ha spessa -tarto [Ponore di
chiederm: il mio modesto parere in que-
stoni che rigwardane la comunitd, lo voo
glio dare anche ora.

« lo mon eredo che il Signore Iddio sard
in collera con . noi, perché vogliamo pid
presto gssere riuniti a Luis.

Trentadue sui 4o membri del Comitato
Rivoluzionario votano poco dopo, « per la
lotra »,

_Le donne anane sposate ad ebrei: si ri-
fiutano tuste di lasciare il ghetto. Dice Zu-
la guardindo il padre dci' marito:

« Da' quando m1'sono mesia con gli chrei
non ho avuo che tristezze ¢ dolori. Do-
vret andarmene ora che sta vemendo fl
buono? ».

Reb Jankel, confuso, non si che fare.
Forie Dio gli ba sconvolto il cerfvello, per-
chd ezl cade da un peccato nell'altro: ora
vorrebbe anche abbracciare la gentile!

Non lo ha fato, Jankel, no, n¢ ha volu-
to partecipare oltre a tutti quei discorsi
sfrenati ¢ deliranu i giovam hanno
poi tenuto tra loro, e che giravano con
reness, cON Ansid, CON peccaminoso amo-
re intorno alla speranza di potere «uc-
cidere ».

Era tornato a casa Reb Jankel Un’aria
sconsolante, fredda, opaca;, spirava- nelle
strette ¢ bule viuzze. La primavers. Fra
poco ci mrebbe stara la festa della Pa-
squa, la festa di giois, dell'uscita dall'E-
gitto, dalla schiavind. Jankel sospirava.
Chissd s¢ avrebbe potuto parteciparvi.
,No, oggi non poteya comcentrarsi sul
Talmud. Avrebbe sfoglidts | « Profeti» e
avrebbe meditato su quel passo che ghi
piaceva tanto e sul quale vi erano diverse
interpretazioni, quale la wvera?: «1 ruoi
nemici, popolo d'lsracle, usciranno dalle
tue file s,

Sentiva un lontano rumore, strano, inso-
lito. Un rumore secco, intermittente, Do-
veva venire dalla parte del quartiers Na-
lewki, dove le S. S. usavano raccogliere Ia
gente per i« trasporti ». Una micraglia-
trice, ecco, che cos'era quel, rumore. Jan-
kel Krawczuk si copriva la faccia can le
mani, « Siamo noi che spariamo », pensava
tremando, «noi, noi ebrei, Il ghetto & in
rivalta »,

Solo quaranta giorni pid tardi, alla fine
di_marzo, il capo della polizia redesca di
Varsavia, Kutschera, poteva affermare che
« l'ordime cra ristabilito ». Erano morti da
tre a quartrocento tra S, S. ¢ soldati del-
l'esercito, e circa 60,000 ¢brei; go.000 di
esi erano stati finitd dopo terminate le
scarse munizioni,
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Fine dello spettacolo

Una sera dal 1942, in una " boite & mu-
sirjue * parigina, uno dei piic popolari mac-
chilettizti si prosenti alla ribalta corn il brac
co destro teso oriszantalmente, nel soluzo
nazista. Ceranp in sala francesi & iedesehi.
Questi wltimi, commossi dal gesto servile
dell’artista, upplandirono con frenesia; i
fruncesi xi sentirono invece ribollire il san-
gun per il tradimento del compatriota. Ma
il maocchiottista barava ol gioco. Compist]
pochi passi verso il pubblico ¢ ginnto nel
cono di luce del riflettore, egli assunse
una rigidita catalettica, poi dicse con hitle-
riann  solennita: " Mesdames et messiciu s,
nous sommes dans le merde jusqu'ici’. La
posizione del suo broccio, perpendicolars
alla linex del corpo visualizzava con im-
pressionante evidenza la quantita dello sgra-
devole elemento in cul Parigi ai troveea
immersa in quei giorni, L'animo dei fran-
ceni 31 riempt di maoliziosa giota. ma il i
sgenzinto  macchietlista reniva arrestate lo
stesia wery dally Cestapo,

You si chinmarn Murice Chevalier,

La sfavillante paglietin o il sorriso di me-
aello sessantenme del " Maurice National 7
wrano gia da due anni agli ordini della
propaganda di Goebbels. Ancl'essi ™ colls.
boracano ", come Pétain e Laval, ma con
visuleari pie brillanti. T popolo & sempre
itz disposto  a lasciarsi  persuadere  dai
"clowns "™ ehe dapli womini politici,

Cherclier aveva la rlta jacile. Si faceva
fotogrufare con il generale Maelzer del Tuo.
g0, mitragliava di canagliesche ironie i
" paurres fous™ che i ostimavano a non
apprezzare la nuava realtda della Francia,
divorava @ nastri dei boulevards sz uny
rombante " Mercedes ™ dells  Kommanda-
thir. E sorrideva con tatto lo splendore del
la sus perfezionata dentiera, » guadeznava
maoltissimi soldi. .

I " maquis ™ lo hunno amma=zato il gior-
ne della liberazione di Parigi. Il sue canto
ottimiste si ¢ dissolto in un rantols, il sue
sorriso sf & eristallizzato in une smorfia, la
pagliettn #li & seivolata sul volto sconciato
coprendolo pietosamente. Il Lmgo spetio-
eolo di Chevglier # [inito nelle streda, i
Caffé Concerto si 2 concluso nel Grand
Guignol,

Maurice non era il buffone pii perico-
foso della Francia. I suoi tristissimi colle-
ghi di Vichy sono ancora in attesa dell'nl-
timo atto. Ma di lero. dopo Pepiloge, now
rimarrd nemmeno il ricordo sorridents di
una canzone.

1l sudore della fronte

E* pin inattuale di wun’orazione sul 28
ottobre, di una costoletta, di un dudllo: e
e o Cosf  aon  muderanno, =z aﬁm i
presio del yuilore della fronte come di una
essenza misioriosd che non si sa pin distil-
lare, per smarvimente della ricerza.

Sacra istituzione sin ailaltro jeri, il lovo-
ro sta ettraversando un bruttissimo momen-
to. Si va sempre pik diffondendo, in cers
strati sociali, un pericoloso stato & wnimo
«he, trodotto in parole povere, riswona pres-
v'a poce ensi: 7 Aftenti a non lavarore mrop-
po, s volete che vi avanzi del tempo per
guadagnare quattrini . Mentre le " soli-
tn " carriere che implicano tormenti o fo-
tiche venno rapidamente declinando, si af-
fermarta quelle audeci, inedize, sensazio-
nali. Fioriscono le professioni ™ gemiali ™.
i cui redditi orori non sono valusabili rem-
meno 1 chi possiede una perfesionata mac-
china enlcolatrice, | medici, gl evvoceti, i
professori vanno sempre pin scadendo ned
gudti romantici: wlesso, la prima fila de-
ali ideali delle reguzze da maerito compren-
de, sopruttuito, ' Gpi-chesanno-arrangiar-
5", Non & pia dicendo " Giuseppe pos--
sivde tre lauree ™ che si pud sperare di stu-
pire il prossimo, me piuttosto " Peppino
possiede tre comiancind ™', [ conducents
della carretie che trasporta il ™ celebre ar-
vevato ' all'ufficio guadogna duemila lire
ol giorro, milleottocento pisi del suo pas-
seggero. Un tempo il ricco si ™ foceva ™
Fautomobile, oggi & Fautomobile che " fo **
i nuovi ricchi. La logion ¢ battte su tutsa
la linea. e so i nostri bisnouni, cosi tenace-
mente encorati ai placidi ritmi della loro
vite, wvessero lo somma sventura di rima-
scere in questo streordinario momento, si
affretierebbero @ morire un’altra volta.

Situazione trensitoria, dicono. Pud dersi,
Ma & proprio su questi terribili banchi di
prova che lanimo umene si rivela con mag-
yiore verita e crudezza. I senti si affer-
mung brillantemente duranse lo epidemie, i
vigligoehi durante lo mischie dei naufragi.
In realta, non arricchire # oggi trememda~
tiente difficile. 1 pochi che vi riescono, per
virti o per distrazione, meriteranno domoni
wn busto &l Pincie, Ma & impresa da ri-
tani, Le oconsioni (quasi turte ceftive) si
moltiplicans, il repertoria delle tentesioni
si fa sempre pik folto; anche perchi la
genialiti degli uomini ha lo sue pid im-
Ponouri manifésiazioni quando si applice
el mualcostume.

Ci riferiscono. vhe in una cia dell'ltalia
meridionale si vende, " ahbastanza bene ',
Purina dei diabetici, indispensabile per ot
tenere certi privilegi annonari, In un'eltra,
si vende midinitture la " vera sabbie di Kl
Alamein . Le wrovat, pertovita della jer
vida mente di un signore che non ema lo-
gorarsi nai lavori manueli, ha buon succes-
s, 1 soldati  Aleani; felici di procurersi,
a prezzo " ongste il ricorde patetico di
un'epica vittorta, aderiscono numerosi als
PVinvito, Sulle provenienza della fnmn}nub
bia mon oseremmo Linrare. K ancora woppo
diffiso nel mostro paeso il principio del-
Peutarchia, percha, in difeto di quella ori-
ginale di El Alumein, i promotori deld'ind
siativa sappiano facilmente resistere alla
tentationg i sostituirla con la sabbia me-
no insenguinate di ano stabilimento bal.
neare,

Una moralité & superflia. Si rischisrebbe
i precipitere neglhi abissi della retorica, o
nod amsiamo riflettere come gli specchi, son-
za evcessive passione, Nell'awesa che il su-
dore della fronie ritorni od essere di mo-
da preferiame codery il ema agli scrittori
emotivd, A nod, pit scetlicl, non menche
ranno cerfamente le occasiond di precurars
i lo stosso um bel soffio cardiace,

MINO CAUDANA



lle ore sedici ¢ quaranta precise,
A Vaseissoily Kuyetov dichiard lo
sciopere della fame.

Era sdraiato su un divano coperto
di tela incerata, voltando le spalle al

mondo intero, ¢ col viso appoggiato
alla spalliera convessa. Portava le
bretelle e certi pedalini verdi che, a
Cernomorsk, si chinmano « kar-
petki». 5

Dopo aver digiunato per una yen-
tina di minuti stando in questa po-
sizione, Kuvetoy si voltd sull'altro
fianco ¢ guardd sua moglie: le « kar-
potki » verdi disegnarono nell’aria
un semicerchio.

La moglie di Vassissoily stava get-
tando in uno shiadito =acco da viag-

" gio tutti i =uoi heni: delle hoceette
ornate di figure, un rotolo di gomma
per massaggi, due vestili con lo stra-
seico ¢ uno veechio senza strascico,
nn cappello di feltro con una mez-
za-luna di vetro per guarnizione, a-
stucei d'ottone col rossetta per le lah-
bra e mutandine di maglia.

— Varvara. disse Kuvetov con vo-
ce nasale,

La moglie non rispose ¢ respird ro-
morosamente.

— Varvara! eghi ripeté. E' mai
possibile che tu mi lasei per andare
a vivere con Ptiburducov?

— Si, rizgpose la moglic, vado via.
E' necessario.

— Ma, perche, dunque?... perché:?
disse Kuvetov con mugghiante pas-
sione.

Le sue grosse narici & sonfiarono
con amarezza., La barbetta da farao-
ne tremo,

— Perche gli voglio bene.

— E io allora?

— Vassiseoily! Ti ho messo al cor-
rente della faccenda proprio ieri, Non
1i amo piit.

— Ma io purtroppo ti amo, Var-
vara.

— Questi sono affari twoi privati,
Vassizeoily. To me ne vado da Pn-
burducov. E’ necessario.

— No! dichiard Kuvetov. Non &
necessario. Una persona non pud ab-
handonarne un’altra, quando quest’al-
tra I'ami.

— Certo che lo puo! disse Varva-
ra con eccitazione, guardandosi nello
specchietto tascabile, Eppoi, insom-
ma... non fare lo stupido, Vassissoily!

— In questo caso contimuo a fare
lo sciopero della fame, grido il di-
ssraziato marito. lo diginnerd finche
non tornerai: un giorno... una sctti-
mana... un anno, non imporia! Voglio
digiunare.

Kuvetor =i voltd di nuovo verso Ia
spalliera del divano e appoggid il
grosso naso sull'incerata liscia ¢
frodda.

— Eeco, stard cosi sdraiato, con le
bretelle, finché non sard morto, disse
la sua voece dal divano. E tutto que-
sto succedera per colps tua ¢ del-
I'ingegnere Ptiburducoy,

La donna rifletté un poco, rissse-
sto sulla bianca spalla fatta a fiasco
ia spallina che ne era scivolala ¢ im-
provvisamente =i mise ad urlare:

— Ta non hai il diritto di parla-
re cosi di Ptibuducov. E' molto supe-
riore a te.

Queste parole Kuvetoy nen polé
sopportarle, Tremd come se una scos-
sa elettrica lo avesse percorso in tul-
ta la sua Ianghezza, dalle hretelle
fino alle o karpetkis verdi.

— Sei una femmina, Varvara! egli
disse con voce lenta. Sei unn donnac-
cin pubblica.

— E tu. Vassissoily, sei uno stupi-
do, rispoge tranquillumente la moglie.

— Sei uma Tupa assetats di san-
gue, continuava Kuvetoy con lo stes-
0 tono lento, Ti disprezzo! Mi lasci
per andare col tuo amante! Per an-
dare da Ptiburducoy! Mi lasci, schi-
fosa, per andare con quel miscrabile
Ptiburducov: ecco perchiée mi lasei!
Vuoi darti con lui alla lascivis, Sci
una Jupa veechin e schifora cento
mila volte!

Nel bere fino in fondo il calice del
suo dolore, Kuvetov non 'nccorgevs
neanche di recitare giambi di cinque
piedi: coea stranissima quests, dato
che non seriveva mai versi e che non
gli piaceva neppure leggerne.

— Vaussissoily! Basta di fare il pa-
gliaccio! disse la « lupa » chiudendo
il suo sacco. Guarda un po’ che bel-
Tagpetto tu hai! Potresti almeno lu-
varti! Io me ne vado. Addio, Vassis-
soily! La tua tesscra del pane te la
lageio qui sul tavolo,..

E Varvara, preso il sacco, si dires
se verso la porta. Vedendo che i suoj
sconginri non gli giovavano, Kuye,
toy salth bruscameme git dol diva-
no, corer vireo il tavolo ¢ gridando:
«Ainto! i strappo la tessera del pa-
ne. Varvara si spaventd, S'immagi-
no il marito steechito dalla fume, col
polso fermo ¢ con le cstrémiti gelate,

e Cot’hai mai fatto? disse, Tu
non hai il diritto di fare lo seiopero
della fame.

~— E io lo fard, dichiard Kuvetov,
testardo.

= E' molto stupido questo, Vi
sissoily, E' la rivolta d'un esagerato
individualismo,

= Ed io me ne vanto, rispose Ku-
veloy con un ritmo molto simile ud
un giamhbo, Tu non apprezzi abba-
stanza 'importanza dell'individuali-
smo ¢, in generale, della elusse intel-
](‘lluﬂlr.

— Ma Vopinione pubblica ti gindi-
cheri male,

SCI0PERD
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— E va bene, Laseia che mi gindi-
chi male, disse risolutamente Vassis-
soily. E di nuovo &i sdraio sul divano,
Senza, div nulla Varvara butta il
sacco per terra, si levd in fretta il
cappello di paglia, ¢ borbottando:
« Maschio arrabbiato! tiranno! pa-
drone! » prepurd in fretta un pani-
no imbottito di cavinle ¢ melanzane.
— Muangia subito, ella disse avvi-
cinando il panino alle labbra rosse
del marito. Hai capito, Kuvetov?
Mangia subito, sai! Suvvial...

— Lasciami, egli disse scostando
la mano della moglie.

Approfittando del momento in cui
la bocea del digiunatore si schiuse
per un attimo, Varvara spinse ahil.
mente il panino nell’'spertura sita fra
Ia barbetta da faraone e i hafferti ra-
sati alla moda moscovita.

Mﬂ Iﬂ l(_‘i(ll'!l'ra“‘f' Com un rollu!ln
colpo di lingua sputé fuori il panino,

— Mangia. mascalzone! grido di-
sperata Varvara spingendo in qna ¢
in li il panino. Intellettunle!

Ma Kuvetoy voltava il viso ¢ mug-
giva megativamente. Dopo  qualche
tempo. nccaldata, sporca di caviale,
stanca, Varvara si arrese; ossin se-
dette sul suo sacco e si mise a pian-
gere lagrime di ghiaccio,

Verso sera giunse Priburducov.
Non decidendosi ad entrare nells ca-
mera dei Kuvetoy, si dimend a lungo
in cucina tra il fornello ¢ le corde.
tese in tutte le direzioni. sulle quali
g'ascingava della biancheria che pa-
reva ingessata. L'appartamento si a-
nimnva, shattevano le porte, delle
ombre passavano rapidamente. gli oo-
chi degli inquilini brillavano, e, non
so dove. qualcuno sospird con passio-
ne: @ Eceo, ¢ venuto I'womo! ».

Priburducoy si levo il berretto, ti-
ro i suoi baffi da ingegnere ¢ final-
mente si decise ad entrare,

— Varin, disse con voce suppli-
chevole entrando nella stanza. abhbia-
mo dungue deciso...

— Guarda, Sasciuk! gridd Varva-
ra afferrandolo per la mano e spin-
gendolo verso il divano. Eccolo: sta
sdraiato, questo porco! Vile fannul-
lone!l.., Capisei che questo signore ha
dichiarato lo sciopero della fame,
perche io voglio lasciarlo?

Yedendo Ptiburducov, 'affamato
miske subilo in azione un giombo di
cinque piedi,

Ptiburducoy ti disprezeo ¢ 1o
lo dieco, egli gemette. Non osar i
toccare mia moglie. Sei un villano,
Ptiburducov, Canaglia, carogna, ret-
tile strisciante & vongola!

~— Ma non vi vergoguate, Vassis-
soily Andreitse? disse Ptiburducoy
annoisto, E' una cosa semplicemente
stupida. Ma pensate a cid che fate.
Dire che siamo giia nel secondo anno
del piano quinquennale...

— Opa dirmi ch'e una cosa stupi-
da! Lui, lui che mi ha rubsto 1a mo-
','li#'! Va' via, l'l”lurl]nt'n\'. :l]l:‘imrnii
1, anzi vi, toreerd il collo!

— E" un po’ toceo, disae Ptibur-
ducov, eercando di rimanerve nei li-
miti della decenza,

Ma per Varvara questi limiti era-
no troppo ristretti: afferrd sul ta.
volo il panino gii scceo e assali il
marito, Kuvetoy si difendeva come
s¢ lo avessero voluto castrare. Piibur
ducov voltd le spalle ¢ guardd dalla
finestra i castagni coperti di fiori
hianchi e lunghi come eandele di ce-
ra. Dietro di sé udiva Vorripilunte
muggito di Kuvetoy ¢ le grida di
Varvara: « Mangia, boia! Mangia. ti-
ranno! .,

All'indowani, sconvolia  dall’ing-
spettato ostacolo, Yarvara non andéd
al lavoro, Lo seioperante i senii an-
Cor peggio,

Feco quut gih incomincluno le
coliche allo stomaco, egli spicgava
con solddisfazione: poi viene lo scor-
buto eausato dulls denutrizione, indi
lu enduta dei capelli e dei denti..

Priburducoy fece venire suo fratel-
lo, medico militare, Ptilurdncov n, 2
tenne lupgumente Vorecehio appog
ghato al torace di Kuvetoy ed esami-
no il funzionumento dei suoi organi
con un'attenzione simile a quella con
cui il gatto spia tutti i movimenti di
un sorcio eapitato nella zuccheriera,
Durante 1'esume, Vassissoily guardi-
va attentumente con gli ocehi pieni
di laerime il sno petto, villoso come
un mantello di mezza stagione. Ave-
va molta compugsione di a6 alesso,

Priburducoy n, 2 guardd Ptibur-

ducoy n. 1 ¢ comunicd che Mammae

lato non aveva hisogno di seguire una
particolure dicty, Potevae manginre di
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tulto. Per csempio: minestia, cotolet-
te, marmellata, Poteya mangiare an-
che pane, legumi e frutta, Il pesce
non gli era proibito, Gli era permes-
so perfino di fumare, ma con mode-
razione. Bere non era consiglinbile,
ma per stimolar 'appetito non sareh-
be stato male introdurre nell’orguni-
gmo un buon bicchiere di Porto.

Tutto sommato, il dottore non nve-
va enpito nulla del dramma psichico
di Kuvetoy, Shuffando con digniti ¢
murtellando il piancito con gli ativie
li, s¢ ne andd non senza aver dichin-
rato che il malato poteva ngualmente
fare i bagni di mare e passeggiore
in bicicletta,

Ma l'ammalato non aveva la ben-
ché minima intenzione d'introdurre
nel proprio organismo né marmel-
lata di frutta, né pesce, ne cotolet-
te, né altri simili ghiottonerie. Non
andd a fare 1 bagni di mare, ma con-
tinnd a stareene gul divano, copren-

do i vieini di ginmbi bhestemmianti,

Varvara ebhe compazsione di lui:
« B’ per cansa mia che non vuol man-
giare, ella pensava com orgoglio. Che
passione ¢ questa, perd! Chissii se Sa.
scink sarchbe eapace di nuotrire un
sentimento coni nohile? »,

E dava occhiate inquicte a Sasciuk
hen nutrite, il cui aspetto dimostra-
vii chiaramente che nessun dramma
d'amore gli avrebbe impedito di in-
trodurre regolarmente nel proprio or-
ganismo pranzi e ecenc.

Una volta che Pribueducoy era
nscito dalla camera, chiamd Vassis-
=oily persino « povero piceolo n, Con-
temporaneamente, vieino alla hoeea
del diginnatore apparve di nuovo un
panino imbottito che fn respinto co-
me il precedente. & Ancora un po’
di pazienza. pensava Kuvetov. ¢ Pri-
burducoy non rivedrid pilt la mia
Varvara ».

Ascoltava con piacere le voci dal-
la stanza accanto: « Morird senza di
me. diceva Varvara, bisogna asper-
tare. Vedi bene ch'io non posso an-
dar via adesso ».

Qm‘l}- nolte Varvara fece un sogna
orribile. Completamente <tecchito a
cansa del nobile sentimento. Vasais-
soily rosicchiava gli speroni del me-
dico militare. Era una cosa orribile!
Il viso del medico aveva un’espres-
sione rassegnata come quello d'una
vacea munta da un ladro di campa.
gna. Gli speroni scriechiolavano, i
denti stridevano, Spaventata, Varva-
ra si sveglio,

Un sole giallo-arancio. wdoperan-
do tutte le sue possibilita, illumina-
va la stanza. 11 divano coperto d'in-
cerats era vuoto, Varvara eercd il
marito con gli ocehi e scorse Vassos-
soily. che, voltando le spalle al lotin,
masticava rumorosamente presso lo
sportello aperto della credenza. T
paziente e goloso non poteva star fer-
mo: batteva il tempo eol piede eal-
zato del pedalino verde ed emetteva
dal naso suoni stranissimi, Dopo aver
vuolato un gran barattoln di mar-
mellata, levd con precauzione il co-
perchio ad una pentola, ed affon.
dando le dita nel minestrone di ca-
voli freddo, ne estrasse un perzo di
carne. Se Varvara avesse sorpreso il
marite in nna simile occupazione an-
che nel migliore momento della loro
vita matrimoniale, Vassissoily se la
sarchhe passate male. Adesan poi Ia
sun sorte era deeisa...

— Kuvetoy! ella
terribile,

digse ¢con voor

Dallo spavento il digiunatore la-
scid andare la carpe che cadde pe-
santemenite nella pentola, facendo
schizzare come una fontanina di ea
voli e di pezzettini di carota. Con
un urle lamentoro Vassissoily s slan-
cid verso il divano. Varvara stava
vestendosi frettolosamente in silen-
zio,

— Varvara, egli disse con voce
llm-;lll',

Nessuna rispostu.

Sei unn lupa, dichiard Kuvetos
con voce malsicura, 1i disprezzo: mi
lurei per andare da Priburducov!

Mu ern troppo tardi. Invano Vas-
sissoily pingnucoluva parlando d'a-
more ¢ di morte, Varvara andd via
per sempre trascinandosi dietro il
sacco da vieggio con le mutande co-
lorate, il cappello di feliro, le boe-
cette ornate di figure ¢ altei simili
oggetli in uso presso le signore,

(Tradusione i C. B.)

ILF « PETROV

_Quando nacque in America quel mo-
vimento cinematografico che doveva
creare le premesse per il totale assog-
gettamento  delle altre cinematografic
mondiali? Non e dubbio che il suo svi.
luppo coincide esattamente con il pro-
presso economico-industriale di questo
rande Paese ¢ che mai, come in tal caso
affermarsi del cinema significd ahche
Paffermarsi di certi interessi finanziari e
di gruppi del capitale americano.

La prima guerra mondiale aveva ri-
velato finalmente ai paesi europei il
volto pilt intimo dell’America, Con la
guerra I'America aveva gettato le basi
per il suo prossimo assalto ai mercati
europel, aveva iniziato a far capolino
negh affari della politica del vecchio
continente. E* di quel tempo, mentre
la guerra nasceva ¢ si preparava, men-
tre la guerra si conduceva e seminava le
sue vittime, 1l definitivo assetto di una
cinematografia americana, Nacquero al-
lora le tradizioni pili conosciute dell’A-
merica cinematografiia.

D. W. Griffith & certamente il pa-
dre della prima di queste tradizioni.
Solitario paziente e tenace, dotato di
un ricco spirito industrioso, Griffith, il
piu proniere’ di tutti 1 suol personaggi.
fa uscire finalmente il cinema dal bina-
rio morto di ‘una consunta teatraliti in
cti I' Europa I'aveva sprofondato per
donargli la veste di una gloria mondia-
le. La tecnica si scloglie dai suoi im-
pacci meccanici, diventa espressione ar-
ustica: e il primo passo verso la sco-
perta di un lmguaggio & compiuto. La
tavola ¢ composta ed ora il suo Mose
pud dettare al mondo i primi coman-
damenti cinematografici. Buon sensb
plateale e compiutezza tecnica si uni-
scono alla scoperta di una nuova dram-
maturgia e di nuove legei dell’avventu-
ra: Griffith pud considerarsi come il
primo vero narratore del cinematogra-
fo, come il pnmo grande artefice del
film spettacolare, del film di masse. Ema
una para impegnata, allora, con 1'Ttalia
che dominava i mercati mondiali pro-
ducendo le sue epopee storiche. 1 suoi
Ultsms. giorns di Pombpei ¢ le sue Mes-
salme; per sconfiggerla bisogna quin-
di concorrere soprattutte sul ‘piano
stesso della sua produzione, creando ope-
re dello stesso genere ma di un
fasto ¢ di una ambizione mageio-
re. Ma, se tutto cid era vero sul piano
della concorrenza, cuale mvece il si-
gnificate  pitv  immediato di  Intolle-
rance (1016) sul piano economico ¢
politico? Ecco: far conoscere la poten-
7a eccemonale del eiovanissimo Stato
schierando in liner e sue forze tecni-
che ¢ i suoi mezzi di produzione con-
cessi dal grande capitale. S# pof il eran-
de capitale aveva trovato in Griffith il
wo roeta, tanto di susdaenato per
I"alts finanza, ma ¢'d non sembrava cer-

to s cordas che pit toccasse 11 suo
Civore,

Con Intollerance = compie per-
tanto quella prima fase di¢ svilupoo

¢ di assestamento interno dell'industria
cinematografica americara. s comp'e
slirest ouel lento e sistematico lavorio
di espansione esterna termata con la
merce it varia ¢ pin ghiotta. T suc-
cessi di Griffith sono 1a prima afferma.
rione nazionale ¢ mondiale del canitale
cinematografico americano: ai suoi pro-
dotti sono ora aperti definitivamente le
auree porte d'Eurcpa.

Chaplin ed il sruppo Mac Sennett,
invece, furono coloro che dettero I"av.
vio ¢ stabilirono 1 canoni di un'altma
readizione del cinema americano: ouel-
la del comico. Ricerca di un « humor »
che rompesse definitivamente con gli
schemi oramai avvizziti imposti da una
Europa che faceva troppo pesare la sua
sipienza antica. sollecitaziore ad uma
umanitd oit fantomatica, pitt parados-
sale. e =i vuole. ma ben pii viva. pilt
attuale. Ora st oretendeva uno seuardo
pitt profondo alla realtd ouotidiam ed
al suo pilt umile sienificato. Erano
spesso narrate le storie di giovanette
inacidite dalla misena, di zitelle grigie,
di uomini massicci e turbolenti incats
tiviti dal vizio. Era tutto questo il vol-
to di una umanitd che finalmente mo-
strava le sue plaghe.

Tuttavia anche se tale audacia, tali
aspiraziont. sembravano all'apparenza
pitt pure, pilt innocenti in confronto di
quelle rivelate dai mastini del capitale
americano intorno a Griffith, era un'ap-
parenza che non tardava a tradire la
sua origine, a scoprire quelle upiche
leggi pit sopra svelate. La mobilitazio-
ne delle forze avveniva ora non pid
come cra state per Intollerance sul
facte  terreno  della  ebrnucopia  in-
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TRADIZIONE DEL CINEMA AMERICANO

dustriale, del rococd capitalistico, trop-
po scoperto nella sua sfacciata boria re-
clamistica, ma sul terreno pill solido,
pili costruttivo, inoppu nzbire, sul ter-
reno destinato a dare all'’America cine-
matografica gloria non solo effimera:
sul terreno della poesia,

Con Chaplin, Mac Sennett e Buster
Keaton il capitale cinematografico ame-
ricano ha preso coscienza della propria
forza, si ¢ evoluto: & diventato poeta.
Rivendicare, a dispetto della vecchia,
abbattuta e mortificata Europa d'allo-
ra, la propria solerte giovinezza, il pro-

rio schietto primitivismo, la propra
reschezza di spirito, non significava
forse, ancora una volta, riproporre al-
Iattenzione mondiale la ia compas
tezza economico-industriale, la propria
pili vasta e pill ricca organizzazione con
1 suoi nuovi ritrovati e le sue specifiche
qualiti? A questo prezzo, solo a que-
sto prezzo, I'"America di Wilson com-
prava le lagrime ¢ i sorrisi dei suoi spet-
tatori dinnanzi all' incedere scalcinato
del candido e attonito Charlot.

C'erano poi le assolate pranure della
Luistana, le vertiginose cascate dell'Tl-
linois ¢ le profonde vallate del Far-
West risuonavano dei colpi di carabi-
na dei primi pionieri, ma sembravano
indicare nello stesso momento di quan-
te terre da coltivare fosse ancora fecon-
da I'"America.

Sotto questi auspici era nato, per-
tanto, il film « western », erano nati i
primi cow-boys, 1 Cavalieri di una nuo-
va Tavola Rotonda, gli eroi del primo
Risorgimento americano. Films dlav-
venture a carattere celebrativo: I"Ame-
rica diffondeva e rendeva celebre i no-
mi dei suoi eroici colonizzatori, cele-
brava le eroine che avetano combat-
tuto e creata quella terra, ¢, fattore pi
importante: affermava i suor dinitti na-
zionalistici. Per il martirio dex suoi pio-
nicri ora I'America chiedeva di essere
considerata Nazione fra le Nazioni e
non pill come un agglomerato di razze
promiscue. Si era alla prima apparizio-
ne, alla prima fase dell'epica popolare
cinematografica.

Ma col film « western » il capitale ci-
nematografico americano ha compiuto,
il suo ciclo di ascesa. Quando per il
suo necessario sviluppo i bisogni della
produzione incominceranno a crescere,
si genereranno, a tutto discapito della
qualita, quei conseguenti squilibri della
sovraproduzione, 1l moltiplicarsi spro-
positato della domanda sui mercati crea
i sostituti di Griffith nella persona dei
vari C. De Mille, ed & cosi che quel
genere spettacolare da lui fatto assur-
gere a dignita di arte precipita, imme-
diatamente nel fatuo e vuoto ti-
vismo, Allo stesso modo la grande tra-
dizione del comico viene ad essere so-
praffatta e mistificata nella sua essenza
da quella ibrida mistura che va sotto il
nome di film «comico-sentimentale ».
Sul « western », anche, avanza a gran~
di passi la rivista musicale col volto ton-
do e somunito di Dik Powell, & poco
piti tardi lo sopravvanza i film « gang-
ster », fino a sostituirlo quasi del tutto:
forse perchi col volgere della awilta il
cow-boy si & ora inurbato, E' cosi che
economia ed industria. societi ed uma-
nitd dialetticamente si evolvono di pa-
ri passo: al «lazo n delle planure e del-
le distese montane subentra la mitra
gliatrice n:lﬂz strade e negli uffici della
« city », problema agrario, patriar-
cale si sostituisce quello bancario, ad
una vita dei campt e dei « rancerin»
quella dell'alcole, E tutto cid che sem-
brava prima essere il segno di una glo-
ria impertura diventa sempre piit
segno di una crisi incipiente: il trust
ed il monopolio sono gid maturi.

Volgono gli anni e col passare del
tempo la classica impalcatura del cine-
ma americano fissata su ‘solide basi mi-
naccia di spezzarsi ad ogni istante.
Solo di tanto in tanto pochi artisti sfug-
giti al naufragio riescono a risollevar-
la. Ma le loro opere che recano il se-
gno di questo potente sacrificio pas-
sano tra il silenzio generale perche ad-
ditano al mondo e allawvenire uma
umanita che ha come nome
La follia, Alleluja, e Nostro pane quoti-
diano.

GIUSEPPE DE SANTIS

ESPERIENZE DEL CINEMA SOVIETICO

Si & detto che il « cartone animato »

non ¢ soltanto una divertente avven-
tura del cinema. Esso &, se un‘o-
pinione diffusa, una della lunga serie di
esperienze che porteranno il cinema ad
esprimersi finalmente in rermini esclu-
sivamente proprii, mediante un linguag-
gio che nuE:l dovra al mondo espressivo
delle altre arti. Precedenti elementi della
serie sono forse i film astrattista, quello
espressiomista, 1l surrealismo di a-iin?
Forse. Com:mci:c sembra che soltanto
quando tutta serie sari scontata e
compiuta si potra parlare di una « vera
arte cinematografica ».
Non sappiamo se una simile convinzio-
ne nsponda o rispondera ad una realti.
Una diecina di anni or sono il « carto-
ne animato » aveva raggiunto in Ame-
rica possibilita espressive e liriche tahi
da jparere insuperabili sul medesimo
piano d'una tecnica per foto successi-
ve; ma la parola’ detta, nello’ stesso pe-
ricdo, dal cinema sovietico, resta tem-
pre la pii nuova e determinante mal
grado le recenti ulteriont esperienze del
“ cartone » americano.

Gli & che Mickey e Buancaneve. e
Pinocchio o 1! Gulliver americano so-
no sempre in uno stesso mondo di in-
tenzioni e di ricerche estet’che dal qua-
le non valgono a trarli la bellezza del
colore, lo scenario geniale, il ritmo feli-
cissimo, la sincronizzazione perfetta tra
suono e disegno, Tutto cid pud ben
aver dato il capolavoro del genere: non
pud superare il genere, Ed anche alin
tentativi fatti  dagli stessi russi per
valorizzare - I'immagine in s, per « gio-
care al cinema» con disegni che pri
ma d'animarsi attraverso tutte le possi-
bilitd dell'arte dinamica. avessero pur
ripreso le regole dell'arte immobile o
con esse tutta la loro nobilth dongi-
ne (ad es. La Boite 3 Musique ~ 1934)
anche mli tentativi non uscivano dal
chiuso del « genere », ormai sofistica-
to, del « cartone anmimato ». non pro-
sredivano insomma lungo quella sca-
la di esperienze nuove sulla cui ¢ima
sta il famose « cinema vero v

Voghamo dire che qualunque perfe-
zionamento, per eccelso che esso sia,
non potri mai rompere i limiti del
« genere v cui & destinato, Per far que-
sto occorre dell'altro. occorre uscire da
un mondo espressivo, intuirne un altro,
sentirlo ed immergervisi.

Lo hanno fatto i russi. E' un‘alera di
quelle esperienze che porteranno al «i-
nema vero? Pud darsi. Non & tratta ad
ogni modo d'una esperienza recente e
non sappiamo gl sviluppi che essa abs
bia avuti. Pensate dunque ad un mondo
in miniatura, a tre dimensiom ¢ fuo
tutto d'una materia malleabile, forse
plastilina o cauceitt, dalla cui duttilicd
un artista pud trarre a volonta le for-
me che la sua immaginazione gl detti,
Pensate a questa materia che sotto le
dita dell'artefice prende forme di uo-
mini, di case, di alberi, di animali: di
esseri e cose insomma la cui definizione
plastica ¥ turta abbandonata all’estro
inventivo dell"artista. Potranno essere
centinaia di nanetti deformi viventi in
strane  caverne, uomini misteriosi, ©
principi fatati, o cortigiani d'un resno
sconosciuta che ad un colpe di pollice
muteranne di espressione, d'atteggia-
mento, dumore, ¢ di statura, di com-
letsione, ¢ potranno divenire giganti o
entamente cambiarsi in pantere, in don-
ne o sirene, in fontane o siepi florite, se
l'obbiettivo sapri fotografare velta per
volta, foto su foto, clascun grado dei

loro mutamenti, scivolando lungo 1 tre
piani delle tre dimensioni, cogliendo gli
esseri in miniatura nella loro piena pla-
stica forma.

E’ appunto il mondo del « Gulliver »
realizzato dal cinemi sovietico nel 1933
o 34. Vi sono i Lillipuzian; indaffarat:
:l_viziosi:. vi sono J ministri del re avi-

1 e sornioni, e questi dispongono, gra-
ze alla dutuﬁtiqdcfhmm di E::
gamma di espressioni ricca quanto grot-
tesca; vi & il re di Lilliput, Ma questo
non ha molte espressioni, non ne ha
bisogno: egli ride. mangia e dorme. 1
soldati hanno faccie di ubbriacomi, !
cortigiani 1l sorriso servile, i tribuni le
gole turgide, il petto gonfio. Perche il
procedimento del Swift di dare ai nani
difetti umani & stato complzt:l:::entc -
preso. | nani rappresentano’ la societ:
capitalistica vile, crapulona e ingiusta.

Si diri: « Ma se non & disegno ani-
mato & scultura anmartal la cosa non
cambia gran chels.

Un momento: a parte il fatto delle
tre dimensioni in luogo delle due, a
parte le possibiliti espressive di un
mondo fantastico e dinamico che s
anche plastico ¢ duttie in rapporto a
quelle del mondo lineare del « carto-
ne ©. 2 parte Mo questo non &
poce. ¢’ qualche altra coss, ed & ad
che scombussola le regole del gioco:
I'intervento  dell’'vomeo. Gulliver & un
attore in came & ossa, ¢ irrompe in quel
mondo di fantocci con tutta la viclenza
della sua umaniti. vive con loro. nelle
loro stesse prospettive, nelle stesse pro-
fonditd di scenari ¢ sistemi di paani.
sotto gh stessi giochi di luce, si inse-
risce nello stesso mondo di rapporti pla-
stici, si fa centro e amimatore di un
unico mondo esoressivo. Gulliver gio-
vine ploniere della societi  comunista
che sogna l'instaurazione di un mon-
do migliore in Lilliput, vive ntera ka
sua vita di personaggio tra quella pic-
cola gente. tra quel nanetu dai brewi
gesti dautomi e dalla vita gretta che
allibiscono davanti alla semplice ario-
s2 vitahtd d'un ueme del mondo nuo-
vo. (Quale aderenza suimbolica tra i
mezzi teenici impiegati ¢ lispirazi
satirico-politica dell'operal) Nel sotto-
suolo vive il mondo deghi schiawi, de-
gh sfruttan; nanetti deformi, curvi
sotto il giogo delle sofferenze, lavora-
no al buio di antri profondi, di scale
satterrance incassate nella roccia. Sono
anch’essi in materia plastia ¢ 1 loro
atteggiamenti cambiano col ritmo_fo-
tografico che ne coglie i vari graduali
passaggi. ma la loro espressione & una
sola, uguale per tutti, upa masc
tragica di pena ¢ di fatica. Ma un gior-
no Gulliver apre le porte del sotterra-
neo, organizza la prima assemblea di
lavorateri alla luce del sole...

Quale sia la resa di questo procedi-
mento ¢ facile immaginare, Pensate ai
wlori ¢ alle luci che animano que!
monde. Le possibilitd di sviluppo di una
tale tecnica appaiono innumerevoli, Si
pensi alla suzeestione del contrasto tra
un monde meccanico ¢ di fanmasia alle
prese con un mondo umano che con
ouwetlo st immedesinu e s mnfnndv:.
Percht qui davvero & stato infranto il
diaframma fra il reale ¢ il fantastico ¢
non soltanto per sandare questo con il
metro di quello o viceversa, ma per
fonderli in un unico monde umane e
lirico, evidente: ¢ misterioso. In un
mondo  poetico  insomma.

GIUSEPPE DI BRIZIO
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COSMOPOLITA

di

alammo a Roma d: corsa,
dopo l'otto settembre, con-
tando sull'imminente arri-
vo degli alleati. Invadem-
mo la casa d'un amico, e
Dada comincid a fare in-
serziom sul « Messaggero »

per trovare un ‘apparta-
mento, Le risposte s rife-
rivano gen ente a lo-

calird sperdute verso S. Giovanni; impic-

gavamo interi pomeriggi in faticose rico-

gniziond, dalle quali tornavamo stanchi

senza pit hiducia nella viza.

* In principio 1o esigevo un attico ai Pa-

noli, provvisto d'archi, colonme, giardini
nuli ¢ mobili firmari. Ad ogni insuccesso

_mie pretese diminuivano, finchd si ridus-
scro al welefono e due poltrone, con dei mun
attorno. Il telefono mi era necessario per
il lavoro, le poltrane per I'ozio.

Un giorno Dada venne a casa insolita-
mente euforica, dopo aver visitato apparta-
menti per un intero pomeriggio, « Ho tro-
vato quello che fa per noi, — dige —, €
una magnifica camera da letro, Ho gid dato
Ia caparra».

Andammo insieme a firmare il contratto,
La casa era molto modesta, ma comoda.
Dadz girava su se stessa come una trottola,
cercando senza trovarla la bellisima came-
ra da Jetra, L'avera veduta in un altro ap-

Ma c'era il relefono ¢ erano
ue poltrone.

« Vado a prendere il contratto », disse il
padron di casa,

Uscimmo sul balcone. Davanti'a noi sta-
goava il corale dellz caserma «Mussolinis, la
quale & un deprimente escmpio d"architer-
tura imperiale. Credo che sia la costruxione
pid ricca d'angoli edificata dall’epoca 'delle
caverne ad oggi. Vedemmo lunghi ballaros
sovrapposti, ¢ sostenuti da colonnette di
cemento; urm muro giallastro, un terrazzo
sudicio proprio sowo la nostra finestra

<Andiamo, ¢ lasciamogli la caparra -,
mormord Dada, vergognandosi di non aver
visto prima quel panorama. Ma sopraggion-
se il padron di casa col contratto. Siamo 1i-
midi; firmai, ¢ Pappartamento fu nowtro

$CNII SCampo.

Poco dopo quell'epocs, i partimiani di Ro-
ma inaugurarono Pepurarione di tpo spor-
uvo, assal pit rapida ed cfficace di quella
atroalmernte in uso. Passavano in bicicletrs
accanto a un ufficiale della milizia o a qual-
che altro messere del genere, sparavano ¢
pedalavano via I milit presero provvedi-
menti difensivi; la caserma wenne circon-
data da un cordonc di sentinelle, che du-
rante i primi giorni fermavano anche le
massaie per-investigare sulle borse della spe-
sa. Di motre non si dormiva pid. Scendeva
Toscuritd, ¢ le sentinelle farncticavano per
la pawra. A volte cantavano come bambini
al buio. Al minimo rumore, lanciavano urla
affannose: « Chi va [a! », soffocando I'even-
tuale risposta con una scarica di mirraglia-
tore.. «S0p0 10w, bramiva disperatamente
un'altra seovinella. Poi arnvava il apzo-

5t0, € sparavano anche 3 lui, costringen
2. vivaca 3
agilitd, Pavrebbero freddato alla prima not-
2= di servizio.

Oltre 3 tali scaramucce, divenute normali,
accadeva .a volte che una sentinella avessc
tanta paura da perdere la voce; cosi non
poteva farsi riconoscere, e avvénivano bar-
taglie vere ¢ proprie, con lancio di bombe
a mano, sauplo d'interi canicatori. <E' il
£apoposto, crezini », gemeva Dada, intontita
di sonne, rigirandow nel letto, ma la sag-
2ezza delle sue parole non poteva armvare
hino 2 quegli croi

Nelle pause fra unz bamagha ¢ IMalera, i
mifii sparavanp verso [c finestre da owi tra-
peiava un po’ di luce; ed io, quando uscivo
47 casa, vedendo germoghiare sui joro petu
= pit pittoresche decorszioni, mi doman-
davo quale fra ranti pastrini corrispondene
sila « campagna dell’oscuramento »,

Gli amict non. ci frequentavano pill, Ave-
vano torm qualche cosma da €, ©
veaendo a trovarci immacabilmente uria-
+inp conrro un srmatissimo milite di fazio-
me, i che procurava loro sussulti e bate:-
coori. Trattat come reprobi, noi ci con-
solavamo della nostra solitudine guardando
nella caserma, cd:.novoiulscmbnvn dl':.ﬁda;f;-
&iarsi su un giardino zoologico, con if-
ferenza che ﬁ«uz sono simpatiche.

Alls discribuzione &1]:1, '";":li?" n;i scarena-
Yano e 1 ti litigavano
mpﬂ::."unzndmw Sopravvemva un uf-
ficiale, ¢ la situazione peggiorava. A volte
occorreva pit d'un’ora per distribuire il
£ancio 2 cinqual:u miligi. = ]

Conguistata la gaverta, salivano ai piani
superiori, sedevano su sgabelli 2 mangiare.
Potevamo vederli bene; in un certo periodo,
quartro quinti di quei guerrieri erano ra-
gazzerri di dodicl, wedici anni, sperduti
sella brache troppo vaste. Trascinavano a
fatica le scarpe chiodate, ¢ avevano facce
sconsolatamente ebeti. La gente li diceva
reclutati in un riformatorio, ma s me sem-
brava piuttosto che provenissero da un
istituro per deficend. Nelle giornate di sole
si spidocchiavano a lungo sul terrerzo, co-
me scimmie, Dada rabbrividiva, misurando
con lo sguardo la largherza della strada,
€ trov la insufficiente come protezione.

Alrre wvolte portavano le brande fuori
dalla camerasa; nol speravamo che fosse un
segnale di partenza, invece si trattaya sol-
tanto d'ona vane caccia alle cimici.

Non li vidi mai fare wn'ora d'istruzione,
-pulire il cortile, scopare una camerata. Ave-
vano vietaro 1l passaggio sul marciapiedi che
corre atwomo zlla caserma, ma penso che
cessa fosse sufficientemente difesa dal sudi-
ciume, ogni proibiziome era superflua.

In compenso, il commercio fioriva nei
dintorni, Entravamo in un negozio, e vi
trovavamo un milite intento 3 vendere co-
perte di casermaggio, E non care, cingue-
cento lire Yuna, Le scarpe costavano di pit,
& logico, le calze si potevano avere per
duecento lire. Quei milit avrebbero ven-
duto anche il gagliarderto e il colonnello,
s simili mercanzie avessero trovato dcqui-
renti

Se ne andarono il quattro giugno, come
ladri, dopo aver venduto tuero il vendibile.
I} resto fu saceheggiato dal popolo, Quatiro
militi della P.AL presero in consegna Ja
caserma, ¢ per temer lontani eoloro che sci-
volavano deptro dalle finestre e uscivano
con sacchi di botino, ce ne sarebbero vo-
lutl quattrocento. Ogni tanto misgolava
una raffica di mitragliatore, che non spa-
ventava neanche i bambini; anzi, esil erano
i pili accamisi al saccheggio, e trascinavano
vis carichi sproporzionati alls loro statura,
facevano pensare & certi discgni periodici
della « Trbuna illuscrata »: <S¢ up vomo
_avesse la forza d'una formica.., »,

Il giorno dopa, la caserma ospith un paio

. glungerd

Un capoposto privo di

di carabinieri e aleum partigiani, A guar-
darla  dall'alto, sembrava che fosse stara
bombardata. In mezzo al cortile v'erano
mobili d'ufficio che gualcuno aveva cercato
di portar via, e chissa perchd erano rimasti
. V'erano giacche, stracci, bidoni e wvetri
rotti.

I parugiani s'esercitavano a sparare con
la_pistola, sotto l'ecchio indulgente dei ca-
rabinieri, Poi so ne andarono, ¢ il sette giu-
gno la caserma fu occupara da un reparto
di cruppe francesi, che misero sull’ingresso
un grosso cartello seritto in gorico: « Quar-
tier Bayard ».

Verano soldati bianchi, soldati neri, sol-
dati in merzaunta. Quando i sudamesi an-
davano a lavars, al mattino, nerissimi, con
Ia canottiera bianca, sembravano stampati
in negativo,

Una duplice fila d'autocarri cinse la ca-
serma, quernli gruppi di bambini mendica-
vano sotto le hnestre, dall'alba al tramon-
10, Talvolta quei bambim avevano quaran-
canni; roppo spesso i trattava di persone
decentemente vestite ¢ per nulla affamate.
« Non arrabbiarti, — diceva Dada; — per-
<hi stai sempre li 2 roderti il fegato, lo sai
che pai te la prendi con me ».

Ci fu anche spetracolo; la caserma ospi-
tava la gran banda marocchina di piffen ¢
ramburi. La vidi sfilare, enorme, pittoresca,
piena di sole, con la capra tradizionale in
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testa, Mi parve d'essere a Casablanca, dove
Pavevo veduta tanti anni prima, seguita da
tutta una popolazione di piceoli arabi sal-
tellanti, Anche adesso 1 bambini seguivano
la banda, ma non erano arabi, bensl ira-
liani,

Durante 1 prifni giorni provavo una stra-
na impressione affacciandomi alla finestra ¢
vedendo quei soldadi. Era il segno pit evi-
dente del nostro sfacelo, soldati stranien
erano qui a combattere la guerra che avreb-
be dovuto essore nostra. A volte o, che
mai fui militarista, provavo nostalgin d'una
caserma i nostri alpiniz di quei soldati pa-
ienti, solidi come torei, provyisti di gaverte
da due litri. Saldat che nessuno mai pensd,
a nutrir bene, a vestire ragionevolmente,
ad armare in modo logico. Che andaromo
a farsi ammazzare dove venne loro ordinato
d'andare, con quel senso di fatalitd che ha
il nostrd popolo verso la «najas. Anda
Vano, ¢ 5¢ non c'erano scarpe s'avvolgevano
i piedi in fagorti di sacchi e foglig; se non
c'era rancio, stringevano la cintura: se non
Cerano munizioni, si battevano alla baio-
netta. Sapevano per nozione ereditaria che
il servizio militare & una disgrazia tnévi-
tabile, ¢ l'accetravano con rasiegnazionc.
Trattati come bestie da vivi, diventavano
croi da morni quando un generale aveva
perso stupidamente metd der suoi effettivi,
chiedeva una decorazione e un comando
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AGONIA DELLA PACE

el disperato epiiogo  dél suo wiro
N esilio brasiliano, prima che la sua esi-
stenza sprofondasie volontarismente
nel buio, Stefan Zweig ha voluto chiamare
a raccolta i suoi ricordi ¢ ripercorrere ['iti-
rerario di - questi ultimi -sessant’anni, cosi
tragicamente deasi ¢ tormentati per ogni
cittadine d'Europa. Questo suo ultimo li-
bro — che ora ci ¢ finalmente dato di leg-
gert Lberamente in lIralia (Stefan Zweig:
Die Welt von Gestern - Erinncrungen eines
Foropiers - Berman-Fischer Verlag - Stoc
Lolm, 1942, pag. 493) © appare come il suo
restamerto. L3 rievocaziane ora sottule ed
acuts, ora appaissionata ¢ dolorante, passa
con sngolare scioltezza dal ricordo autobio-
grafico all'analisi delle correnti di pensiero
¢ di costume, all'esame dei grandi rivolgi-
menti storici di un periodo quanto mai
drammatico ¢ tumultuoso per la soria del-
Pumana’ civilta. E' I'anima stessa dell'Ocei-
dente nells sua lenta agonis che domina il
vasto quadro; lo Zweig ¢ ben lontano dal
porre in primo piano la sva figura: « Sard
come chi presenta 1 quadri di una proie-
rione. Il tempo presenteria 1 fatu, o apg-
solo le mie parole, ¢ in reald non
racconterd solo il mio destino, ma quello
di una intera generazione s,
Scritto in wna solitaria camera d'albergo,

"1 volumé ¢ il'documehito di un vome or-

mai senzz patria, senza fede © senza spe-
ranza, che ha visto calpestata da una forza
oppressivasja sus individus persona, violato
I'maimo sacrario del svo spirito, sradicata
!a sua esistenra, ed ha visto erollare ad uno
ad uno gl ideali ché avevano illuminato
la sua via come quells dei migliori spiriti
del suo tempo: eppurc egli vuole lasciare
und testimonianza, un frammento di veritd,
alle gencrazioni future ¢ sa guidarci con
Incida acutezza alla scoperta di pi vasu
orizronti: = Proprio c¢hi non ha pil uea

Una macchina bellica,
non una nazione

« Vi ¢ ogg in Iralia un altisonante e tron-
fio patriottsmo, orgoglioso unicamente del-
la sua esuberanza fisica. Nonostamte questo,
vi sono errori nel regime ralisano che non
possono essere trascursti. Lo sforzo fatro
dal regime per potenriare il progresso ma-
teriale e diplomatico ha creato una situa-
zione economica piuttosto vulnerabile, di
carattere essenzialmente precario. Per evi-
tare la bancarotta mazionale, la popolazione
sark costretta a farc enormi sacrifici, le
classi medie dovranno sopportare aumenti
di tassg per un periodo indefinito, mentre
quelle lavoratrici vedranno diminuire il lo-
ro livello economico, che & gid tanto basso,
Inoltre & chiaro che per quanto molte ini-
ziative del fascismo siano circondate di
«gloria», esse non rispondono quasi mai
agli interessi della Nazione. Le immenmse
risorse sacnificate per la vittoria coloniale
rappresentano una speculazione aleatoria e
I'esaltazione del militarismo potrd fare del-
I'lralia wna macchina bellica, ma non una
MNazione i cul principali compiti sono la
prosperitd ¢ il benessere dei suo: cittadini ».

Arpold Zurcher, « Governements of
Conunental Europe =, Mew York,
1945

L'olandese non ha torto

Quando I'Unno & povero e in cattive acque,
E' il pitt umile vomo del mondo,
Mz quando sale ¢ riesce ad afferrare il ba-
[stone,
Percuote il suo compagno e Dio in persona.
(Canzone olandese)

Il singhioxze meraviglioso & '

« Quanto all'Europa non sarchbe stato pit
possibile avere in Germania un regime na-
zista, in Francia uno neo-capitalista, in Po-
loma un ordine pacriarcale, O s 'fu-
ropa sard retta in modo socislista o non
potra pio andare avanti. Ecco perchd io
lavorisco un'alleanza con la Russia, Ad Hi-
tler cib non piace; a lui non piacciono i
socialisti, A lui importa solo la sua fama,
Egli vuole passare alla storin come il pils
grande tedesco di taeti i tempi, al cui mau-
soleo andranno in pellegrinaggio milioni di
persone. In previsione di questo, egli versa
pid delle lscrime su se stesso. Avete mai
inteso singhiozzare Hitler? E' meraviglioso,
ve lo dico ok,

Dighiarasoni 121 < gaulriter « Koch a
H, Rauh e, 1o1¥

patria & libero — n un senso nuovo — ¢
win chi pon & pit legato a mulla pon deve
avere pib riguardo per nulla s,

Infanzia ¢ govinezza: Vienna deli'uiu-
mo 820 ¢ del primo 953, Era il « mondo
dells sicurezza », del facile ottimismo. Era
la fede nel progresso, la sicura baldanza di
anni serem... Era illusione, ma era pure
una meravighiosa illusione. Sembrava um
nostalgica eta dell'oro ¢ nessuno s avvedev)
che csa portava nel suo stesso seao i
sermi  dello spaventows crollo che ogm
ha scoavolto 'Europa. Il racconte cro-
nologico delle vicende della sua vies offre
allo Zweig lo spunto a penctranti conside-
raxiom sulla scuols, sulle rradizioni, si co-
stumi del se tempo: ed ecco i densi capi-
rali Die Schule in vorigem Jahrhundert,
Eros Matutinus, Universitay vitae. Asvitia-
mo, diret dal di dentro, al delinearsi ¢
all'affermara della sua vocanione di scrit-
tore ¢ della ispirazione che interiormente
lo sumola: la ‘neerca sopra ogni cosa del-
Puomo, ¢i tutto P'womo, anima e corpo,
"esame penctrante, € pur sempre riverente,
¢ quasi timoroso, dell'intimo sacracio deila
coscienza umana. Ormai sicuro dei suoi
talents e della sua via, il govane scrittore
si fa vicino agli vomimi pit illeminati del
tempo e stringe vincoli di fraterna amici-

_riz. al di fopra delle differenze di lin 3
o

¢ di patria, poichd sente che I'vnica pa
vera ¢ quel's degli spinu e delle intelli-
genze. Ci sorpono davanti vivi ¢ operant
artisti ¢ pensatori come Rodin, Rilke, Gide,
Gorki, Rolland, Strauss, Freud, Croce, Hoff-
mannsthal, Borgese. Meravigliosa fratellan-
za di intelletu, fiore della cultura curopea.
asvelenato pur dal brurale avvento di una
avova barbame. Non 3 caso tl hibro reca
come sottotitolo « Memorie di un Euro-
peos: la vera patnia, quella che il cuore
e I'intelligenza di questi spiriti i sono tra-
scelta, & 'Europa. Ma ormai|’Evropa ¢ tra-
scorra da un soffio di inquictudine, Vio-
lentata la funzione sacra dells parola che
deve manifestare il wvero, si inizia, prima
occulta, poi aperta ¢ violemta, uwna propa-
ganda insidicsa ¢ malvagia. che etalta od
innalza nwovi ideali: sete di potenza, culto
della forza, ipernazionalismo, ¢ piega a sé
i cwori ¢ li riempic di odio e distrugge
auello che intere generaziom: di cultura e
di umanitd hanno faticosamente costruito.
Guerra, la prima guerra mondiale. Si ride-
stano gli istdnii sopiti ed & un dilagare di
crudeld ¢ di barbarie, Lo Zweig vede la
gramde ombri nera — come Castandra a
Troia, com:z Geremia 3 Gerusalemme —
ed & nel suo cuore il presentimento di una
catastrofe; cppure lotta, per salvare quel
che ancora ¢ salvabile, del patrimonio co-
mune della cultura curopea

Dopo-gucrra nell’Austria vinta e disfatra
— fame, epidemic, inflazione — e gli wo-
mini subiscono, si adattano, reagiscono. Ri-
torna una hreve parentesi serema; ma @
sempre nell'aria un senso inquieto ¢ penoso
di artesa, Le nubi si addensano ancora, « In-
cipit Hitler ». Sembra dapprima un moto
insignificante, nel grande rimescolio, mel
continuo sussulto di quegli anni sconvolri.
Che valore possono avere le parole di un
« agitatore dv birreria », che neppure ha
seguito regolarmente i suoi studi? Che va-
lore pud aveie la forza, quando non & so0-
stenuta e contenuta dal diritte? L'vomo
colto guarda le cose un po’ dall’alto: pre-
occupato, si riene in disparte. osserva, vuo-
le ostinarsi a credere nella superioritd dello
spirito. Una volta gli avviene di assistere
alle esercitazioni, cariche di una implaca-
bile serietd, di una delle prime squadre na-
ziste ¢ allora rievoca la fulminea, sconcer-
rante teatrale esibizione di cerra squadrerna
fascista a Venezia, in piazza S. Marco, con-
tro una folla inerte di scioperanti, episodio
che i suoi amici italiani non avevano sapuro
allora valutare nella sua giusta importanza;
¢ ricollega 1 due fenomeni, ¢ un consape-
vole gelido brivido gli corre la schiena. Ma
la sux essenva di intellercuale noir vuale
credere all'irreparabile,

E wviene travolto; prima & inganno, poi
& violenza ¢ persecurione ecieca. « Senza di-
fesa ¢ senza forza sono stato téstimone del-
la pitr indescrivibile decadenza dell'umanitd
verso la barbarie da tempo dimenticara.. ».
« lo non appartengo pit ad aleun luoge ¢
dappertutto sonn uno straniero, o al mas-
simo un ospite =, Perseguitato come giudeo,
distruedd, bruciati i suoi libri, Zwelg s rifu-
gia in Inghilterra ¢ di 14 la guerra lo spin-
ge in Brasile, dove egli, disperando di ve-
dere I'umanitd rialzarsi da tanva catastrofe,
disperando nella givstizia liberatrice della
nemest storics, della Provvidenza  diving,
pone fine ai suoi giorni, con un gesto che
¢ pib, forse, di mortale, desolata stanchezza
che di vera ribellione ai valori dello spirite,
i lui infard i rimane questo messaggio,
che non & messaggio di morte ¢ di dispera-
zione, ma piuttosto i fede nella reteitu-
dine ¢ nella ineeinseca validitd della veritd
¢ della -,'_inhli?.il,
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superiore. Gl alpini trovavano inevitabile
tutto cid, a sera si radunavane in gruppe
sotto una lampada, cantavano « Sul potite
di Bassano = o = Ta-Pum s, ubriscandosi
pitt di nostalgia che di vino,

Guardavo 1 soldati steanieri, le loro ar-
mi, le loro umformi, le « jeeps », le centi-
nain d'autocarri; pensavo cosa avrebbero
potuto fare, equipaggiati cos, nella nostra
guerra ereditaria contro i « tugnitt », quei
nostri lenti e calmi alpini, Cosa avrebliero
potuto fare sulle montagne di Cassino, co-
sa potrebbero fare sugli Appennini della li-
mea Govica, sulle Alpi. Ma, aceident!, per-
cht bisogna sempre tormentarsi con  gli
Atessi pensieri?

La caserma « Mussolini « non piaceva ai
francesi, nemmeno ribattezzata con V'epico
nome di « Quartier Bayard ». Se ne anda-
rono, lasciando pochi graduari i quali fe-
cero pulire e riordinare fa caserma da gio-
vanorti borghesi, disoccupati del rione, e-
videntemente reclutati come volontdri 2l
servizio del lavoro. Essi lavaromo § cors
ridoi, pulirono le camerate, sgombrarono
phi uthei; o per sgombrarhi pity in frers,
buttavano 1 mobili dal quarto piano, am-
mucchiandoli poi in wuna gran catasta di
rottami, Noi  guardavamo  dalla  finestra,
¢ v sembrava stupido vandalismo distrug-
gere roba utile, in un paese dove le distru-
zioni sono pid tante ¢ roba ce n'¢ cosl poca.
Quei mobili avrebbero potuto servire &
qualche sinistrato, ma nessuno ¢ pensd, Li
buttavano in cortile. Finita la giornata di
lavoro, ogmi borghese se ne andava con
un fagotecilo di legna. Un graduato maroc-
chino, con una cannuccia in mano, sorve-
gliava i lavori e gridava quandn procede-
vano a rilento.

Tolsero gli incartamenti dagli uffici, Pac-

chi, quintali, montagne di carta che butta- .

vano in cortile, V'erano documenti, stam-
pad, fogli verdi, gialli, bianchi, con I'inte-
stazione M.V.S.N. Volavano al vento come
farfalle, invasero tutto il rione ¢ non fini-
vano mai. Servivano meglio d'ogni altra co-
sa a farci capire che le guerre fasciste furono
sempre guerre di carta. Sommersi da quells
valanga, | marocchint decisero finalmente di
farla bruciare in un prato vicino, e @ vol-
lera cinqué o sei giorni,

Dada ¢bbe un'informaxzione dall'erbiven-
dolo circa la caserma. « Pare che la trasfor-
mino in ospedale, — mi disse —. Sarebbe
bello,; cosl le darebbero |z luce e I'avrem-
mo anche not ». Ma la notizia si riveld ine
s, la caserma venne dccupara da un re-
parto indiand di sanitd, addetio a un ospe-
dale vicino. All'ulumo piano, furono allog-
giati dei convalescenti,

« Impzriamo a conoscere il mopdo senza
muoverci di casa, — dise Dads —. Questa
finestra & un kibro di viaggi »
 Bravi ragazzi gii indiani, disciplinat, pu-
litisimi. Non 50 a quali caste appartenga-
no, ma alcuni lavor gravosi vengono com-
piati da fuori-casta, aoe ds dorme italiane,
che s‘l;girmo senra stupore fra quella gen-
e esoLIca.

Dove c'erano gh uffici, alloggiano le in-
fermiere. Indiane anche loro, in divisa bian-
. Quando m scwolgono i capelli, & una ca-
wcata ners fino alle anche, spetracolo a cui
non eravamo pitt abituati. Ma anche aleuni
soldati, quando si tolgono il turbante ¢ 5
sciolgorio i capelli, li hanno lunghi fino a
mezea schiena, il che fa un certo effetto,

A sera, i convalestent! deli’ulumo piano
51 sporgono verso strada, « Anna » dicono;
«Maris »; « Baona sera ». Ripetono tutd i
nomi udit, in una cantilena che & dendeno
di semtirsi legad alla vita circostante, d'at-
tirare  Pattenriome, di destare solidarietd.
Quando qualcuno s volta s guardarli w00
felic,. apcci;hnqi:.: s¢ quel qualcyno & una
donna. Non Li mai visti fare un gesto
scortese. Dicono « Anna, Maria s, ¢ basta,
come bambini, Ahri, seduti a gambe incro-
ciate sui ballatoi, restano in quells posizionc
per ore, guardando dovunque qualeuns o
quslcosa st muova. C'¢ un po’ di malinco-
nia in questa gente tanto lontana dalla sua
terra, capitata fra gente che non capisce.
Se avessi un elefante gliclo regalerei, poveni
indizni che hanno soltanto un armemto di
caprette. Gliclo regalerei, sebbene ogni tan-
to Dada brontoli: <1 thugs mi spianos e
corra a chiudere la finestra.

A sera accendono piccoli fuochi sui bal-
Ao VI M ACCoSClANO INLOMMO ¢ giocano a
carte. Un piffero suona a lungo, sul ritmo
conduttore del tamburo; monotome musiche
indiane, due vanmazioni che si alternanc ¢
si seguono senza posa. fino all'intontimento
dell'ascaleatore.

Una sera ebbi I'impressione che quells ne-
nia mi fosse familiare; ascoltai attentamen-
te. Non era una canzone indians, bensi il
ritornello di < Rosabella del Molise ». « Ro-
mbella dimmi si, sl, sl, i0 per sposa voglio
te, te, te », Cosl suonava il pitfero, e il tam-
buro gli martcllava dietro con soddisfazione
di tueti gli indiani, Un'altra sera riconobbi
nella loro musica « O quante belle figlie,
madama Doré ». L'avevano imparata cfallc
bambime che giocano in strada. Questa gen-
te tornerd al suo paese, si congederd, vivrd
in villaggi sperduti al limitare della jun-
gla, suonerd le canroni apprese in terra
stranicra. « O quante belle figlie, madama
Doré s. E' la nostre infanzia, quella delle
nostre mamme, quells delle nostre figlie.
Uomini bruni la porteranno lontana, ricor-
do d'una gente cordiale, benchd perenne-
mente intenta a chiedere sigarette e cioc-
colaro. La canzoncina infantile diventerd un
cruemo ricordo di guerra,

Le infermiere sono meno legate ai costu-
mi originarii, hanno un grammofono sul
quale alternano ballabili inglesi e canzoni
americane, Una di esse, giovanissima, pos-
siede anche un passero addomesticato, al
quale fa subire affertuose tiranmie.

Le nostre ragazze si fanno brunire i pol-
pacci al sole; queste invece coprono i pol-

cci bruni con calze bianche. Alcune di
rt:ro hanno i gradi di tenente, Non le ho
mai viste ridere.

Ora le notti sono calme, nessumo pit spa-
ra, Soltanto una capra malata rossisce.

uando nella caserma v'erano truppe ita-
liane, vivevano percnnemente in allarme,
ogni dieci metri c'era una sentinella irta
d'armi. Ora che vi sono degli stramieri, han-
no una sola sentinella davanti alla porta,
armata d'un bastoncino. Non ho mai visto
uno di quesel indiani col fucile. Se t'incon-
trano mentre esei i casa, dicono « buona
wWra =,

Tre reparti, appartencnti o tre diverse
nazioni, hanno occupato la caserma, nello
spazio d'un anno. Non & bello pensare che
iraulu di cui io avessi paura era quello che
parlava la mia stessa lingua.

Un glorno se ne andranno anche gli in-
diant, 1 = thugs », come dice Dada, e chissi
chi verrk qui. Vorrel tanto che ci venissero
dei veri soldati nostri. Vorrei risentire i
segnali di tromba che ho odiato cordial-
mente in giovinezed, « Adesso ¢'d il cambio
della guardia », direi a mia moglie, dandomi
un po' d'arie. « Adenso chiamano il capo-
rale i glornata .

Non so se questo avyerrd, In strada; i
bambini cantano, «La notte di Natale —
& nato um bel bambino — & nata povering
— bisogna lavord »,

Anche il nostro paese & « poverino »; an-
che per lui, s¢ vogliamo che abbla ancora
un nome, una dignicd, dei soldati suoi, bi-
swgna soprattutto = lavord ».

ADRIANO BARACCO

CHURCHILL

¢ le vicende di Parigi

a notizia della liberazione di Parigi
¢ stata comunicata al Primo Ministro
hritannica Churchill mentre lavorava
coi suoi segretari i un salone dell’ Amba-
sciata inglese di Via XX Settembre. Quattro
anni prima, il 13 glugno ro40, egli appren-
dava l'occupazione tedesca della capitale
francese, nel castello di Chissay presso Tours
mentre partecipava alla riunione convocata
d'urgenza dal presidente del consiglio Rey-
naud per esaminate la sicuazione. Erano
presemti tutti i miniserd, il margsciallo Wey-
gand e altri capi militari.
Churehill era giunto, per via acrea, nella
mattinata a Tours ove il Governo francese
st era trasferito, Una pioggia torrenziale

Reynand espone la sitwazione a Lebrun
e Daladier

aveva nidotto in un vasto pantano ['areo-
porto di Parcay ove aveva atterrato, Nes-
suno Pattendeva, Nessuno era stato avvi-
sato del suo imminente arrivo. I ministri
francesi, nell’orgatmo e nella confusone
dell'ora tragica, s¢ ne ecrano dimenticari
Verso mezzogiorno 1 piloti ¢ 1 motorist
dell'areoporto, rifugiati nelle loro baracche,
scorsero tra la fitea pioggia, Vapparizione
di un gruppo di arcoplani che si avvici-
navano rapidamente ¢ che sembravano te-
deschi. Ma subito vennero riconosciuti i
disuntivi di due grandi apparecchi inglesi
da trasporto scortati da sei « Hurricames s,

In un rombo infernale gli otto apparec-
chi volano alcuni minui sull'areoporto e ar-
terrano. Da uno dei trasporti scende un uof-
ficiale superiore inglese che si dirige verso
il comandante del campo. « Ma che diavolo
avviene qui? — cgh dice — Non siete stato
avvertito del nostro arrivo? Sono qui Chur-
chill, lord Halifax, lord Beaverbrook ed il
generale Ironsdde che devono incontrarm
coi vostri ministri. Avvertiteli immediata-
mente =,

Intanto Churchill e gl altri personagii
wendono daghi apparecchi. 11 « premier »
britannico ¢ di pessimo umore. A piedi sot-
1o la pioggia torrenziale, riparandosi sotto
'ombrello che gli offre lord Halifax, Chur-
chill procede tra il fango ¢ le pozzanghere
verso uno deghh hangars ove 31 asciuga alla
meglio. Quindi preade posto in um scon-
quassata « Citroen », requisita il g-im_'um-
ma nel pacse per uso degh ufficrali a-
reoporwo. Churchill dovette atrendere an-
cora una buona mezz’ora. Non vi era ben-
zina. Alcuni soldazi riescono a fare il pieno
al serbatoio della veneranda vertura raci-
molando il prezioso liquido im alcuni bidoni
semivuoti, Churchill attende pazientemente
fumando il suo cterno sigaro. Finalmente

Ia vettura 5i pone in moto, dirigendosi verso -

il vicino castello di Cangé ove si era rifu-
giato il presidente della Repubblica Albert

Lebrin

Monarchia compromessa

«La monarchia sabauda st & irreparabil-
mente compromessa alleandosi con il regi-
me di Mussolini e sanzionando, da ultimo,
alleanza dell'Tralia col nazismo. La distan-
za che la separa dal pogolo ¢ ormai diven-
tata insuperabile e, poichd non esiste la pos-
sibilitd di sostituire un'altra dinastia a quel-
la det Savoia, la costituzione repubblicana
sard un atto di necessitd e di legittima di-
fesa ».

Pentad, « The remaking of Iraly », Lon-
dra, 1941,

Pro e contro Roosevelt
Fra gli americani, non ¢'¢ chi lo eguagli

{Dal « Louisville Courier Jourmal s (De-
mocratico indipendente).

Mr. Roosevelt & candidato alla Presiden-
za, & deve essere candidato. 1l partito lo ha
indotto ad accettare la candidatura, pe
i politici di professione
vimti che egli & il solo uvomo che possa con-
durre quest’anno il partito democratico/alla
vittoria. E questa convinzione & fondata
sul fatwo che la schiacciante maggioranza
degli aderenti al partito democratico ¢ una
rarte dei repubblicani ¢ degli indipendent,
¢ cui proporzioni saranno determinate in
novembre, hanno una porfonda fiducia nel-
la saggezza della sua guida e credono neces-
sario che continui, giacché sembra chiaro
che egli per idoneitd al compito, che lo at-
tende, non ha chi lo eguagh fra gli ameri-
cani in esperienza o in capacitd.

L'opera di Roosevelt

(Dal « Philadelphia Record » (Indipens
dente),

Quando guardiamo all'opera del Presiden-
te in pace ¢ in guerra — alle nostre forze
vittoriose da per tutto, al nostro fronte in-
terno, forte ed unito — al compito, che ci
attende, dopo la vittoria finale, di vincere
la pace e di assicurare un decoroso tenore
di vita a wure gli americani, quando guar-
diamo a tutto questo, ¢ sentiamo sicuri che
il popolo, a novembre, ordinerd; « Fran-
klin Delano Roosevelt, rimancte al vostro
postal =,

« Un errore storico »

(Dal « Philadelphia Inquirer (Repubbli-
Lcano).

Nt}ﬂ crediamo c¢he Mr. Roosevelt abbia
fatio un ercore storico ponendo la sua cans
didatura per la quarta volta,. Noi non cre-
diamo che Mr ci\.nml\relt sia I"vomo indi-
spensabile. Anzl, crediamo che la doterina
deluomo indispensabile sia completamente
antidemocratica ¢  pericolosamente  « non
AMErignna =.

di esso sono con-

La veteura che conduce i ministri inglesi
deve procedere lentamente tra la marea di
fuggiaschi ansiosi di varcare i ponti dells
Loira. Spettacolo tragico che colpl viva-
mente i ministri britannici, Ma la loro odis-
s¢a non era finita. Le porte dol castello di
Cangé erano ermeticamente sprangate, Nee
suna sentinella di fazione, Nuova atresa di
Churchill e del seguito sorto la ploggia sem-
pre pil ficta. Alla fine un ufficiale di ordi-
nanza apre la pesante porta. Egli non «
dire ove in quel momento si trovi il pro
sidente del Consiglio Reynaud, Anche Le-

brun & assente.

Churchill, bagnato sino alle osa, entrs
nel cortile del castello, Gli vieme imcontr:s
il ministro Mandel che in quel moment:
stava facendo colazione con un pezzo d-
pane e formaggio e una mezza bottiglia o
vino, Egli informa i ministri britannici ch-
Reynaud e gli aleri ministei i trovamo nel
castello di Chisay ove Pandunziata riv-
nione avrebbe luogo alle quindici e mezza
Mandel esprime la sua convinzione che tut-
to non & ancorz perduto e che oceoarre con-
dnuare la guerra a «tour prix », Sosterri
nella riunione la necessitd che il Governo
francese si trasferisca mel Nord Africa per
continuare la lotta,

In attesa di proseguire per Chissay i mi-
nistri inglesi pensano di far colazione an-
ch’essi. Erano partiti alle otto da Londrs
senza alcuna provvista di cibarie. Nel cz-
stello di Cangé norr vi era nulla da man-
giare. 1 ministri decidono di recarsi in qual-
che albergo o ristorante di Tours per rifo-
cillarsi. Impresa problematica. La « Citroen «
con a bordo la comitiva giunge ddpo mille
difficoltd 11" Grand Hotel de Tours, dopo
aver attraversata la piazza della ctazion=
ove accampano to mila fuggiaschi dells
regione parigina. Grazie ail'intervento di un
funziomario della prefettura, gli ospid in-
glesi riescono a procurarsi un uovo sodo, un

panino imbottito di salume, un pezzo di
formaggio «gruyére » ¢ una bowigha di
Yoo a Testa.

Consumato il frogale pasto i miniscri in-
glesi risalgono sulla « Citroen s dirert al
castello di Chissay ove, questa volra, sono
atcesi. Sono esattamiente le 15,45 quando la
rivmione inizia la discussionc. Presiede Rey-
naud. Oltre ai ministri inglesi, sono i
il generalissimo Weygand, il Geor-
ges, i ministri Mandel, Daladier Delbas; i
masesciallo Pérain ed alen.

_Prende per primo la parol il generalis-
iimo Weygand il quale espone [a sirnazione
militare. Egli non fa che ripetere quamo
ha sostenuto nei giorni precedent nelle
riunioni di Parigi. E conclude dicendo te-
stualmente: «La situazione impone la ces-
sazione immedista delle ostilitd. Prima che
la caraserofe precipiti il Governo deve chie-
dere Parmistizio al Comando tedesco ».

A.ﬂuutc: parole, Churchill, ch'era staro
fino allora_silenzioso si alzz e dichiara:

« D'Inghilterra pud immediatamente in-
viare tre divisioni con adeguata artiglieria.
Entro tre mesi 5o divisioni e anche pit sbar-
cheranno in Francia ». ok {

_Rivolgendosi  poi verso Weygand ag-
giunge: :

«La sitwazione & molto critica ma nom
affatto disperata, Pensaté, generale, alle ter-
ribili giornate della primavera del 1918. Ep-
pure ottenemmo fa vittoria s.

_«Sl — replica Weygand — ma on la
sitwazione & hen differente »,

In quel momento un segretario di Rey-
xud.lsi ;:;ecipi:; nella sala. Egh a.rur)t‘n

¢ 1l prefetto di Parigi, ron, & al
telefono e chiede di corﬂuii.:engicmmeduu' -
mente col presidente del Consiglio. Reynaud
si precipita all’apparecchio. 1l prefetro Lan-
geron gli annuncia che in quel momento
le prime colonne motorizzare he sta-
vano sfilando nelle vie di Parigi. Erano le
ore 17,15,

Reymaud rientra nella sala col visa con-
gestionato ed affranto. L'avvenimento ben-
ché previsto suscita enorme impressions sui
presenti. Soltanto Churchill conserva la sua
flemma abituale ¢ continua a fumare
WO €10 « PUro =,

Egli si alza e chiede di ritirarsi coi supi
colleghi in una sala vicina per poter delibe-
rare, Mezz'ora dopo i ministri inglesi rien-
trano nella sala della riunione.

Churchill annunzia la necessitd di dover
rientrare immedigtamente a Londra. Ma-
nifesta ancora una volta la convinzione che
la situazione non & affatco disperata e che
la Francia potrebbe continuare la guerra
anche dalle sue colonic del Nord Africa.
Ed aggiunge testualmente: = :

« Se per avventura il territorio britannico
fosse occupata dalle truppe tedesche oni
continucremmo la guerra S:I Canadd, dal-
I'Egitto.., Ma ricordatevi che qualunque co-
sa avvenga, I'Inghilterra non muoverd alcun
rimprovero alla Francias,

Erano le sei pomeridiane quando i mi-
nistri inglesi ripresero la via di Londra.

1l resto & noto, Mentre Reymaud, Mandel.
Delbes sostengono disperatamente la neces-
stk di condurre la lotta fino alla fine, Wey-
gand appoggiato da Pérain, vice presidents
del Con:.igﬁ:. insiste per l'immedizto arnu-
stigie. Sotto lingalzare degli avveniment
il Governo abbamdona Tours i“ crasforirac,
precipitosamente a Bordeaux. Reynaud vies
ne rovesciato, Pérain forma il nuovo Go-
verno, ' 4

Il 22 giugno la Francia firmava l'armise-

aio di Compidgne, \
DOMENICO BEVILACQUA
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SETTIMA PUNTATA

Kassner rienteava nelln vita civile
comein unn profonda e spessa va-
canza; pure nom rinsciva ancora a
titrovate & stesto nd il mondo. Die-
tro le tendine dung finestra una don-
na etirava con meticolosa attenzione:
ecco, camicic, biancheria, ferri eal-
di, ¢ quello strano Tuogo che si chia-
ma la terra,n, B poi le mani (passava
dinanzi alla vetring d’un guantaio),
le mani che servono a far tuttoj ¢
frat le cose che lo circondavano, nien-
1¢ che non fosse stato toecito o erea-
10 da esse. La terra era popolata di
mani, © aveehbero forse potato agir
wle, vivere sole, senza gli vomini
N #li rinsciva di riconoscere cravat-
te, valige, confetti, pizzicherie, gunn-
ti, farmacie; o la yetrina d'an pellic-
cigio  con, un canttto bianco che
scherzava in mezzo alle pelli morte.
«i sedeva ricominciavi: una creaturd
vivai, dal pelo lango ¢ dai moyimenti
maldestri, ¢ clie non éra un uomo.
Un animale. Non s ricordava pin de-
eli animali; il cane passcggiava tran-
quillamente in mezzo alla morte, pro:
prio come tutta quella carne, buonn
per 18 prigioni e i cimiteri, che pas-
sava diretta verso la piazza. Poi an:
cora negozi di yiveri, di vestiti, un
fruttivendolo. O magnifiche frutta,
piene di tutto il respiro della terra!
Per prima cosa, ritrovare Anna. Tul-
tavid eniro da ‘un tabaccaio, compro
delle sigarette e ne secese subito una.
rittavando attraverso il fumo il suo
mondo irreale: una vetrina di modi-
sta, un cartolaio, nun orologiaio (si
vendeyvano anche le ore, pér chi non
conoscesse le prigioni), un caffe. La
zenle, ' {

Esisteya sempre. Aveva continuato
' a vivere, mentre lui era. disceso ncl
regno cicco. Egli la guardava con
Pinguicta emozione che lo aveva pre-
so incontrando durante la guerra, in
fondo ad un corridoio dalle paret:
insanguinate una vetrina piena di
ninnoli. Si!: i quartieri operai si con-
fondevano coi quartieri borghesi piit
poveri... Si trovava in presenza di
compagni, 'di avversari o di indifle-
renti? Vi son persone contente di
stare insieme, in una mezza amicizia
¢ in una mezza simpatia, altre che
pazientemente o con forza cercano
di ottenere dal loro interlocutore un
po’ di stima; e a fior di terra tutti
quei piedi estenuati, e sotto le tavole.
mani dalle dita intrecciate. La vita!

La piccola vita degli nomini; ma
1. vicino alla porta, tre domme in
piedi; una'era bella e il suo sgnardo
somigliava’ a ‘quello di Anna. Vi era-
no anche le donne, sullh terra: ma
I'indebolimento lo aveva reso casto.
d'una castita senza ossessione. Pure
aveyva voglia di toccarle, come aveva
avato voglia di carezzare il cane: in
nove giorni, le sue mani eran quasi,
morte. E in qualche Inogo che aveva
lasciato dietro di s& vi eran celle in
eni si gridava e un nomo si era dato
per lui. O derisione, chiamar fratello
chi non & =e non dello stesso sangue!

Si immergeva nel tepido sciame
delle frasi idiote, delle interiezioni.
del suo stesso respiro. come mel te-
pore vano e stupendo della vita; era
chbro di umanita. Se lo avessero uc-
ciso 1a mattina, forse il suo eterno
sogno sarchbe stata quell’ora umida
d’autunno, su cui sembrava o poco
@ poco nascere la vita umana. come

COSMOPOLITA — . -
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il yapore ¢ e goes
ca appannane un
vetro dinceio. Sul
teatro delln terxn
comineinva ln gran _
dolcezza del crepi- . .
stolo, le donne in- '
torno alle vetrine
con i loro profumi
leggeri, O pace
delle  sere  senzn
prigioni, dello sere

Romanszo

di ANDRE ™M

}

AELRAUX

Annn; eppure, in
mezzo i quelln fol-
I, egli era con led.
Il piceolo oralore
cilvo, che dal lin-
gnaggio #i rivelavo
, per un intellettua-
{ le,parlando faceva
il golo gesto di tav-
vinrsi i haffi. I de-
legati  politici  a-
avrebbe corlamin-

1N oui non vi sono

morti nelle cave! 1

s¢ nvesse Tatto xi-

lorno in una scra

gimile, <dopo  esser
davvero? Laggii, nella notte, tutta In
campagna era corieata, con grandi
meli, diritti al centro del loro anello
di pomi morti, o lo montagne o le
foreste, e il sonno ininterrotto degli
animali su meta della terrn:; e i,
quella folla che si perdeva nella vita
con sorrisi motturni, o rnzzolava ncl-
la morte con le sue corone ¢ le sue
bare, quella folla che in un abban-
dono demente non capiva eid che in
ecssn rispondeva alla morte in agguns
to, lnssu, tra, le steppe degli astris
che ignorava perfino la propria voce,
e il proprio cuore convulso, sopraf-

stalo Ueeiso

‘fatto da quel brulichio che Kassner

vitrovava come avrebbe ritrovato sua
moglie, come avrebbe vitrovato suo
figlio.

Arrivo davanti a casa sun. Sali le
seale. Tornava in prigione? Busso al-
Ia porta; nessuna risposta; busso pitn
forte, e vide un pezzo di carta nel-
I'angolo inferiore della porta: « So-
no a Lucerna». Anna militava tra
gli ‘emigrati ‘tedeschiz ¢ Lucoerna era
una delle pit grandi sale di riunio-
ne di Praga, Doveva comprare il
giornale del Partito, Guardo stupi-
damente la porta, desolato, mu come
libera da un peso: certo elln aveva
saputo del suo arresto, ed egli non
aveva mai pensato &enza angoscia al
momento in cui si sarebhero ritro-
vati. Probabilmente suo figlio dor-
miva dietro quella porta idiota. Ma
no, il suo buszare lo avrebbe sveglin-
to: Del resto, ella non poteva averlo
lagciato =olo.

Quando era stato liberato. poi
quando I'acroplano era scampato al-
la tempesta, gli era parso come fosse
stata lei a salvarsi.e non Ini: ¢ sen-
tiva la sua assenza come una spolia-
zione. Ridiscese, compro'il giornale:
Teatri... Cinema... Lucerna: Meeting
per i detenuti antifascisti,

Si tenevano ogni settimana. Anche
la, elln era con Tui.

In una minacciosa atmosfera da
campionato del mondo ¢ da Kermes-
sc, da quindici a ventimila nomini
erano ammassati, ciccondati da forze
di polizia che nel lucore delle armi
stagionavano agli angoli delle strade.
La sala centrale eszendo troppo pic-
cola, avevano collocato degli altopar-
lanti tutto intorno; vicino a Kassner,
che stentava ad entrare, un mare di
teste con i nasi per aria ascoltavano
il lungo striderc dei megafoni:

« ... Mio figlio era un eperaio. Non
era neppure socialista. Lo mandaro-
no nel campo di Oranienburg e vi &
morto »,

. Era una voee di donna. Quundo
Kassner riusci ad entrare nella sala
grande, distinse, in mezzo ad una
prospettiva di drappi scarlatti coper-

/

ti d'iserizioni, In fignya d'ana vecchia
goffamente curya sul migrofono: eap:
pello standard, mantello nero, — T'a-
bito delle domeniche, In basso unn
moltimdine di nuche tntte aguali:
come avrebbe falte a trovare Anna
in una folla gimile? :

« Tutto questo perché era andnto
auna manifestazione antifascista, po-
co prima che gli altvi prendessero il
potere.

«Non mi ¢ro muai occupnta di po-
litica, Dicono che non & roba per le
donne, Le donne son fatte per i figli
morti,

it Jow. non,.. faro nn discorso..,

Kassnier conosceva l'angoscin del-
l'oratore non ancora ahituato alle
masse, preso da paralisi quando Ta
prima esaltazione cessa e si ritira
schiaceinta da quella della sala (inol-
tre, molti ascoltatori non capivano il
tedesco). come se colui che parla har-
collasse sotto una muta risposta,

Tuttavia interrompersi della don-
na era stata d'un’intensita paragona-
bile al grido delle bestie scannate: la
moltitudine, risoluta a non ricaderc
in st slessa, i colli tesi. ansimava an-
cor pit della donna ed era come se
lIe' loro coscienze si dibattessero in
quella sala. Kassner penso alla stra-
da dove guell’affanno non veniva tra-
smeszo che dagli altoparlanti — e do-
ve forse Anna lo ascoltava. Era arri-
vato a tre metri dalla tribuna, dalla
parte di dietro, ¢ cercava in preda
alla yertigine tra le migliaia di volti,
che ora gli stavano di fronte.

« Di’ ¢he non ei rivsciratino », disse
I'altra donna a mezza voce.

Suggeriva come a scuola. Insieme
con la folla presa dallattenzione a-
spettava la parola rimasta in tutte le
gole. L’altra non =i muoveva, e Kass-
ner spiava il dorso immoto della vee-
chia Erinni soffocata a eui suggeri-
vano la vendetta. Dall'angoscia degli
altri, capi ehe non trovava piu le pa-
role. Si piegava a poco a poco come
per strappare alla terra le frasi che
le mancavano. ’

.. Lo, hapno ncciso... E' questo
che voglio dire a tutti... 11 resto... I

delegati, le persone istruite che par- .

leranno... ve lo spi¢gheéranno... ».

Tolse in aria il pugno per gridnm:.

« Fronte rofso », comec aveva visto
fare tante volte: ma, confusa fino al-
la soffocazione, riusci appena ad al-
zare il braccio, e dizze le due parole
col'tono di chi legge. una firma, Eran
tutti con lei. avevano condiviso il suo
disagio, e mentre ella indietreggiava
verso il fondo della tribuna, goccor-
revoli applausi salirono fino a lei,
come il suo dolore era andato incon-
tro agli aliri. Poi l'emozione si scom-
pose in un baccano di tosse e di faz-
zoletti, e mentre il presidente tradu-

icova in coco, sopravvenno la renzio-
ne, il rilnssamento, Vinquicta ricerca
dell’allegria. Avrebbe finnlmente per-
‘messo a Kawsner, quell’agitnzione, di
ritrovare gli occhi di Amna, quogli
occhi che un tempo gli facevano pen-
sare ai galti-sinmesi? A un tratto, a
venti metri da lai, scorze il sifo viso
Teggermente mulatto, e, tra le lunghe
ciglia nere, gli ocehi, cosi picni delle
chinre pupille. Con tutta la sua for-
24, ai fece largo, tra dorsi ¢ pettis
ma era una giovane sconoscinta che
diceva:  «..proibito  giocare alla
igierya, ¢ I'nltima volta che m'¢c ve-
nito con fin occhio pesto, mi spicga-
va: Capisei, ors, si & pint civili. si
gioca alla rivoluzione... ».

Continud ad avanzare passo a pas-
#0, temendo dolorosamente di presta-
re il viso di Anna a tutti quelli che
potevano rassomigliarle da lontano:

« Riugeiremo certamente a riunire
dei fondi, se s1i mettono nella dele-
gazione dei ragazzi dello: stabilimen-
to, Perché no? », Faceva molto eal-
do. Aveva o sguardo talmente saturo
di volti, che si chies¢ s¢ avrebbe or-
niai riconoscinto ln moglie. Ritorno
vicino alla tribuna. Un segretario
dettava n un compagno istruzioni per
la campagna: « Ambazciatori e con-
soli rigponderanno alle continue te-
lefonate richiedenti la liberta dei
prigionieri. Stabilite delle commis-
sioni permanenti. Create delle dele-
garzioni d'inchiesta in Germania, Im-
piegati postali, applicate il timbro
Thaelmann =ulle spedizioni destina-
te alla Germania. Marinai ¢ lavora-
tort dei docks, continuate a proibire
la bandiera hitleriana nei porti, at-
taccate discor=o con i marinai tede-
schi. Ferrovieri. serivete la mostra
parola d'ordine sui vagoni che vanno
in Germania... ».

In ultimo la voce del presidente,
con un tono di conversazione:

« Il piccolo Wilhelm Schradek, di
sette anni, ha perduto il padre, che
potra ritrevarlo in ufficio », ¢, a vo-
ce piu alta: « La -parola & al com-

pagno...’. Poi un neme seguito da

" - -
Wnn frase che Kassner non capi. Ma

" il brusio delle conversazioni eran ca-

dute ad un tratio, e intorno ad ogni
eenlro rumoroso &i spandévano gran-
di eerchi di silenzio, colmati a poco
a poeo dagli applansi.

« Compagni; ascoltate questi ap-
plausi che vengono dal fondo della
notte.

« Sentite come =ono numerosi, co
me sono lontani. :

# Quanti siamo, in queste sale, in
piedi, stretti gli uni agli altri? Ven-
timila. Compagni, son piu di cento-
mila gli nomini relegati nei campi e
nelle prigioni della Germania.., ».

Kassner non avrebbe piti ritrovato

e parlato per ultis
i,

« I nostri nemiei

LAl #plendono nilioni

per lu propaganda: & necessario fare

con ln nostra volonti cid che essi fan-
no con il lore denaro.

« Siamo ridsciti ad imporre In 1i-
berazione di Dimitroff, Tmporremo
quella dei compagni prigionieri. Ra-
ramente si uceide per il puro piacere
i uceidere, e queste detenziont han-
no mn senso. Sono un fentative di in-
timidare tutte le forze che si appon-
gono al governo nazista.

«Ma per Tortuna questo gzoverno
hia da fare con T'opinione pubblica
dellestero. Un’eceessiva impopolarita
e di grave pregiudizio  agli arma-
menti 6 ai - prestiti,

« Bicogna che la nostra propagan-
da costante, ostinata, senza tregna.
fageia i che Hitler perda pin di
quanto guadagni mantenendo quclla
che cgli chinma repressione ».

Kassner pensava al suo discorsy al-
le ombre.

« Non & prudente giudicare Dimi-
teoff in pubblico; cio costringerebbe
‘a mostrarlo. ¢ quindi ad assolverlo.
Il procuratore di Colonia® ha torto di
rallegrarsi: a La ginstizia ha ritrova-
to la sua spada, e il carnefice ripreso
la sma mannaia come una volta »; le
facce det compagni sconosciuti che
riflette, la mannaia le fa conoscere
a tatti. E, da Thaelmann a Torgler.
da Ludwig Renn a Ossietsky, vanno
tntti di giorno in giorno verso cio
che vi & sempre stato di pii grande
nell'uomo, con la certezza delle vite
che vanne verso la morte... n.

Lontano dalle parole udite, i voltz
raggiungevano gli nomini delle pri-
gioni. Come aveva visto il pilota a=
sumere quella maschera infantile di
uomo afferrato dalla morte, Kassner
vedeva ora i volti della folla trasfor-
marzi. ¢ di fronte alla moltitudine.
assente pt‘r Iﬂ {'ﬁﬂ'l"“innﬂ e ]It fortrl
stessa di tutte le volonta, ritrovava
le passioni e le verita concesse agli
nomini rinniti. Era In stessa esalta-
zione di quando le squadriglie di
guerra préndevano il volo, allorchi
Papparecchio rullava per partire tra
due altri piloti ed osservatori tesi
verso la stessa battaglia. E quella
grave, selvaggia ¢ infantile comunio-
ne, in eni eominciava a ritrovarsi, si
mescolava alla sua donna invisibile.

« Compagni tedeschi. voi che avete
fratelli o figli nei campi di concen-
tramento, questa notle stessa; in que-
sto stesso istante. da questa sala fino
alla Spagna & al Pacifico. folle simili
alla nosira sono ammassate, ¢ la ve-
elia «i stende da un capo all'altro del
mondo intorno alla lore solitndi-
.. 0y ) i :

Quella folla aveva preferito riunir-
si li, e non nei piaceri o nel sonno,
perché aveva fidueiz nel popolo =e-
polta delle prigioni germaniche: era

li per tutto cio clie sapeva ¢ per tntto
cio che ignorava, ¢ totti sttendevane
le parole d'ardine, Kassper ai era
spesso domandato che valore potesse
avere il pengiero i fronte ai due
caduveri siberiant col scsso distrntte
i le Furfalle intorno al volto, Nessu-
14 parola wmana era profonda come
ln erodelti, ma la virile fraterniti
ln raggiungeva fin nel piitintimo
del sungie, fin nei luoghi interdetii
del enore dlove stanmo rintanate o
tartura ¢ la morte...

ITAVO CAPITOLO

Aecese una sigarctia, Ta dodicesi-
ma dopo Vacroporto, come per ris
schiarare ln scaln, gin immersa nel
biv, La porte del suo appartamento
ern dischinsn, La spinte ed entrd.
Nessuno nello studio, ma il snono di
una voce nella seconda stanza, ben-
ché non filtrnsse Tuce di gotto I por-
ta. Le imposte non erano state chio-
ze. Ascoltava, col dito sul commuta-
tore. la voee che sémbrava attennata
comé una nebhia leggera. e schiarita
dai riflessi della strada nelPoscurita
dello studio dove un razzo Faceva una
grande ombra pallida:

« Mia piccola primavera, rameito
fiorito, pulcino! Pulcino? Ti ho data
hellissimi occhi. cosi azzurri, ma se
non ti bastano ti dard occhi da do-
memica, Con questi, andreno & vede-
re il paese degli animaletti. Dove
zon cani ed ueeelli con corti peluzzi.
data 1a loro giovane etas e i pesei e
It nesce. clic hanne occhi accesi co-
me candele, ma azzorri. E vedremo
i gattoni e gli orsoni, A piceoli passi.
Tuiti ¢ duoe », :

Come sorpresa da un pensiero, Ix
sna voce cambio. e ripeéte dolorosza-
mente:

« Tntti & due =oli soli... n.

I himbo rispondeva con piceols
gridi. Dall’altro lato della porta. an-
che Anna era nell'ombra. e il cuore
di Kassner si cmpiva a poco a poce
della sua ciéca maternita.

« Vedral i peserolini tristi che Vl'
vono lontano lontano nel mare. Han-
no lanterne per rischiararsi. E gquan-
do hanno molto freddo... '

Ella cercava. :

« Si rifugiano nel paese dei pesci
in_pelliceia v, disse Kassner a bas:zz
voce spingendo la porta. :

Le mani le =i erano rattratte sullo
schienale délla sedin, e scuotéva mer-
vosamente la. testa, come per negare
insteme 'nrrivo di Koassner e Tesi-
stenza dei pesci in pelliceia. Egli sor-
rise con un sorriso paralizzato, che
gli tendeva la pelle del volto come
nua piaga che si richiude. La finestra
proiettava sul collo di Anna. alla ra-
dice, una grande croce nera che tre-
mava con la pelle, e. =otto la gorma.:
Kassner le vide le zinocchia rabbri-
vidire come -palle. Ella si alzo, sen-
za poter lasciare con le mani lo schie-
nale della sedia a eni sembrava at-
taccata. Finalmente ci rinscl, tese Ia
mano verso i1l commutatore. ma non
os0 tocearlo: Kassner capi che ellx
aveva panraali vedere il proprio viso
alla luce. Parole e zesti eran falsi ed
assurdi. contraffatti, ridieoli, piit vio-
lenti ¢ meno profondi dei loro senti-
menti. Solo il silenzio e 'immobilita.
piit forte dun abbraccio sarebbere
convenuti a quel momento; ma ne
I'uno né Taltra osarono tanto. ¢ fini-
rono con I'ahbraeciarsi. °

ANDRE MALRAUX

CRIMINALYI DI

GUERRA

ViilA DIl GOERING

I(PARTE 1)

GLI ANNI DECISIVI

Costituziomalmente, il voto era nullo, Ma,
di farto, von Papen éra distrutto. Goring
minacéio di convocare il Reichstag per il
siorno suecessivo. 1) Governo mobilitd la
polizia ¢ Ja guarnigione di Berlino.

Pif tardi, Goring, in < Aufbau éincr Na-
tion =, ha . spiegato l'atreggiamento suo ¢
del partito di fronte 2 von Papen: = Noi
avevamo avvertite il Cancelliere von Papen,
noi gli avevamo spicgato che eravamo co-
streti ad atraccarlo non per ragioni per-
sonali, ma per il posto, che intendeva oc-
caparé. Pily volte, gli avevamo spicgato che
cera una sola soluzione: fare Hitler Can-
celliere.. E cosi' comincid la lotta finale
comrero von Papen. Da un punto di vista
personale, ne fummo dolenti, perchi lo sti-
mavamo altamente, come patriorta e come
womo, Ma, politicamemte, 1a |otta ¢ra una
decessitd inevitabile =,

Le elezioni si fecero il 6 novembre: i na-
zisti perdertero due milioni di voti e non
otvénnero che (197 seggi. al Reichstag, in
luogo di 238, che avevamo precedentemente,

La stella di Hider declinava.

Ingrvighs, intvighi, ¢ sempre
intrighi.

A questo punto, Schleicher e¢bbe una del-
lo sue idee; persuase von Papen a presen-
tare le dimissioni ‘< per scherzo =2 cost -—
diceva —. Hitler sarebbe staro messo di
fronte &l compiro di formare un governo
parlementare, non vi sarcbbe riuscito, e lui,
von Papen, sarchbe stato di nuovo chia-
mato al poseres In realtd, contava di esservi
chiamato, lui.

Le dimissioni di von Papen furono for-
malmente annunziate il 17 novembre, &
Papen stesso jndicd a2 Hipdenburg, come
suo successore, Adolfo Hitler,

Pochi giorpi dopo, Hindenburg ricevetse
JHitler, Hindenburg era assistito, dal figlio
Oskar e da Meiginer, Hitder era dccompa-
gnato da. Goring e Frick. Questa volta, i
Maresciallo fu pig gentile di quel che era
stara il 13 agosto, Invitd Hider a sedere o
sopporid una sua lunga arrings. Ma gli po-
s¢ netcamente il quesito; avrebbe costituito
il governo sulls base di wna maggioranza

parlamentare? Per ottenere una maggioran-
za' parlamentare Hitler si sarebbe dovuto
mettere d'accordo con i tedesco-nazionali
(Hugenberg) ¢ col centro (Brilning). Le trat-
tative fra 1l Presidente ¢ il Fihrer conti-
NUarono ancora per cinque giorni per mez-
zo di lettere. E alla gnc, Hitler declind
I'incarico di costituire il Governo,

Era gquelio che aveva previsto e che si
aspettava von Papen, Ma a questo punto,
Schleicher, che da tempo gli andava mi-
nando il tefreno sotto 1 piedi, getrd la ma-
schera e protestd contro il richiamo al po-
tere di un womo cosl impopolare proprio
vando la Germania mostrava chiaramente
i essere orientata 4 sinutra. 11 30 novem-
bre, van Tapen laseid la Cancelleria. E il
2 dicembre Schleicher assunse il ‘potere,

49733,

L'arcintrigante «von Papen era stito bat
tuto da un uomo che era intrigante pit di
Jui. Ma la sua vendetta non s fece arten-
dere,

Per alleviare le difficilissime condizioni,
in cui, dopo la guerra, si erano vemiti a
crovare i piceoli proprietari e i proprietari-
agricoltori della Prussia orientale, era stato

costitmito un fondo speciale sul ricavato del

prestito Dawes, Sulla gescione di que.to fon:
do, era stata facea un’inghicsta; ¢ Finchiesta
aveva rivelato fasti scandalosis 12,080 pro-
prictari-agricoltori avevano avuto! 69 milie-
ni di marchi, mentre 722 latfondisti a est
dell'Elbd 51 erano divisi 60 milieni, Oldens
burg: Jariuschau, l'intimo amico di Hinden-
burg, aveva da solo avuto 621 mila marchi
per il miglioramento “delle sue terre; ma,
invece di migliorare le tre tenute, che ave-
¥a, i¢ Ne era comprile una quartaj dopo
di che, aveva domandato un nuoyo :u:-!.ir.ﬂ

per tutte e guattre, Anche un alero junker,
Zitsewitz, col sussidio, s era comprata u-
waltra terra, Un altro, von Kvast, che ave-
va, perdure. al ;iuqm wrto. il suo patri-
monio, aveya ricevuto un sussidio di 250
mila marchi perché quelle terre, che non
€rano pil sue, « erano state per piv secoli
nella sua famiglia » *Aleri junker avevano
comprato cavalli da corsa. Un aliro aveva

fatto comprare da sus figlia una terra al-
Vasta, ¢, col denaro del sussidio, aveva al-
lontanato glivaltri concorrentd dall'asta, E
persino la’ secomda moglie dell’'ex impera-
tore aveva avuto la syergognata impudenza
di chiedere una savvenzione per le sue
terse.

In occasione del suo ortantesimo gene-
tliaco, Hindenburg aveva riccvuto in do-
nazione la tenuta di Neudeck. Il dono gli
cra stato fatto per. pubblica sottoscrizion;
Yorganizzatore della sotroscrizione era sta-
to il suo amico Oldenburg-Januschau, ¢ i
principali sotroscrittori erano stati i grandi
proprietari trans-clbani. Non era ovvio
pensare che costoro avessero ricavato dai
sussidi del fondo per I's Osthilfe » il denaro
per ha sortoscrizione? ossia che, sia pure in
via indiretea, la famiglia Mindenburg avesse
anch'essa largamente profittato. della scan~
dalosa gestione del fondo?

Di rurto questo, il pubblico non conosce-
va che una minima parte. Von Papen sa-
peva tucro, E fece una mossa diabolica; mi-
se nelle mani di Goring tutto il materiale
dell'inchiesta. Diede, cost, ai nazistl un'arma
formidabile per ricartare Hindenburg: o un
poverno nazista o lo scandalo, Cosl restivnl
la pugnalata a Schleicher, Questi, infari, o
‘wrv.-bllj:c cercato di coprire il Presidente ¢
i suoi amicy, ¢ sarchbe stato travelto dallo
scandalo; o avrebbe dato libera corso all'in-
chicsta e alla pubblicazione dei risultati di
cssa, ¢ Hindenburg lo avrebbe dimesso.

Il § gennaio, von Paper ebbe il famoso
incontro c¢on Hitler a Calonia, in casa el
banchiere Schrider, Secondo Heiden, vi fu
uno scambio di idee, ma Hitler rifiutd di
prendere impegni per una futura collabo-
razioneg, Secopdo aleel pubblicisti, si com-
cluge, quel giorno, un accordo, che « doveva
avero le pih gravi conseguenze per la storia
mondiale »j ¢ lo si concluse — strano a di=
rg. — sotto: legida di un personaggio ' di
origine, ebraicas Schrader, Fu conventto che
si sarebbe costituito un Governo di con-
cenmtrazione, ol avrebhbero pn:'tcciimo i na-
zistl, 1 nazionalisti’e il centror Hitler Can-
celliere, Papen Vice Cancellicre, Hugenberg
Ministro dell'economia. Papen, alla sup vol-
ta, si Impegnd o indurré gl industriali a
interessarsi delle condizioni’ finamziarie del
partito nazistay che ‘ernno diventate dispes
rate, Pochi giornit dope, Infatei, Goehbels
seriveya nel suo diarior « Finanze Improv-
visarnente migliorate »,

Succkssiyamente, Papen'si ténng a conti-
nuo contatto con Goring, ¢ ne riceveree
riperutamente” 'ansicurazione che | nnaisti
erano pronti a dividers il potero con gli
altri gruppi.

Il 27 gennaio von Papen fu nicevuto da
Hindenburg ¢ lo persuase dells necessicd
di un Governo di concentrarzone, il quale
avrebbe sciolto la commissione d'inchiesta
per '« Ogthille » ¢ aviebbe messo a tacere
lo scandalo.

11'28 gennaio Hindenburg congedd Schlei-
cher. Questi, per un momento, ebbe Iidea
di fare un colpo di stato. Ma non cra da
tanto ¢ meno che mai era da tanto la so-
cial-democrazia, sua alleara, Schleicher s
rivolse ai sindacati per indurli a procla-
mare lo sciopero generale., I sindacati cat-
tolici acconsentirono; guelli socialisti rifiu-
tarono. Ma, urtanto, il segreto ¢ra trape-
lato, ¢ il solo risultato fu di affrercare la
composizione de] nuovo governo,

« Lunedl, ;0 gennaio — racconta Go-
ring — alle 11 del mattino, Adolfo Hitler
fu nominato dal Presidente del Reich; sei
minuti pé& tarch il Gabinerto era furr‘mm
¢ 1 nuovi Miudserl avevano prestato giora-

. mhento. Fin'atlora, la formazione di un Ga-
binetto era stato sempre un affare di seru-

(PRARTE ILL.)

aring si organizza.

Hitler era Cancelliere. Ma era circondato
da ogni parte da conservatori e da gente
ben pensante: von Papen Vice Cancelliere,
von Necurath agli ester), il conte von Schwe-
pin-Krosigk alle finanze, Hlugenbery al com-
mercio ¢ ali'agricoltura, von Blomberg alla
E_Iifcsa. Scldte al lavoro, ecc.: aleretrante
sentinelle che gli erano state messe arrgrno
per vigilarlo o impedirgli di fare gesti te-
merari e pericolosi. 1 nazist, nel nuovo
BOVErO, cfdno una sparuta minoranza: ol
tre Hitler non ¢'erano che Frick allinter=
no ¢ Goring come ministro senza portafo-
glio. Goring era anche Ministro dell'interno
colla 'Prussia, 'ma Papen era Commissario
del Reich per la Prussia, e, quindi, anche
da’questa parce, la via delle avventure era
bloceata, [

Sembrava, dunque, «che il piano. di- von
Papen fosse rluscito: il nazisimo era al po-
tere, ma era mgsso’ nellimpaossibilicd di l}:lrc
follie, A poca a paco, lo si sarebbe addo-
mesticato. Un piano amloge aveva conce-
pito Giolitti. per paralizzare il fascismo, ed
era fallivo, E ageheilt plano di won Papén
falll, J1 nazismo: non mﬂa non si lascid am-
mangire da von Papen & dal conservatori,
corne il fascismo ndr &l era!lasciato am-
mansire da Giolitti, ma feco qualche cosa
di pid: li divord, '

GOring,  da Ministro  dell'interna  della

mane, spesso i mesi, Ora, wutto cra fatto
in un quarto d'ora. 11 vecchio Maresciallo
disse: « E ora sigmori, avant. e con Dio -,
E il nuovo Gabinetto si mise al lavoro.

« Per me, che nell'uldmo anno, e¢ro an-
dato e venuto cosl spesso dal Kaiserhot alla
Wilhelmstrasse e viceversa, come messag-
gero, & indimenticabile il momento jm cui
mi lanciai verso l'automobile, ¢ poter per
primo annunziage alla folla: « Hitler & sra-
to fatto Cancelliere del Reich ». Ci fu pri-
ma un silenzio, come s¢ 2 turn fosse mozzo
il respiro; poi si udl un ruggito, simile a
Un Uragano ». ;

Gocebbels, alla sua volta mel diario, de-
scrave la scema dell’arrivo di Giring, latore
delle grande notizia, alllHotel Kaiserhot:
« Giiring, il leale soldato dal cuore di fan-
ciullo, portd al suo capo il pit licto mes-
saggio i turza la sua viga s, 5

Con gli occhi pieni di lagrime, 1 due
womint s strinsero la mano, Comineid, co-
sl, ‘una terribile era per la Germania. E
per il mondo,

AL GOVERNO

Prussia, non avrebbe dovuto far niente sen-
za il consenso di von Papen, che cra Com-
missario del Reich per la Prussia, Fece esat-
tamente il contrario. Governd come s¢ von
Papen non fosse esistito. Nel giro di poche
sertimane, licenzid la maggior parce del fun-
zionari, che avevano dimostraro simpatia
per 1 partiti di sinisera, ¢ I sostivul con ele-
menti] nazitl, Apertamente dichiard che
non intendeva affatto mantener fermao il
principio di quella « ridicola imparzialitd »,
con cui fin"allora i era fatta la politica in
Germania e in aleri paesi, Per lui, nop esi-
steva che il partito, ¢ tutto quello, che gio-
vava al partco, era lecito, = Per conta no-
steoy la nazione si divide in due partis gli
appartenenti al parito ¢ gl avversari i
esson 10 non sono imparziale ¢ non mi pro-
pongo di esserlo. Al contrario, tntenda es-
sera parziale, To sono per il nazional-socia-
lismo,, ¢ combatto ogni altra cosa » Tutta
la_polizia, in Prussia, fu messa nelle mam
del partito, Clerano ventidue capi della po-
lizia. Tutei e ventdue furono destituiti, e
Sodrituiti. Antlogamente, centinaia di altri
funzionari minori della’ polizia. E perchd
ognt dubbio fosse rimosso circa 1 compiti,
che “intendeva affidare alla wuova polizia,
Goring pubblicd il Jfamoso. «permesso (i
spararew, = Ho dato 1 pid severt ordini, Ho
richiesto a turei intera ¢ assoluta devoxione
nell'abbattero gl clementi ostili allo Stato.
In uno dei miei grandi ¢comizi a Dortmund,

dichiarai che per Pavvenire ua solo vome
avrebbe avuto la responsabilitd del Gover-
no della Prussia, © che questuomo ero io-
L'uomo, cige fa il suo dovere al servizio
dello Stato, I'uomo che esezue i miei ordim.
I'uomo, che agisce nel modo pid rigoroso:
contro i nemici dello Stato, 'uomo che, sc
¢ aggredito, usa le armi senza alcun riguar-
do, questi uomini nossono essere sicuri della
mia protezione, Ma 'vomo, che codarda-
mente rifugge dalla decisione, Puomo, che
pretende di non vadere niénte, COSIOrO pos-
sono’ essere sicuni «i essere cacciati viz al
pit presto da mew, E poiz <lo ho dichia-
rato- davamti a mugliaia di vomini, mici ca-
merati, che ogni coipe umto da una pi-
stola della polizia & colpo mio. Se questo
¢ assassinio, 10 ho assassinato. Tutta quelle
che ho ordinaro, lo mantengo: mia & h
responsabilit, e io non ne sono spaven-
T2t a.

In conseguenza di questi ordim, ogni a-

gente di polizia. che, per ragione di servizio
entrava in confliteo con elementt dei par-
tti Ji sinisira, dovewa fare questa rifles-
sione: «Se non spare, perdo il pane, Se
sparo, sono im qualsiasi caso coperto». Fu-
rono arruolael nella polizia come <agent
volongari ¢ ausiliari = 5o mila uomimi, per
la maggior parte provenienti dalle S.A. 1
locali delle organizzazioni comuniste furo-
no oceupati, 1l wiornale «Rote Fahnes fu
vierare, la casa Liebknecht! fu perquisita
da capo a fondo, ¢ ur comunicato annun-
210 ché erano state trovate grandi quantitd
di materiale di propaganda clestinato a ger-’
vire a una arcivied di alto tradimento. G3-
ring avrehbe pubblicato i documenti «al
pit presto =, Song passasi molti anni, ma
now li ha mai pubblican.
" Mdtedi analoghi; intanto, artvava Prick
nel resto della Germania. Unlondata di ter-
rore si abbattd sully Germania, Ma non era
<he il principio.

I incendio del Reiehstag.

1l 27 febbraio, un breve comunicato die-
do al mondo la prima notizia che il palazzd
del Reichstag brucfava. Un altro comuni-
cato del giorno suceessivo diede 1 seguent:
particolariz

= Lunedi sera, 'incendio scoppid al Reich=
stag, Il Commussario del’ Reich per Pln-
terno della Prussia, I signor Goring, dal
momento del suo arrivo sul lvogo, prese 14
direzione di rurte lo oparaziont. Ally prima
notizia dell'incendio, armivarono amche il
Cancelliere Hitler ¢ il Vice Cancelliere von
Papen, !
{Connnia)

AUGUSTO GUERRIERQ
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Maria Antonistta verso il patibolo,
in un_disegno di David
L

In questi termini il 25 bro-
miio 1793 David dedicava alla
Convenzione il sno  quadro
w Marat Assassinato v

« Cittadini,

Il popolo domandava il suo
amico, faceva udirve, udire la sua
voce desolata, proyvocava la mia
arte, voleva vivedere @ tratti
dell’amica fedele,

David! prendi i
grido. Vendien il nostro mmico.

pennelli!
vendica Marat. Che 1 svoi ne-

cora vedendo 1 suoi teatti slhi-
gurati. riducili o invidiare lu

sorte di ecolui che, non avendo

Marat assassinato

mici vinti impallidiscano an- .

potuto corrompere, hanno avi-
to la vigliaecherin di assassi-
nare.

Ho ascoltato la voee del po-
popolo ¢ ho ubbidite, Accorrete
tutii. 1o madre, la
Porfano, il

'\'t‘l[n\'m
soldato  oppresso.
voi tutti che cgli ha difeso con
pericolo della suw vita, avvi-
cinatevi! e contemplate il vo.
gtro amico, Colai che vegliava
non & pin: la sua pennn, ter-
vore dei traditoris la sua penna
gli sfugge dalle mani.

O digperazione! 1l vostro in-
faticabile amico & mortol..

Voto per Marat ghi onori del
Panthéon v,

9 tempo < esami di cosclenza, Da
E ogni parte si fa il processo alla
letteratura del pitt recente passa.
te, alle arti, ¢ s cerca di stabilire le
cause che hanno portato al loro stato
attuale con un determinismo che tal
volta pud appanire schematico se non
addirittura ingenuo; ma che comunque
saramente giunge al vive della questio-
ae 5pudcn§:.\$\ nella ricerca ¢ nell'enu-
merazione delle cause pit mmediate :
un determinismo, si diceva. che se di
bene a sperare circa una riconquista da
parte nostra de! mondo. una mscoperta
del della materia ¢ della storia pur
tuttavia cedendo alla lusinga di vma fa-
ale sistemazione nschia d'irrigidire la
varia molteplicita dei fenomeni nelle
fincature di ritrovate baconia-
ne. Sarebbe quindi pericoloso quanto
facille fermarsi a considerare 1l fenome-
no artistico nei suoi pr: stretti rapporti
con la polivca, nella sua. per cosi dire,
aftualita trascurande le pilt lontane e
sotterranee sorgenti che hanno portato
2 tale stato di fatro. Si trattera dun.
que di optare fra una cronaca frettolosa
¢ & parte e il ragionato discorso che
<on la sua pacata inesorabilita pud scen-
dere ben altrimenti ne! vivo delle no-
stre piaghe. Se all'occhio dello storico
Benedetto Croce 1l fascismo pud appa-
rire un male forestiero, I'iomo Bene-
detto Croce non dovrebbe poter negare
che gl'italiani, ¢ non solo gl'italani, re-
cavano tutfi i seemi d'una predisposi-
zione tlinica.

Cosi, sc il teatro consideriamo
quella che fsﬁb politica fasgsta, certo
toveremo la radice di parecchi mali:
ma non la radice del male rinvenibile
in un costume assai pill tenace e radi-
cato di quanto non fessero le ordinanze
del legislarore fascista. .

Anche per i teatro il fascismo ha il
torto d'aver fatto le cose 2 met3, di non
esserst com za (e co-
me poteva?), d'aver ammiccato al tea-
tro di stato pur trescando con !'mizia-
tiva privata. Come tutte le manifesta-
zioni della vita sociale il teatro viveva
alla giornata, una falsa vita quotidiana
alla guale si aggiungeva la vita stenta
del gromo dopa, € poi dell’altro ancora:
senZa un pEncipio. venendo continua-
smente 2 parh con una selva d'interesst
creati.

Ad accrescere la confusione delle lin-
gue sorgevano continui equivoci: i vo-
fer assegnare al teatro un compito pro-
sagandistico o pedagopico che nel caso
del fascismo, mancante d'una propria
idea informatrice, non poteva che risol-
wersi nelle trombonate dei Carri di Te-
«pi o nel domenicale trattenimento del
Teatro dei ventimila. Ma nei fatti del-
I'arte il numero purtroppo & potenza
sesai menc che nei fartd della politica
& malgrado i veatimila, malgrado legri-
perute, incessanti pressioni che da ogni
oarte, giornall riviste rivistine avanza-
4ano do il poetz, il teatro del
sostro tempo, le imprese capocomicali
si guardavano bene dal meitere in sce-
nz opere che non confinassero 2 nord
con la baralita ed 2 sud con i luogo
comune. Cart: e pudore impediscono
di parare dell’est e dell'ovest. E dal
loro punto di vista non avevano torto,
quando. poi era tutto un sistema a dar
ragione al loro modo di farz,

1] teatro, come le altre arti, trascinava
una sua vita atificiale e posticcia, le
sue acque tranauile e limacciose rimos-
s da ranaturali polemiche. Basta pen-
<are ai giovani e ai vecchi. Perche c'e-
rane anche i glovani, e c'era lo Stato,
enorme e sorridente, mastodontico ¢ pa-
terno come l'uomo Domenica di Che-
srerton che li lasciava givocare al tea-
tro; purche il giuoco non diventasse
troppo serio o pericoloso,

Le celest gerarchie prendevano un
interesse del tutto ufficiale ai loro espe-
rimenti ¢ ascoltavano con concentrata
attenzione e ripetute istanze per un
teatro: letierariamente piu degne, per
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MOMENTO DEL TEATRO

uno spettacolo giil rispandente alle esi-
genze di un pubblico moderno. Oh, co-
me ascoltavano bene!

Eppure bisognera cercare altrove,
allargare la portata del nostro discorso
s¢ ¢ vorremo rendere esattamente con-
to dell'effettivo stato del teatro. Con-
viene varcare la soglia della direzione
generale e ricercare le cause della va-
cuiti e dell'inesistenza del teatro italiano
non nel palazzetto di Via Boncompa-
gni, ma in piu difficili ed inesplorate
regioni, magari con la prospettiva di pit
dolorose scoperte.

Il teatro non potri vivere in Italia
finche non avremo una nostra socicta
con interessi definiti e problemi propri.
finche non avremo nitrovato la possibi-
lita di un dialogo, un modo di vivere
insieme non rinuncando alla nostra so-
litudine mtesa non egoisticamente, ma
in senso pilt alto e cnstiano,

Per le condizioni- storiche che han.
no deformato il nostro naturale carat.
tere. dal mnascimento ad oggi la nostra
¢ una avilti d'indvidui. Difficilmente
troveremo nella wvicenda della nostra
letteratura un periodo interamente af-
fidato all"aurea mediocriti dei minorn:
o almeno, per trovarlo, dovremo risalire

ad he lontane, al Medioevo o al
m d: un Della Casa ¢ & un Casti
glione.

Civilta di popolo la prima, civiltd di
una classe la seconda. C'era comunque
un interesse che va lo spettatore
ad assistere alla m: ed il principe
ad organizzarc spettacoli nella sua cor-

~ te. Tutti parlavano una stessa lingua ed

cra facile intendersi: Dante e Jacopone,
gl'ignoti nmatori dei laudesi, gh agio-
grafi, 1 fi. Se nel rinascimento il
teatro ha gia fatto la sua scelta ¢ =
avvia alla sua professione aristocratica.
almeno-una classe: i nobili, 1 cortigiani,
i dotti trovavano sulle tavole del palco-
scenico 1 loro sogni che avevano preso
forma, il loro Seneca ed il loro Orazio:
I'immagine d'una civilta che tentavano
di richiamare alla vita, d'un mondo che
ancora ignorava il turbamento dolce e
perverso ‘del peccato e defficava ad uno
stesso modo il bene’ ed il male.

Che cosa ora o spinge ad andare
al teatro? Alquanto problematica la ri-
sposta. Forse pili il ndotio 1a sera della
« prima » ghe non lo spettacolo; pilt la
possibiliti d'intrattenerci con gli amici
che non i fantasmi evocati dall'autore,
talvol:a 1a bravura d'un interprete. Non
possiamo davvero affermare che sul pal-
coscenico si agitano le forme matenate
del nostro sogno di vita, Raramente riu-
sciamo a superare la terra di nessuno
della ribalta, o

Se si potesse rspondere alla doman-
da verremmo implicitamente chiarendo
i! nostro concetto di tealro, giungerem-
mo a dare un contenuto alla parola;
che il teatro durante la sua lunga storia
fu tutto: preghiera, plazza, salotto, tri-
buna. E l'interrogativo ha la pil: grande
importanza in quanto prima o poi tutt
dovranno porselo. Nessun teatro d'Eu-
ropa poira contare sul vecchio pubbli-
co: un pubblico nuovo che non accet-
tera vecchie formule pretende che per
lui «i pensino nuove favole dove le sue
aspirazioni, il suo modo di considerare
uomini e cose siano affrontati degna-
mente. Pretende. insomma, ragionevol-
mente, di riscoprire il mondo insieme
al poeta.

Che cosa ci spingeva ad andare al
teatro se non un certo « dovere » di te-
nersi al corrente? Bd era questo stesso
udovere » che ci portava a subire |
letteratura dell’elzeviro; ma sarcbbe al-
meno semplicisico atiribuire tutto il
danno alla politica autarchica del fasci-
smo anche nel campo della letteratura
che, impedendo il confronto e l'osmosi
con altre letterature ha senz'altro sov-
vertito i valori, spostato le componenti
del fatto artistico; resterebbe perd an-
cora da dimostrare quanto aque la lette-
ratura sia responsabile del fascismo, o
almeno la stretta interdipendenza dei
due fenomeni, E ¢ tarlo aveva iniziato
il suo dure lavero molte, tanto tempo
prima del "22, Basterebbe pensare al
vuoto e sonante orpello retorico che cor-
re per tutta la nostra storia letieraria
come un sovvertitore e pericoloso mi-
rappio stornando i motivi pih seri ed
imperiosi, distraendo continuamente la
voce anche dei pils zensibili (vedi Fo-
scolo) per un arido formalismo nascente
talvolta da un civiltsmo che voleva tro-
vare [e sue lontane ragioni in una figo-
lastica tradizione classicista,

All'inizio del secolo 1l dramma della
letteratura italiana aveva trovato i suol
vﬁponcmi-simboln in Verga e in D.'f‘m-
nunzio, I'Annunzio ebbe la meplio; la
run-cafanesea e previagale abhondanza

sembrava fatta apposta per richiamare
con i cento e cento ¢ cento lustrini del.
la sua canora retonca |'ancor giovane
borghesia italiana: ma il male anche
questa volta era europeo. Fu soltanto
per la sua estrema giovinezza che la
nuova classe ancora in processo di for-
mazione in [talia, ¢ ben Jontana dalle
consumate esperienze della  borghesia
francese ed inglese, ne fu pilt duramen-
te afflitta e colpita. Ma non & detto che
nelle vigne di Francia ¢ d' Inghilterra
non sia tuttora visible il passaggio di
tal grandine, Il fascismo trovd la sua
poctica in questa letteratura ‘che non
voleva vedere. Ed anche il teatro fu
cieco ¢ celebrativo; non potendo segu'-
re la letteratura sulla strada delle ri-
cerche meramente formali ¢ nel suo
assoluto disinteresse  per 1 contenuti,
nella cura meticolosa posta per evitare
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DIADEMA

¢ chiamasse John Cook
o John Gold sl conesta-
bile inglese, capo di
una squadra di cento
lancic € quativo trom-
beitien, ¢ : ﬂorenh'ni
avevano preso al loro
soldo sl 14 ottobre 1384
tmducmjo il suo mo-
: me wn guello di Gio-
vanns Cocchum; per Dudema, corts-
giana perugina, egli era soltanto Gia-
cocco, nome adatto ad un tubare volut-
tuoso che finisca m un riso tutto di gola.

Giacocco era  conestabile di  John
Hawkvood, i famoso Giovanni Acuto
che ha sl suo monumento funébre di-
pinto a Imee esatte da Paolo Uccello
sn Santa Mania del Fiore: apparteneva
ad una delle compagme venturere -
gless, la Bianca, quella della Rosa o di
San Giorgio: se non a quella che, per
aver poco e nule spigolato nes campi
devastati di Francia s'era chiamata sro-
nicamente dei Tardsvenus. Amuvat sn
ltalsa, § venturieri, dopo molte scorre-
rie, avevaho trovato un luogo ¢ un im-
piego stabili m Toscana al soldo dei
comuni in lotta fra di loro: prima ave-
vano combattuto per Pisa contro Firen-
ze: ¢ poi per Firenze contro Pisa ¢
contro ogms mnemico della repubblica.
L'Acuto prese moglie toscana e comprd
casa ¢ poderi in terra d'Amo; € se egh
¢ { suo: tavolta straripavano, non sf::f;-
givano perd all' asautta vigilanza de
fiorentins che, tenuto ' condo delle fre-
quents fiorinate passate dalle loro bor-
se a quelle des soldati di ventura, si vi-
valevano poi su di loro con le tasse:
magari, se volevano mostrarsi proprio
magnanimi, condonando qualche multa
per ritardato pagamento.

Si disse che alla mistione del sangue
inglese col sangue fiorentino si doves
sero poi, circa un secolo daopo, ¢ mo-
delli delle donne e delle madonne che
Botticells predilesse, quelle esili creature
bionde tutte ritmo ¢ linea, che sembra-
no prive di facolta di sorriso, come per
un remoto pensiero che le ritrae sndie.
tro dalla wvita, altente a misteriosi ri-
chiami dei quali sona le £n'mc a non
fidarsi. Certo, gli amor dei soldati di
ventura in Italia non hanno nulla che
passa riferirsi ad arabeschi botticellian::
crano damori intonali a grandi cene sol-
datesche ricche di carni rosse, di spesse
mostarde, di pasticei drogati: ¢ chia-
mavano donne potenti di nervi, senza
problemi e senza radici, da starsene su-
bito caldi ¢ allegri.

Non senza vezzs, pero, e nenhmeno
senza grazia; e ce ne informa la peri.
gina Dsadema con Vunico documento
che rimane della sua piccola vita, una
lettera d'amore perduta in fondo ad un
archivio senese. Corligiana, "donna cor-
tese !, come dicevano elepantemente
dllova in Toscana, Diadema ha una sua
dignita, crede nella religione, scrive sen-
za troppi error, won imitando certo il
Boccaceio, ma sospingendo nella sen-
plice sintassi delle frasi, parole che tra-
ducano Velementare urgenza del suo
sentire; gentthmente educata, anchz, co-
me prova il suo saluto di netla intonae
zione cavalleresca: o Giacocco, signor
mio, Diadema vostra con onore ¢ re-
vereniza vi manda salutando a voi e
vostra donnan, L'imchino al conesta-
bile & d'usa: ma chi sard questa sua
doina, se non la "damind” la moglie
i lw? La guale non doveva al saluto
ne .\.hlﬁ;'r-.l' e uf,fenu'um', m:r,.m”ugm-
ta o 1o che ne fosse. accetlare 'omae-
gros cio che faceva in cass simnli perfi-

= COSMOPOLIT A—

1 sentimenti troppo palesemente « dram.
matici n, il teatre continud il suo cam-
mino con gh aechi nella nuca; come un
dannato dantesco, volto a mirare 11 cam-
mino gia fatto, a riproporre motivi or-
mai logori © consunti,

Dalla fine dell'Ottocento al pfmo
Novecento, 1l nostro era stato un teatro
d'importazione. Praga, Giacosa, gll An-
tona Trayersi trapiantarono in Ptnlia il
verbo del verismo francese ed & in gra-
zin della loro costituzionale onesta che
quel teatro trovod un accento sincero che
ancora oggi testimonia d'una civilti, E
noi viviamo ancora di quella civiltd, i
nostri attori recitano Pirandello secondo
il modulo ottocentesco. Lo stesso Pi-
randello versa il vino nuovo della sua
intuizione nelle vecchie anfore della
convenzione ottocentesca, ¢ non & detto
che queste lo servano sempre egrega-
mente, Perche il teatro & convenzione,
ma convenzione d'uomini vivi che. si
rinnova col passare delle generazioni.
Noi dobbiamo ancora trovare le regole
del nostro giuoco, gli articoli del patio
fra la finzione scenica e la nostra vita
di sempre. Per questo il pubblico di-
serta 1l teatro, Non i pud pretendere di
trattenerlo rappresentando la favola di
un mondo sommerso.

I nostri attori sono bravi, troppo bra-
vi. e noi li vorremmo semplicemente
umani, vorremmo ritrovare in loro il
pudore dei nostri gesti abituali, il no-
stro disagio. | sei personaggi pirandel-
liani, creature dell'altro dopoguerra, su-
blimazione dello scettico blu nell’uno
nessuno e centomila hanno trovato il
loro autore. Anche noi troveremo il no-
stro, Gid scorgiamo i primi rami verdi

‘un nuovo continente, 1 segni d'una
nostra societi. E questa societd non po-
tri non trovare 1 suoi libri, il suo tea-
tro, Per ora non abbiamo che una cer-
tezza; ed & un vantaggio enorme sulla
problematica e quasi fisica incertezza dei
personaggi  pirandelliani, abbiamo co-
scienza della nostra miseria attuale e
della necessita dell'umile nostro lavoro
quotidiano,

« E wvenga — possiamo concludere
con il buon vecchio Melville — & ven.
ga la lancia sfondata ed il corpo sfon.
dato, quando vogliono, poiché, di sfon-
darmi l'anima, nemmeno Giove & ca-
pace . GIOVANNI GIGLIOZZI

~ " Pisanello - Ritratto di cortigiana

no la pid gran dama del tempo, la fie-
nssimd Regina della Scala moglie di
Bernabo Visconts, uomo di verihta tan.
to traboccante da aver potuto contare
tutto n una volta intorno a s¢ trenta-
sei figli e diciotto donne incinte.

Francata dal saluto, I''nnamorata par-
la di s¢ e per sé: « Mandovi a dire, §-
gnor mio, chel dl e la notte non posso
mai trovar luogo e non posso né man-
glare n¢ bere per vostro amore », (Tra-
dotti i linguaggio grosso gh c}fcﬂi
dell'amore = Saffo). « Pregovi, signor
mio. che per parola d'omo o di femina
Diadema vostra non v'esca di mente.
Voi sapete bene, signor mio, che sempre
mai vi sono stata leale ¢ s'io avessi 1n
niente fallato contro di voi, ell'e stato
per poco senno: pregovi. per l'amore
della: Vergine Maria, che voi mi per-
doniate ».

Vagliamo dirlo? Una coscienza del
tutte specchiata, Diadema non se la de:
ve sentire, anche se protesta la propria
lealt@ con accents derivati dalla lettura
di romang cavallereschi: teme parole
d'womo o di donna, delagions din-
que: magars che qualcuno dica come
la porticella gotica della sua cusa si sia
aperta per ricoverare amatori d'altro
giro, 0 peggio di una compagnd rivale,
Prevenire senra comprometiers, e co-
me hon riconoscerci la solita morbida
manovra della donna furba? Da pic-
cola, la cortipiana si fa minima, leve
lieve, senza cervello senza responsabili-
ta, ereatura di "poco senno”, quel sen-
no, st sottintende, che sta tutto ammas-
sato sotto Palto cimiero del conestabile :
¢ come Jm:rabbc eeli dalla sua altezza
non perdonare lei cosi mdla ma che lo
prega per amore della Vergine Maria?

Tanto sacro amore c'e¢ da dubitare
che fosse sempre acceso nel cuore dei
soldats di ventura: e speriamo che Gia-
cocco non sia stato uno di quei due co-
nestabili di Giovann{ Acuto che a Faen-
za .'r[m::afn un comvento e messe le ma-
ni su una bella glovane monaca, pas.
sarono a contendersele a colpi di dara,
finche I'Acuto per risalvere la rissa pre-
se la giovane e gridando "metd per
uno' la sventrd netlo con il suo spado-
ne, Ma la preghiera sta sempre bene ad
una donna, ¢ benissimo, ad una donna
damore che pud pretendere di rein.
carnare la iroppo seducente figurazione
della Maddalena, E subito dopo, came
sale liscia e suasiva la supplica « Prepo-
vi per donna al monde Diadema vao.
stra non v'esca di mente .

Autormzzazione del P, W, B, Mum 'j'; del 2-7-1944
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IL RETORE CONTRADITTORIO

Lo conobbi quando avevo vent'anni: per
i ragazzi del mio-tempo era una di quelle
figure & cul si guardava con una cerra tre-
pidazione, 1 suoi libri ci avevano sprovin-
cialigrato, ¢ avevano in um certo modo
alurato a sprovincializzarci, ad aprir gli oc-
chi oltre i poveri orizzonti e scoprire un
mondo che ¢i era pitd vicino di quello in
cul si era costreted; pit vicino al wrmento
spirituale, al tentennamento giovanile che e
rendeva incerti ¢ spaesati nel tempo, in
quel tempo i cui mancavano, o o scorge-
vano con troppa difficolt), sostegni essen-
zialt ed in cur gli tdeli ufficiali (D'Annun-
zlo ed 1 prodoted affini) istintivamente ci
ripughavano,

Andai a trovarle in una cittading bal-
neare vicing al mio paese: il desiderio di
conoscerlo era piti forte del timore che mi
incuteva, era piti forte della mia timidezza
di giovane provinciale, quasi bambino come
lo w1 & a venti anni nelle piccole cirtd di
provineia.

Quando, dopo una lunga lotta con me
stesso mi trovai nell'anticamera di quella
casa, quando egli entrd da wna porra late-
rale, fortunatamente non ebbi bisogno di
dir nulla perchd parld subito lui dall’alto
della sua statura; parlava come se la sua
testa foise posata su quelle spalle come un
p-rnonaggio togato sta su una l::lttcdrl. cra
vestito di bianco, abbagliante, con il capo
completamente nude, calvo e lucido; dicen-
da quello che gli saltava in mente guardava
sempre molto pid in alto dei miei occhi,
ed 10, da tutto questo mi sentii piuttosto
schiacciato.

Avanzd nella stanza con um andatura
¢ una posa imperiali, parld subito lui in-
dovinando lo scopo della mia presenza im-
pacciata ¢ meschina, senza preoccuparsi di
sapere ¢hi ero, che cona volevo di partico-
lare e, nemmeno, come mi chiamavo. Cre-
do che nel preventivo della conoscenza di
Arderro Soffici avessi messo una certa cor-
dialitd, wna semplicitd qualunque, avevo
pensato a qualche cosa da dire, a qualche
mio scritto sulle riviste lerrerarie da segna-
lare; ma la sua posa ed il suo parlare mi
assicurarono subito che solo una cerra elo-
quenza rumorosa avreebbe caracterizzato i
NOSITL FAPPOTTi € NON CErto per merito mio.

Ll su due picdi mi disse subito molte
parole sulla «classicitd degli ivaliani », dif-
famd in pochi minuti rutte quelle cose per
le quali io avevo cercato di avvicinarlo,
turto quel mondo che egli ¢i aveva presen-
tatd nei suoi scritti come e Pavesse wis-
suto, conosciute ed amato: miinteressavo

INNAMORATA

A quesio punto, Dradema sente la
costrizzone della scrittura, non sa supe-
rarla, capisce che il suo linguaggio amo-
1050 per essere espressivo esige i caldo
della presenza. « Non vi posso dire
troppe parole che voi siete troppo da
lunge, ma siavi raccomandata Diadema
vostra che stenta per vostro amore, di-
ce, ¢ non s'accorge d'aver raggiunto in
quest’ultima  frase, specic mel verbo

. Vstenta” un.tono di grapa fioco, quasi

pudico. E, tutta dimessa a da-
re notiga pratica della sua wvita « Fac-
ciovi sapere, dichiara, che io sto con
Ruberto Lochson ¢ sto bene se non fos.
se voi che mi tollite il core ».

Roberto Lochson, anch'egli inglese,
forse dtro conestabile, prende ora 5 po-
sto di Giacocco, e certo, per costui, se
Diadema gliene da partecipagione tra
due frasi d'amore, saperlo nom &
nulla spiacevole. Approva la scelta; ﬁ:
se, ang sicuramente, Lochson ¢ un ami.
co; ¢ ymmaginare Diadema allogata be-
ne, fornita di vesti guarnite con bottons
di perie e fibbie d'oro, di mantelli a
cappuccio foderati di vaio, d'acconcia-
ture e di piume per il capo, e dotata
m casa di letti, cofans, scnigni, cassoms,
tovaglie, bacili, ¢ guanciali ds sciamito,
¢ un'assicuragione anche per lui che sa
come l'amore possa entrare per poco in
certe prestazions,

Non sia detto pero, che valente in
amore, Diadema non sappia sdipanare
faccende d'smpegno diverso. Ci si pud
fidare di lei in pait d'un caso: e con un
certo complice orgogho ella confida a
Giacocco: « Mandovi a sapere che quel-
le cose che voi sapete sono fuori di Fi.
renze quattro miglia e non saranno di
omo o diJemina se non vostre », Quali
fossero queste cose e da dove provems-
seno non importa saperlo. Giacocco, per
suo conto, poteva vrvere tranquillo e
mostrare d'averne le mani sgombre,
stando, come stava, a Firenge, dove, ella
aggiunge, « se vi piacesse ch'io venissi
a farvele dare verrei s'io dovessi pati-
re n, L'offerta pave tutta formale, timi-
da e condiziona’a com'd: forse Diade-
ma sa che Giacocco non la vedrebhe vo.
lentiers a Firenze. o ha qualche ragione
propria per non volerci andare: tutta-
via offrirsi anche in questo fa parte dei
suoi doveri: né lei vi manca. Non @&
egli « per comandare », ed ella « per
servire? » Su questa assicurazione d'ob-
bedienza, Diddema passa ai saluti per
Rubinal e sua donna dei quals si dd per
servitrice, per Anese. per Sacco, per Vin.
tera brigata dei familiar che bisogna
sovvenire d'un ricordo cortese perche
di Diadema non s’abbia a dir male in-
torno al conestabile. Ed & venuto il mo-
mento di suggellare la lettera e d'affi-
darla al messaggero, Da Perugia, a 1 27
d1 agosto.

Camincia qui il nustera propno del
foglio nel suo passaggio per i temps e
per 1 luoght che lo candussero all’archi-
vio di Siena, Diadema, scrivendolo, non
supponeva di affidarlo alla memara dei
secoli, né cliene sarebbe wnportato huy-
che lo leggesse Giacocco suo. Iivece,
forse, Giacacco non lo lesse mai; e potd
essere colpa del messo, giovanotto pas-
stonato di dadi ¢ di vino (magari tino
di quelli che qualche anno prima ave-
vano beffato il vescoveo i Perugia por-
tandopli via mitnia, calzari e rgsario) il
quale avrd finita per smarrirlo i una
serata d'osteria alle porte di Siena, die
yante la pite gloriosa rissa della sug car
rigi,

PIETRANERA

Redettore Hespenaad

4 IL CARBONE COMPRESSO

molto alla pittura ed aspettavo che melle
sue parole tornassero quei nomi che avevo
imparato a conoscere per merito (uo (ed éra
questa la cagione dell'affetto con cui molti

i noi cercavano di avvicinarlo) ma sorvold
s quelli come se gli dispiacesse di essernc
stato uno degli assertori, sia pure nel modo
in cui oggi ormai siamo in grado di giv-
dicare; ed il masimo che mi concesse fu
un lungo discarso su David, sulla sua posi-
zione di maestro tra gli arvisti del sua tem-
po, sulla sua funzione politica. Tutre cose,
quest'ultime, d'um significato che fu per me
evidente soltanto in teguito,

Quando la sera tornai verso casa, non
era contento di aver conosciuto I'nomo a
CUi tanto avevo prima pcnsato, una certs
amarezza era in me profonda ed indistinea,
ed io accusavo l'incapacitd del mio animn
che si fiaccava mel commercio con i = mag-
giori »; ma era ben altra quell'smarezza di
ragazzo deluso!

Comunque mi aveva detto di tornare da
lui quando volevo, ed io che nom ero tipo
di rimanere in quells scontenta indecisione
del primo incontro, nen mancai di tornare
speso; venne il tempo che seppi anche te-
ner testa ai suoi discorsi, ma non riuscii mai
a capire che cosa in realtd voleva.

Tornai diverse wolte, parlammo un poco
di tutto, ed io ‘con aleri giovani che atror-
no a lui spesso si radunavano, alimensai
quella specie di boria retore nalla quale,
chi pitt chi meno, cascavamo perchd non sa-
pevamo pill dove mettere i piedi, di chi fi-
darci, quando, pilt 0 memo inconsciamente,
perfino dove avevamo riposta la nostrs
maggior fiducia, non trovavame la serenits
e l'onestd morale di cui avevramo rtantc
bisogna,

Un certo anno ebbi comunque con lui
abbastanza dimestichezza, ogni volta che Io
vedevo parlava di « voialtri giovani che non
capite amcora, che state ancora ai «mal-
larmeismi », che non conoscete il mondo in
cui vivete, che non riuscite a vedere che
I'arge «all'italiana » & arre classica» e. cor
tante di queste frasi, faceva allora una spe-
cie di propagands romana imperiale che
allora ci lasciava interdetti, specialmente
da lui, da cui asperravamo qualche cosa di
pili europeo, vivo e libero: 2 quel tempo.
indistintamente sentivamo ir cid un tradi-
mento, pitt tardi fu certo evidente.

« Gli italiani sono dei classici, il mallar-
meismo & la rovina vostra, di voi giovan
che non capite » ed 1 questa specie di frase

spirituale si accodava tutta quella che giz-

da allora cominciava ad esser la rerrorica
delle aquile imperiali dei fasci e delle are
della pace. Ma quando qualcuno di noi co-
minciava a vedere il vero significaro d
tutto questo, cominciava a sdipamre il filo
di quells logica piazzaiola da ]
mentari: da parte di quella specic dmmp
rator romano in_ paglietta venivan i
delle dichiarazioni che noi non sapevamo
pit come conciliare, ed altra amara confu-
sione si faceva nel mostro cuore.

«Perchd non fate delle socierd :
voi piovani avete il dovere di fare delle
societd segrere per ammazzare Yuomo! —
gridava —. Ammazzatelo quel Massolini ».
Poi si metteva a rasiomar della iea ita-
liana con mille episodi nei guali risnltava.
con evidente sus vanird, ch'egli era di
col Mussolini e la sua compagnia. « o glie-
'ho detto quello che pensavo! = shraitava
spesso. Sapevamo che questa specie di fa-
rori lo prendevano sopratrutto ogoi vola
che venivano nominati nwovi accademici:
ma ancora la semplice veriti nom poresva
esser per noi evidente.

Lo rividi, sempre pid di rado, amareggis-
to, retore e contradittorio sempre di pil
finch? seppi che fu farto accademico, ed il
resto della storia ¢ infine assai moto; co-
munque basta "epilogo atruale, basta il Sof-
fici letterato ufficiale della triste Repubbli-
cz sociale. Ma questo & nulla, pura com-
media scadente ¢ dialertale, %

Invece & veramente triste pensare quale
ufficio quezli womini ebbero dinnanzi alla
gemerazione che li seguiva. Oh! noa dicia-
mo che c'era un errore, sarebbe g} troppe
nobile, non diciamo che c'erano divergenz«
di educazione, sarebbe stato sempre leale:
qui si trattava invece di persone il cui po-
tere imposto sotto il travestimento di una
certa larghezza spirituale, di un certo respi-
ro «pariginos (cafone quanto mai, ose”
non ci vuol certo molto a dirlo) € river-
sava su di noi che cercavamo di capirc
aualche cosa, che nom porevamo sospettar-
che tutto il resto fosse soltanto vernice per
meglio condurre le oscure manovre perso-
nali, per soddisfare largamente e ~on |1 com-
plicid del potere, la propria vanitd e Ia
propria cupidigia.

E noi, ingannati senza scrupoli e senza
senso comune, fummo per non poco tempo
costretti a confondere le losche manavre
personali di quella socierd, per un certo
traffico spirituale di cui avevamo tanto bi-
WRNO ¢ cercavamo ansiosamente dove si
poteva, disorientandoci e riconguistando
I"indipendenza del nostro lavore attraverso
fatiche, spesso tristi, sacrifici che ancor ogg?
durano.
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Situazione della citta
il 5 Agosto 1944
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La svastica indiea il Quartier generale dell’ Alto Comando tedesco, la linea dentellata indica lo schiera-
mento tenuto dalle truppe Russe dal 5 agosto 1941, Le zone bianche sono quelle liberate ¢ saldamente tennie
dailesercito clandestino polacco e i numeri indicano i seguenti quartieri ed edifici: 1) Palazzo delle Poste —

2) Edifici Pubblici — 3) Officine del gas — 1) Centrale elettrica — 5) Citta vecchin -

0} Giardini sassoni —

7) Aeguedotto — 8) Politecnico — 9) Palazzo Belvedere ¢ parco — 91l Borgo Mokotow — Wi Cimitero di

Brodne,

VARSAVIA

] 3o 'lugho sei divisioni tedesche,
I quattro motorizzate ¢-due corazzate,

erano in movimento dall'interno
della Germania verso la Vistola,

I russi distavano circa cinquanta chilo-
merri dal fiome ¢ da Varsavia. Fra la cie-
1 e le avanguardie sovienche non esisteva
pill resistenza organizzata tedesca. Le 5o
divisioni che s precipitavano su Varsavia
costtnivane |'unico temibile osacolo af
vitrorioso dilagare delle armate russe nella
Polonia occidentale, verso i confini del
Reich.

I 3z luglio, a sera. la radio di Mosca
invitd la popolazione di Varsavia ¢ tutto il
popolo polacco ad insorgere. L'appello di-
ceva che la liberazione era immimente, che
un vittorioso esercito sOVieTico StAVA COm-
battendo per dare in breve trmpo aiuto ¢
libertd alla Capirale.

Ls via alle divisioni tedesche dovevs es-
<ere sbarrata. Sharrata nel cuore stesso del-
la arrd

n s , alle ore 17, Varsavia in-
sorse. Ufficialmente insorse |'« Edercito
Territoriale Polacco »; in realtd rutra la
gente di Varsavia si precipitd, senza con-
are il numero, addosso alle prime divisions
redesche entrate da occidente nella cizzd. |
russi s'erano amcora avvicinati, distavanc
da Praga, il sobborgo industriale al di 13
della Vistola, poco pil di trentacingie
chilomerri. s

Una fonte non sospetta, il corrispon-
dente di guerra del « Volkischer Beoba-
chrer» scrisse: « Puntualmente, alle ore
17, la rivolta scoppid in tutti i quarteri
di Varsavia. Gl'insorti disarmarono le sen-
unelle. Si imp:dronirona di tuti i piti im-
portanti edifici pubblici. Circondarono
molte caserme rendendo poi impossbile
ogni contatto fra 'una e l'altra. Interrup-
pero il traffico ¢ bloccarono turre le vie
d'accesso alla capitale ». Quel che il gior-
nalista tedesco non poteva dire e che co-
stituisce la pill eroica azione di guerra di
una popolazione civile, semi disarmata con-
tro potente formazioni armate, ¢ che quas-
tro delle sei divisioni, fra cui le due co-
razzate, furono imborttigliate fra le vie del-
la_capitale. Centinaia di carri « Tigres ¢
= Goliath » quest’ultimi radiocomandari,
penerrati in firte colenne nelle strade del
centro, vi rimasero prigionieri: sacrifican-
do senza pit calcolare la somma dei sacri-
fici parziali, i patrioti stessi fecero saltare
e case alle due estremitd delle strade di
transito. 1 carri, allora, furomo attaccati
con bottiglie di benzina.

Dice ancora il corrispondente redesco:
«La Wehrmacht ha adottato contro mi-
sure. Ha liberato alcuni edifici pubblici,
ha inflitto ai rivoltosi gravi perdite. Gli
incessanti artacchi degli « Stukass, la len-
ta ¢ metodica arzione dei carri armati e gli
attacchi di fanteria non seno riusciti ad
infrangere ls resistenza degli insortl, Es-
si hanno mantenuto in loro potere i prin-
cipali punti di resistenza. Combattono »i-
no all'sltima cartuccia; bloccano con il
fuoco tutte le arterie stradali, | ribelli com-
batrono con il pid feroce accanimento per-
sino tra le macerie delle case distrutte da
terrificant bombardamenti aerei ».

y veniva detto non dopo due o tre
giorni  dall'insurrezione, Cid era ufficial-

mente reso no1o in Germania dicioo guos-
m dopo quelle ore 17 del 1° agono. Dopo
d'allora le fasi della lotta noa sono musate,
Qualche quartiere, qualche edificio, le ro-
vine di questo o quel guartiere, di questo
o quell'edificio hanno cambisto di mano due
o tre volte. Ma glinsorti non hanne c:
duto, non si sono arrestati di fronte 2 nes-
suna avversitd, Sopratutto mon i sono la-
sciati scoraggiare dall'sssoluto sbbaadons
in cui il vimoriose esercito russo 1 la-
sciava.

Fra il primo ¢ il cinque agosto i wovie-
nHci raggiunsero la periferia immediata dal-
la atd, Grochow ¢ Kaweczyn distano dal
centro non pou di due chilometri ¢ mezzo.
Contadini delle campagne vicine accorrono
nella cittd martoriata per portare viveri ¢!
acqua, ma non ricevono altro aiuto al-
Pinfuori di quello di non essere impediti
di tentare la rischioss impress del passaz-
gio delle linee redesche.

Due radio dell'esercito sotterraneo di
liberazione trasmertono dalla cintd in flam-
me, bombardara e dileniara dalle mine,
tempestata da centinaia di aerel. Ese &
odono in tutta Furopa. La prima inixisa
le sue trasmissioni dicemdo: « Hallo, qui
parla la radio polacca di Varsavizw; la se-
conda: «Hallo, qui Blyskawica, radiotry-
smittente dell’Esercito Territoriale Polac-
co», Le notizie che diffondono non sem-
brerebbero credibili se 'intera epopea del-
la cittd dopo quasi quaranta giorni di mar-
tirio non le autenticasse,

Giorno per giorno-le radio danno noti-
zia delle fasi della lotea. Damno le istru-
zioni per gli attacchi, per la liberazione
di questo o quell'isolato del eentro della
cittd. Quactordici sono le zone urbane do-
ve 1 controllo dei patrioti & assoluto., Os-
servatele sulla carta. Esse bloccano turtte e
strade, tutti quattro § ponti che traversano
la Vistola, cge permetterebbero. il transi-
to delle superstiti forze tedesche verso la
riva_orientale della Vistols, dove i russi
attendono, l'arma al piede che la tragedia
si compia, o che i tedeschi cerchino di
cguagliare in infamia la sorprendente «i-
ruaziome,

Non un tedesco pud pidt uscire dal
junuier penerale del comandante in capo

elle forze tedesche. 1l comandante in per-
sona, generale Hummel & stato ueciso, Tut-
te le vie che circondano il palazzo del co-
mando a poca vicinanza dal ponte Kirbed-
ziz, sono state fatte saltare, o dai pacriou
per imbottigliare le divisioni di carri, o
dai tedeschi per alleggerire la pressiome
che i fucilieri e i mitraglieri esercitavano
sul comando. Saltarono vie intere. Via
Przejad, via Towarova, via Grzybowska so-
no saltate. Ma i contatti fra le formazioni
dell'esercito polacco non vennero per que-
sto interrotts. La morte fisica di citeadini
d’ogni sesso ed etd, la distruzione mareriale
del caro vecchio cuore della cittd, per se-
coli aralde di civilid ¢ di cultura latine
cattolica « Antemurale Christianitatis», la
morte fisica norr ha arrestato la sotterra-
nea copquista della eittd da parte dei po-
lacchi, Saltate le vie, saltate le case, bat-
tute le rovine dall'artiglieria, dalla mitra-
glia, dall'aviazione, essi hanno scavato sot-
to le rovine cunicoli, allargato condord,
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trastormato e logne e gh woli 1n correnu
di traffico prezioso. Quella che ora & sxa
combattendo : Vairmavia, alla supechaie, &
la battagha per il controllo del sistema cir-
colatorio sotrerranco. 1 tedeschi non osa-
DO avvermurarsi sotroterra. Tenrizo di im-
padronins degli shocchi alla wperficie. Ma
Ia loro & lotta vama: i quatntordici cen-
tri d'insurrezions sono tutei in contatto fra
loro; da alcuni di essi i rapgiunge la peri-
feria; da altri 6 giunge alle spalle def ¢2n-
tri i remstenra tedeschi. Nessuna guerra
per bande, nessuna guerra di strade & ma
giunta in queita guerr: o in nessuntalirs
alls raffinatezzz ¢ alla complenitd del gio-
¢o mortale di Varsavia, fra rovines¢ sot-
terranci. Chi la dirige ¢ un misterioso per-
sonaggio: il '« generale Nors. Si s che &
un movane ufficiale polaced, che uni volta
era colonnello, che ora la fiducia dei suoi
cittadini-saldati ha facre senerale, o che
forse ¢ stato effettivaments nominato ge-
nerale. Egh traimette due volte al glorno
i suoi bolleceint di guerrs. Ogmi volta a

* quanti conoscono la bella cittd, si stringe

i1l cuore, Senza una particolare vibraziome
nellh voce, cirtadini di Varsavia annuncia-
no: la via vale & seata oppi interamente di-
strurta; parecchic migliata di citradini <o-
no rimasti scpoltd sotto le macerie. Non
abbiamo pitt viveri, mon abbiamo pid me
dicinali, non abbiamo pill acqua; abbiamo
seropre nuove muniziont. Due tre cingue
fabbriche di materiale bellico sono in fun-
zione. Gli operai lavorano senza chiederc
il cambio; ¢ nemmeno da mangiare,

Le madni vedono cadere 1 fighi accanto a
loro, mentre emrambi combattevano.

Ma per comprendere tutto l'anima dei
difensori di Vartavia basterd dire che loro,
i martoriati, gli assediadi, gli affamati, 1 fe-
riti agonizzanti, si preoccupano del loro
concittadini deportati dai tedeschi nel cam-
po di concentramento di Pruszkow a tedici
chilometri dalla citd.

Per s¢ chicdono armi, per | compagni
caduti in mano ai tedeschi invocano I'as-
sisterrza del mondo civile, Tre grossi rifor-
nimenti arei britannici parud da basi ita-
liane hanno portato cannoni ¢ munizioni,
medicinali e viveri di’ conforto ai difen-
sor. Ma troppo occorrerebbe ¢ il volo ¢
fra i pil rischiosi che un aviatore possa
compiere, non accordando la Russia Tuso
delle sue basi.

Tuttavia autocarri vepgono trasformari
in veicoli corazzati dagli studenti e pro-
fessori del politecnico, sorpresi dall'insur-
rezione entro gli istituti; aleri carri sono
stati presi ai tedeschi, Di due division
corazzate, pochi glorni fa restavano atuvi
non pid di centosessanta carri, Tuwi gli
aleri erano stari distruetd, in un modo o
nell'slero, sempre a prezzo di vite di com-
battenn civili, Somo stati citat casi di ra-
gazzini e fanciullette che rinscirono a di-
struggere carri Goliath.

Non ¢'¢ pid sorpresa, seppure sempre
vivo & il fremito d'ammirazione ¢ di com-
mozione, quando il bolletino del generale
Bor annuncia: « 1l morale della popolazione
¢ incrollabile. In via tale ¢ valo i redeschi
hanno massacraro ture gli abitand. Mille-
duecento ostaggl rinchiusi nel ministera del-
le comunicazioni sono sortoposti a torru-
re, Stiamo operando per liberarli, La forza
della popolazione sta nella assoluta upione
nel combattimento, Funzionano 24 cuci-
ne comuni, la solidarierd della popolazio-
ne & senza esempiod viviemo tuttd assieme,
sssleme  combattiamo ¢ moriamo =,

Ma la vitalitd polacca avrd ragione della
strage e della rovina.

Esistono cinematografi sotterranel dove
si proietrano films della insurrezione, Tn una
sala del Conservatorio si sono tenuti con-
certi di musica polacea, Servizi religiosi ven-
gona celebrati in cantine,

Da oltre un mese due eserciti serrano
Varsavia fra le loro lines: fra queste un
popolo eroico si batte per nom morire. La
sus lotta gli ha conquistato il maggiore
diritto alla libertd ed alla considerazione
del mondo.

GINO TOMAJUOLI

ully gueren 190418 nacque Paviazione eo-

me mezzo praties i collegamento, ehe

vent'annd Jdi pace andarono lentamente
pecfezionando s dalla guerea attonlo naeee
el Vavinelone intercontinentale da trasporio,
che aved comie hase per I sno sneveidve o
progrosaive porlozionamento Vespericnza ala
del grandi voli offensivi di gueren, sia quol
In uncora pin Importante del servizio di
trasposto pereo attrnverso 1'Atlantien, ser-
vizio che convoglin vereo | eieli di Eurapa
migliala  di  apparccehi  ehe  mensilmente
varono dalle fabbriche amecleane, E* di que:
st ultimi tempi la notizia elie due apparee
chib & Mosquite s, monaposti che, secondo
la. nomenclatnes  Hallana, denomineremma
a d'assalto o, hanno travereato "Atlantica in
clnque ore ed & del poari aesol recente ln
notigla secondo la quule of sarebbe, attea
vorzo 'Atlantico del Nord, svolto con sue.
eesen un esperimentn dl @ ireno acreo ».
; Se la rquestione dei trasportl e del eolle.
‘pamenti acrei appariva gia complieata dopo
I'alten gnerra, esa appare eomplicatissim,
ora, con le previsloni elie & possibile fare
s i un prossimo avvenire.

Per lo sviluppo delle comunicazioni are
rec intercontinentali & necessario prima di
tutto Jq,'l”\’(‘llirl" .'|"n -1:|1|i]irm'.nin rlr”,;l r.:]i-
berth dell'srin » analogamente a quanto &
sato fanto da tempo per la « liborta dei
mari »? Come i mard sono lberd alln navi.
gazlone di ogni bandiera, con piceole lim!.
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AEREI

possibilitd d'organizzazione

tazionl, « vome | porth sono a disposizione
di mtte le navi che soleomo | marcl, anche
qui eon qualehe limitazione i carattere pe-
v eceezlonale, il eielo deve essere convi
derato o eorn comune a tolti » anche se wos
venala tercitori nazionali, dieono § sosteni-
torl di tale principio, La Convenzione i
Parigi, poeo dopo la fine della gueren 14
I ha sancito invece il principio delln so-
vranita assoluta i ogni State sul proprie
cielo, senza Hmitazione di quota o d'alire,
ed n tale convenzione hanno aderito quasi
el gli Starl del mondo. Perelt allo stato
attuale delle cose i ha gincidicamenta 1
berta dell'aria per i cieli che sovrastano |
liheri marl e sosranitas per quelli che so-
vrastano inveee territori i Stati organiz
zath. Chiunque guindl debba sorvolare uno
State steaniero, deve chiedere preventiva-
mente il permesso.

Onesto stato di cose & alleggerite da un
lito od nggravate dall'aliro da disposiziond
emanate da ogni singolo Stato. Cosi, mentre
qualenns allo seopo di favorire il turismo
aerea rinuncla olla preventiva richiesta i
worvolo per 1all tipi di apparecchio, il di-
vieto di sorvelo viene in altel o totelare 1
cegreto militare di determinate zone, Cos,

GERMANIA

enigma della pace

prima
copazione della Robr e le sonimosse del
1922: il tentato colpa i stato nazista nel
1923, di nnovo in Baviera.

Ad secompagnare witto questo disordine,
che raggiunse il culmine nel 1923, & avi-
luppts Pinflazione, che aggionee la dicen-
luzione dell’ardine politico. Nessun altro
pacse ha mal conaicinto un'inflazione «i.
mile. Alla fine il nnove Reichsmark fu sta.
hilizzato a mille miliardi del veechio
Reichemark. Tutti | risparmi del popolo
tedesco furena spazzati via nel eorso di po-
chi me«i. Da clo 'intera popolazione trasse
una conclusione: & inntile risparmiare,

Lo spirito avvenmuriero che aveva conmqui:

state la vita pelitiea, eon il erolla de]l Kal
serrefeh nells seonfitta, conquists ors la
vita economica. L'Usmo Nuove, che appa:-
ve sulla seena fu una speculstore. Solo che
Faxventuriers della finanza i dimestré ea-
pace u]l mlv,l.rr e sfeien,
* Alla fine di sel aomi di eaxos sl fece nn
temtative  di  tlabiliarione, Relaxioni mi-
gliorl furono stabilite con il mondo esterun
nel tentative di soddifare alle clansole del
Trattato, e Ia Germania ottenne delle cone
cessionl, specie per quante rigunardiva le
riparagioni. La Germania enird nella So-
cietd delle Nuzioni ¢ Briand ¢ Stresemana
firmarono il trattate di Locarno. Ci lu nna
breve distensione politiea nelle relazioni
con l'estero.

Anehe la witnazione interna «i ealmd men.
tre | partiti demoeraticl guadagnavane fer-
rene, Teorle liberali ternarone a focire ©
in quests atmosfera la stabilizgarione della
vahuta nom mancd di svecesso. Ma la bae
di questa slabilizsazione ecomomica era ar-
tificiale. Sappoggiava a prestiti esteri, dub-
hiosamente investiti, ¢ ad altissimo inte-
resse, La puarigione onenuta era di quelle
sul tipo dell'iniezione di adrenalina. Non
enrava la malsttia. Anche in questa appa-
rente atmosfera di salute generale persiste
va la disoccopazione. Lo stesso periodo di
fioritura commerciale non offriva mode di
ineorporare la giovenni tedesca nel proeesso
economico. Clerano centinzia ¢ migliaia.
farse milioni, di glovani laveratori senan
alcuna possibilita di fare 1 loro tirecinio:
c'erano migliain di giovani lawresti senza
aleuns poesibilith di trevarsi un impiego,

Frattanto una gran quantita di facile da-
naro circolava con rapidita vertiginosa.
Una nazione ehe aveva sofferto una derade
di guerra ¢ di miseria, ¢ aveva Imparato
che § risparmi non durano, spendeva tutto
il danaro che lo passava fra le mani con
temieraria e noncurante prodigaliti, Nelle
grandl cittd fu 1%ra dei «clubs » notturni,
degli alberghi splendidi, dei teatri di gran
lusso. Berlino diyenne la cittd pi sontuosa
del continente, lasciande In ombra Parigl.
Il contrasto fra la gioventit disoccupata,
senza afuto e jenza speranza, o gli specus
latori e i profittatori dal facile guadagno
era d'una viverza esasperante,

Quest'epoca di prosperita artificiosa ba-
sata sul credito estero durd in tutte cingue
anni ¢ infine affogd in mezzo al panico =
alla depressione pin terrificanti. Le « torri
che toccavano il eielo s, § palazsi sfarzosi
si rivelarono come la « fublirica senza fon.
damenta di una visione » e svanirono nels
"aria.

Un uwomo en quattre, abile al lavoro, *ra
disoccupato, E la disoccupazione infieriva
in una soecletd che non aveva riserve di soz.
ta, Toua In Germania non era che un ap-
pello al soccorso. T lavoratorl erano a terra
e I capitalisti erono a terra, Af due estremi
della socictd, ntopisti andavano predicando
la soluzione totale mediante un eambia-
mento radicale, sia che si tratwasse di rivo.
luzione sociale o di relazione sociale; ¢ nel
mezzo | bempensanti invocavano la nor-
malith, pur senza una ebiara idea di come
raggiungorla, ¢ perfino della natura stessa
della normalitd,

(Comtinpazione dalla pogina)

Disperala ricerca di un ordine

Cosi In guerra civile, aperta o velata, vi.
prese a Infierire, Ricominciaronoe i combanti-
menti per le strade fra sinistre e destre. Lu
gloventd passava da un estremo  all'alteo,
non una sola volts, ma spesso due o e
volte, 1 due campi dolla guerra civile si
rubavano o vicenda il loro gride di guerra.
I nazisti invocavano il soclalismo o gli
sceloperd organizzatl, ¢ i comunisti tuwona-
vano contro il Trattato di Versaglis procla.
mandolo un'arma plutocratica per riduree
i lavoratorl tedeschi alla schinvita dei brae-
cianti elnosi, Ambedue gli estremistl quan-
to il eentro moderato s crenrono i loro
epercith privati — 1 comunisti i1 Fronte
Rosso, i nazinti ln 8, A, e i soclul-democra-
tlel la Relchshanner, Nella modesima [ami.
glia due figll potevano essere membri i
contrastanti eserclth privatl. Dietro lo quin.
to fermentava lintrigo di questi purtitl per
ottencre 'appeggio dell’esercito rogolare o
il favore d'almeno una parte degli indu-
strinli, I nazisti oltennero aiuto suflicieare,
per quanto concesso o mallnguore ¢ con al
quante riserve uellintenzione, tanta da
prendere il sopravvento,

La generazione di cul el stamo oceupan.
do sperava ora nell'ordine o nella pace so:

ciale, poiche questa era la promessa dei
nazisti vittoriosi. Inveee non ebbe chie al-
tra gnerra eivile, ma questa volta nna. guer-
ra civile arganlzzata dal partite di state,
eon tutth gli strumenti del potere a sua nai-
ca disposizione. Ebbe' rozzie, arresti, sac-
cheggin, terrore, eampi di eoncentramento.
la 55, ¢ la Gestapo. Dapo aver fatle una
rivolugione per evitare una rivelurione, eh-
he una vielenta controwriveluzione, comin-
riata realmente sul verio, invece che prima,
dopo che i nazisti ascesero al potere. Que-
sto periodo terroristico durd re anni e
poi s"acui stabilmente, senza pii fine.

L’economia germanies ricevelte tina non.
va = potente iniezione a base di lavori pub-
blick e di riarmo eon erediti statali. D nua-
vo la malattia nen era curals, ma malli sin-
tomi erano sparith, in partieolar medna [a
disoccupazione.

Ouesto periodo duri solo einque anmi. &
slla Ao eomineis la seconda goerra mon-
lli.llf-

Anche questa non era una guerra norma.
le. Comineid come nnas saga germanica. nel-
la quale principati rotolavano e tromi erol-
lavano dinomai a4 una semplice minascia.
L'Tmpero britannien i reed 3 Monaco come
Earico a Canossa. Nellx mente delle masse
tedesche tutle quanto la Germanis aveva
perduto doveva essere riconquistato senzx
spargere una goecia di sangue. E cosi la
cota procedette per un amnno intero, Poi
subentrd un'altra saga. 11 sangue scorrereb-
be, ma in quantitd limitats, per ollepere ri-
suluti [antastiei. Le campagne si canclode.
vano fn tre settimane, o sel settimane, ron
la vittoria totale.

Il trionfante spirito avventuriero caimi-
nava in an'epoca di realizzazioni da avven-
turieri. Tutti i tedeschi erano divenuti for-
tunati cpecnlatori armati. Ogni donna tede-
sex poteva mdoseare una « parure » di Ro.
careet, ¢ un cappello di Parigl. o un paie
i searpine di Praga. Un impiegato di ban-
ea, che avevs tremate di freddo dietro il
suo serittoio e aveya drisciato servile da-
vanti al suo soperiore nel terrore di per-
dere 'impiego, si trovava improvvisamente
ad essero un governators di rarea padrons-
le di qualche citti polacea.

Questa seconda prosperita artificiosa, la
pid fantaaicamente trionfante nella storia
dell'umanita, doveva d'un colpo e misert.
mente svanire. Poiché la vera zuerra eo-
mincid con la campagne di Russia e con
la guerra aerea. Piombd I"Apocalisse. Cen.
tinaia di miglisia di donne tedesche pote
rono vamlare il lore ricordo anche della
Russia — won « combinazioni » di sewa.
ma veli vedovili. Gli annunei necrologici
comincizrone ad accumularsi in tal modeo
che severe restrizioni dovetlero eseere ap-
plicate sul numero da pubblicare. T primi
avevano annunziato che il figlio maggiore
della famiglia, Kurt, era eaduto a Creta o
a Sedan « per la gloria del Fithrer ¢ per
Pavvenire della pin grande Germania ».
Gli nltimi annunziavane che il pit giovane
e ultimo figlio, « per l'inserntabile volonotd
di Dio », aveva seguito nélla morte i due
fratelli maggiord, nella battaglia difensiva
dinanzi a2 Orel », stampa, che avewn
glorificato il bombardamenta di Coventry
¢ inventate la parola «coventrizzare », re-
giatrd la 1o1ale estinzione della citta di Am.
burgo. Tutte 'edificio della Germania eo-
mincio letteralmente a crollare sulla testa
della popolazione. Il motto: « Oggl siamn
padroni della nazione, domani di tutte il
vasto mondo » si cambid nella confesiona:
« Noi stiamo combattendo con lo spalle al
muro nella sola speranza di poter alla fine
camminare o pledi nudi e coperti di stracei
per la nostre strade di Berlino ». (Citazio.
ne da un articole di fonde di un giornale
tedesco).

Questa & la storin dei tedeschi viventi.
Tutto un popolo era passato di sconfitta in
sconfitta in una <ola generazione. Ha assi-
stito alla dissoluzione di tunti i valori poli
tiel, economici, morali ¢ perfino militari.
Tutta 'esperienza della sua vita non & stata
che una saga germanica; tutio non & stato
che llusione.

Invidio quelli che in tutto cid riesconmo a
vedere goltanto una gemplice casplrazione.
Io vedo pluttoste delle convulsioni scate-
nate dalla guerra ¢ dalla sconfitta scatenati
a loro volta innumerevoli fenomeni sociali
a Innumerevoli repzioni popolari in con-
flitti che nessuna autoritd & riuscita a con-
trollare. Yodo molte congiure, ma non una
congiura, o sopratutto non vedo unn Mente
Direttrice. Poiehd le Menti Divettrici con-
trollune, ¢ tutte le Menti Direttricl, com-
presa quella di Hitler, non fecero che la-
sciarsi trascinare dalle onde gigantescho di
una enotiea agitazione,

Si potrd dire che tutto eid non sarebbe
potuto avvenire in qualungue altva nazlone,
La min opinions & che sarebbe potuto avve-
nire a qualunque popelo se la comtinuitd di
tuite lo loro tradizioni fosse stala cosl tra-
gicamente spezzata dal convergere di tante
circostanze, malte delle quali fortuite e mal.
to volute, Ma la questions non @ essenziale,
Tutto eid & avvenulo. Il popolo tedesco @
un popelo al quale wito eld & avvenuto.

DOROTHY THOMPSON

(Conrinua)

per esemplo, eajste il divisto i sorvale
per aquasi tutls le fasce di frontiors, ciov
per cisea di territorio di larghezza o
riabile, che seguano In froutiers, Sale se-
gnendo determinati « earridof asrel s & pos-
#sibile varearls senza incorrere vei rigori
della legge. Fo molte yolte la individuazio-
ne di tal corridaol ¥ dal volo cora wern
mente poch agevole,

La u sovranita del cielo o ha consentite
inoltre nel passato manavre politiche che
hanno in qoalehe case puzeate sddicitturs Ji
rieatto. K chiaro infatti- éhe la « liberti
dell’aria » torpa & vamaggin delle Nozioni
phit ricche e piin potenti: | piceoli Stati
hanno spessa saputo fared compensars mol-
tn hene un interessanmie  permesso di soe-
vaoln, Pratieamente perd le comunicazioni
aeree internazionali hanna funzionato ab-
bastanza bene, sopralutio attraverso accords
per Pesercizio in «pool n di determinats
linee.

N parallelismo fra «liberta dei mari» #
wliberta dell’arin n che aarelibe pia esatin
chiamare ©liherta dei cieli v, & del st
pit apiparente che reale, Anche facende
nstrazione da neressita di difess, ¢ evidente
che conseatire a qualsiasi seraplano di sor-
volare il proprio territorio a qualsivoglis
quata ¢ hen diversa dal eonsentire che nav?
di ogni bandiera navighino liberamente ad
una certa distanza daila propria eosta.

Indubbismente pers molte delle limita-
ziomi che ara inceppane in paste la navy
gazlone aeren saranno tolte domani ed inol-
ire &i aprono ogsi dinanzi all"acropamies
Ie grandi Jines di comunmicazions che i
wolgone o i possong swvolgers altraverso
rieli che saune gii < liberi », sovrastando =}
aperti mari.

Ammessa quindi che la navizazione ae-
rea possa l'-'ﬂll.pp.‘r."i ]ilueumvme, rnul'?‘ il
panocama b+ Ji eeca posiame razionevel-
mente farei?

Una tesi cara specialniente szli americani
vede, olire alla liberia assolota dell'ariz,
una organizzazione internazionale delle
grandi lines mondiali. Peeehe, edd dicona,
ereare decine di soeletd # relative infsa-
sruttere mvece (i nma -olida secieta in-
ternazionale unjca? L'esperienza del passa-
Io pRd in Juesto campo insegnare molte
cose: in quasd tnite le grundi mazieni fn
fatti § servizi Ji navigazione gersa com-
merciale rono nati in un primo tempo ad
opera di piccole societi. che hanna en
minciato ad esereitare moa prima modests
linea, poi due. poi alire. adsttandesi ¢
mano in mane alle necesita o venenda is
contro a possibilits inmite. In o secondo
tempo poi & avvennta la fasiene delle
verse piceole sori=ti in soeield mapgior:
inché, in Europa, i Governi dei vani Statd
‘nen sone intesvenmi. ciunendo di auterith
la massima parte delle imprese in un'omics
societi mnaszionale, con qualeche eresziones
per Jinee particolari., Cosi ¢ avvenuls io
Franciz. Germania, Ttalis. Spagma. Toghilter-
ra, negli. Siati mineri

Nezlf U. 5. A inveee lo Stato non & in-
tervennta, il che'non toglie che. dalis pleir
de delle piccole imprese, siano sozte & i
siano affermate. in condizioni pratiche di
monopelio, poche fortissime cocieti, unite
per di pia da aceordi e d2 convemzioni ehe
hanno praticamente eliminsto la eomenrren
za sm quasi totte le linee interne. Aperts
appariva selo la lolta per accaparrarsi le

line e
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gid entrale in avan-
zatissima fase <perimentale alla seoppio del
t2 guerra. I risultati portati da qoesta evo-
lnzione sono stati di notevale vantzggio nel-
I'ecomomia generale delle imprese. Potrel-
be sembrare quindi che la socista di navi-
gaziome Jerea internazionale unics sia il
punto di arrive dellevoluzione :cgnita. Mz
con tutto cid la « libertd Wdell’aria » ha poeo
a che vedere, Se infatti +i adotta tale prin-
cipio = s¢ ragioni di prestizio & di bandiera
avranno anecora il loro peso, cosa questa
che non & affatte da escludersi;, nessuny
grande Narione vorri essere assente doma-
ni sni grupdi itinerari perei. cosi come
non lo era jeri suwi grandi itinerari marit-
timi. Si ginnge cosi a questa conclusione.
che pud apparire contraddittoria: econ Iz
zlibertd dell’aria » ozni grande Nazione o
eruppo di Nazioni, tenderd ad avere propri
servizi acred, | quali entreranmo in concor
renza fra di loro o dovrannoe quindi essere
probabilmente sostennti da poderose sow
vemzioni: senza « liberti dell’ariz » imvese
o pit facile si possa costituire un‘mnic
zrinde societi di pavigaziono acrea vers-
mente mondiale, in quanto ogni Stato gran-
de e piceolo si varri delle possibilitd offer-
tegli dalla sua eovraniti, dalla swa sitoa-
zione geografica, dalla sma attrexzatura ae-
roportuale, per ottenere vantaggzi nella par-
teciparione all'impresa.

Che la conclusione sia giusta lo potrebbe
dimostrare 'esame di quanto & avvenoto nel
campao dei trasporti marittimi e dei trasportd
terrestrl. Nei trasporti marittimi <1 hanno.
sulle stesse linee, servizi di diversa nazio-
maliti o anche di nazionalita nguale, in con-
correnza. (id & reso possibile appumte dalla
« libertd dei mari », per cui ognune & libe.
ro di lanciare in mare le navi che vuole ¢
di farle navigare come vuole e dove wuole.
usufruends di una infrastruttura che appar-
tiene alle singole nazioni marittime, ma iF
cui uso & libero o toui, Abbiamo quindi
societi nazionali che utili=ano memsl co-
muni, Nei trasporti tervestri invece non vi
& libertd, per cui 13 necessita stesse di sfroh
tamento  delle possibiliti teeniche efferte
dalle ferrovie hanno portato alla costitazio-
ne di soefetd imternazionali per la gestione
dei servizi fra i vari Stath, societa alle quali
vgni singola nasione partecipa, in eambio
del permesso di transito o della concessione
del servizio stesso. Abbiamo una so~
cietd internpzionale che utilizea meazl (bi-
nari, stazioni, ciod in fondo territorio) ap-
partenenti alle singole nazieni

L'ana forma o laltra dipendowo percié
da condizieni di liberth o di sovranitd del
mezzo sul quale il trasporto avviene. Que-
sto mezzo, nel case del trasporto serso, &
il cielo, Dalla liberta o dalla soveanitd di
esso dipende pereid analogamente la forma
che Porganizzazione futura dei trasporti ae.
rl‘.i vorra ¢ potri prendere, nel sensa in-
dicato.

GUSTAVO MALTAGLIATI

Mcquisto tutto
CELALA

Via Del Tritone N, 201 interno 8
Tolefouo 01684 (di fronto u Coen)
ACQUISTA: Radio - Macchine da
scrivere - Macchine fotografiche - Bi-
necoli - Orologh - Oggetti Artistici -
Abbigliumento - Cristalloria « Posa-
toria - Biciclotte « Tappeti orientali,
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