

Caro Giuliano,

sono ancora un po' sbalordita del modo come ci siamo
visti ieri e ~~domani~~.

Son come credo di non dare peso alle sensazioni, ma sono
rimasta ~~coste~~ ^{male} delle tue distrazioni quando raccontavo
del viaggio, e ieri sera quando, forse inopportuno, ti
raccontavo al disagio di questo ritorno in Italia.

C'erano cose che volevo dirti puntualizzate in particolari
momenti del viaggio: o che venissero dai quadri, o da
discorsi con Carlo o con Luchini o a Torino con quei
soliti ragazzi. Non puoi immaginare come sia stato
penoso vedermeli sfuggire da un colloquio senza uo-
deute. Sono solo contenta di aver letto quello che
hai scritto.

Non capisco: se hai delle riserve, o delle novità, se qual-
cosa ti infastidisce o ti preoccupa perché non me l'hai
detto.

A parte il fatto che ti voglio bene, e voglio essere sempre
garantita delle persone a cui voglio bene, e se non capi-
sco un comportamento in'altre una specie di omarietà
e corrosiva, siamo amici - hai detto - e devi essere na-
ero, esteso, magari persino con me in quanto ti acca-
di, e dirmi quando non hai voglia di ascoltarmi.
Non vorrei che è a limitare l'impegno - che io metto in
questo rapporto - a forse alcune considerazioni psicologiche
superficiali o sentimentale - Se io sono stata poco cora-
giosa in questo senso e ho eluso qualche volta la sostan-

ze dei problemi, me lo rimprovero.

Ma forse questo ragionamento ti sembra astruso, allora
tanto meglio: sguo che il ~~analisi~~^{fatto} di ~~vo~~ voler
ti ben nera prospettiva almeno mi ha giocato un brut
to scherzo ^{anche} ~~forse~~ che non si ~~svolge~~^{svolge} in una situazione
ambigua, ~~questo che questa~~ ~~di questa~~ ~~volta~~ ~~di questa~~
~~volta~~ ~~di questa~~.

Comunque la mia condizione è questa: inqualificabile
al presente, di una fluidità su cui affiora perfino
la nozione (e corrispondono quasi metafisicamente la lette-
ra di Kafka di cui ho preso la Metamorfosi e altri
incontri, i quadri di Pollock di cui ti parlavo).
Come invece riprovo ad analizzare i significati di
esperienze passate, mi viene un'isoltante precisione
di termini, il senso di un valore sicuro, ~~esemplare~~, di
fatti che valere la pena di portare alla coscienza
e di mettere in rapporto dettagliato (da un certo
estetismo romantico, al parhito, a Douglas, a T. Mann
all'antifascismo, e certe amicizie che mi hanno fat-
to capire i limiti e il potenziale di un mondo di pro-
pria, ~~ti accennò con formule assai vaghe per bre-
vità~~).

Ora sono ad un punto limite: o questa intelligen-
za funziona e fornisce il tessuto connettivo anche
alla descrizione critica di fatti pittorici da Van Gogh
a Munch, agli informali, e fornisce una capo-

etate di selezione e di chiarimento ~~non~~ O niente, per
me non e' alternativo -

La tua proposta della rivista e' una grande risorsa,
anche se non te l'ho fatto forse capire abbastanza. Ti
prego di pensarci -

In quanto al bisogno che sento del tuo affetto lo im-
magino, ma mi contento di quello che mi puoi
dare, ti abbraccio

Marisa

Yuposto a Roma di prima mattina, scappo al tre-
no -

Tengo molto ad una tua risposta. ^{Senza la fretta, più} ~~Senza la fretta, più~~
che ingenuità di certi passaggi, le integro - ~~Senza la fretta, più~~
~~La tua lettera credo molto utile e interessante. Ti~~
~~pregho di~~ -

Scrivimi presso Cipriani, Marciana Marina, Gola
d'Elba -