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ENRICO CRISPOLTI

PER UNA DEFINIZIONE
DELLA SUA ‘POETICA’

In una Giornata di studi in memoria di Giuliano Briganti, &
un confronto piuttosto informale, questo su “Orientamenti at-
tuali della storia dell’arte”. Dico informale, in quanto proprio
poco formalizzato e invece molto diretto, avendo come fonda-
mento soprattutto le concrete esperienze di lavoro di ciascuno
di noi. Insomma una riflessione di metodo che muova concre-
tamente dal terreno della pratica di lavoro. Anzi dalle pratiche
di lavoro, risultando queste infatti molto differenziate in rela-
zione anche agli ambiti di riferimento storico da ciascuno fre-
quentati. Un confronto dunque dove gli orientamenti enuncia-
ti non risultino tanto come dei desiderata, degli auspici, ma si of-
frano in una loro concreta, praticabile e praticata realizzabi-
lita. Che pud anche scontrarsi con la realta delle istituzioni, e
persino con la realta burocratica con la quale si ha a che fare
quando dalla liberta virtualmente ma anche praticamente asso-
luta dello studioso si passa alla liberta condizionata dall’appli-
cazione in una effettiva esperienza di lavoro, per esempio nello
stesso ambito universitario.

La Giornata ¢ dedicata alla memoria di Giuliano Briganti
giacché & proprio qui a Siena che, su sollecitazione di Giovanni
Previtali, ¢ iniziata, nel 1973, la sua carriera universitaria poi svi-
luppata a Roma. A Siena ¢ stato dieci anni, ricoprendo la catte-
dra di Storia dell’Arte Contemporanea e dando un significativo
contributo alla configurazione culturale del Dipartimento di
Archeologia e Storia delle Arti. Nel 1983 si & trasferito a Roma
sulla cattedra di Storia dell’Arte Moderna nella Facolta di Ma-
gistero, e Previtali mi ha proposto di succedergli sulla cattedra
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di Contemporanea, abbandonando quello che in una decina
d’anni era ormai diventato una sorta di esilio salernitano.

Essendo questa Giornata di studi dedicata alla sua memo-
ria, in apertura — e non so se ci riuscird sufficientemente —
vorrei contribuire a un ricordo di Giuliano tratteggiando sinte-
ticamente quelli che ritengo siano gli aspetti fondamentali della
sua personalita, secondo I'esperienza che direttamente ne ho
avuta. Dopo averlo letto, ricordo di averlo visto forse per la pri-
ma volta, all’inizio degli anni cinquanta, nella Biblioteca dell’I-
stituto di Archeologia e Storia dell’Arte, a Palazzo Venezia,
quando era ancora abbastanza semplice frequentarla, trovan-
dovi agevolmente tavoli, posti e libri. E lo ho incontrato poi
un’infinita di volte, fra ’altro in una occasione, nell’estate 1968,
realizzando assieme, e su suo invito collaborativo, la rassegna
d’arte contemporanea Lignano Biennale 1, a Lignano Sabbia-
doro, la cittadina balneare progettata da Marcello D’Olivo a
meta degli anni cinquanta.

Quando ne ho dovuto purtroppo scrivere un ricordo, a
caldo (su ‘L'Unita’ del 17 dicembre 1992), mi & sembrato di po-
ter doverosamente sottolineare che I'ambito nel quale ragione-
volmente il suo lavoro e le sue scelte potessero essere collocati
risultava certo quello della ‘Scuola longhiana’, fondativa piti di
ogni altra, prima e soprattutto dopo la seconda guerra mondia-
le, di una solida cultura storico-critica di base nell’ambito della
letteratura artistica in Italia. Com’¢ noto, a Roberto Longhi
Giuliano essendo arrivato dopo essersi laureato con Pietro Toe-
sca. Ma soprattutto mi era sembrato di poter sottolineare come
in fondo la sua posizione, nel tempo, si fosse originalmente co-
stituita in una sorta di via mediana fra due aspetti che risultano
peraltro ben evidenti entro la vasta area longhiana della storia e
anche della critica d’arte in Italia. Di trovarsi cio¢ a operare nel
mezzo fra una posizione di conoscitore spinta a volte fino all’e-
sasperazione e al virtuosismo filologico, e un’altra che svilup-
passe invece un preponderante riscontro di carattere ideologico.
E in fondo tale via mediana risultava essere quella preminente
del lavoro da interprete essenzialmente storico-critico dell’e-
vento artistico.

Esattamente insomma la via mediana di un serio e solido
impianto documentario e d’un attento vaglio comparativo, mo-
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tivante un discorso critico storicamente fondato tuttavia anche
sull’articolazione pitt ampia del quadro culturale. Senza cioé
scantonare, da una parte, appunto in virtuosistiche esaspera-
zioni filologiche di ginnastica attribuzionistica (caso Federico
Zeri, per esempio). Come, dall’altra parte, evitando di riportare
prevalentemente quadro storico quanto motivazioni critiche ad

~ un riscontro di carattere ideologico, politico e sociale, in qual-

che misura pregiudicante (caso Previtali, per esempio).

E cosi, ben pid di altri allievi di Longhi, Briganti & stato
consapevole del ruolo di un’attenzione pitt propriamente critica,
nella considerazione dell’evento artistico. Sia nel senso di di-
sponibilita ad una lettura articolata e flessibile dell’opera, sia
tuttavia anche quale complementare capacita appunto di argo-
mentare il discorso critico stesso in valenze di pitt ampio ri-
scontro culturale, anziché prevalentemente tecniche. E infatti
Briganti ¢ stato uno storico dell’arte che dal lavoro storico-cri-
tico sull’arte del passato & poi arrivato a una pratica molto in-
tensa di critica d’arte, anche se non militante nel senso di bat-
taglia quotidiana, rivolgendosi all’arte del proprio tempo, anche
la pidt prossima.

In questo senso una sorta di fisiologico sviluppo dei propri
interessi dalla misura della storico dell’arte a quella del critico
d’arte pud offrirlo il libro pubblicato da Einaudi nello stesso
1992, 1] viaggiatore disincantato. Brevi viaggi in due secoli d’arte
moderna, del quale si annunciava gia allora un secondo volume,
e che raccoglie testi di critica in certa misura colloquiale come
necessariamente quelli pubblicati sulle colonne de ‘L’Espresso’,
nella seconda meta degli anni sessanta, e de ‘la Repubblica’ dal
1976. Raccolta che, al di 12 delle specificita dei singoli apporti
critici, costituisce una testimonianza importante offrendo la di-
mensione di un ritratto dell’'uomo e dello studioso, delle sue cu-
rtosita quanto dell’acutezza della sua riflessione storico-critica.

Alla disinvoltura di quel “viaggiatore disincantato” era na-
turalmente arrivato a capo di una serie di importanti pubblica-
zioni, a cominciare da I/ Manierismo e Pellegrino Tibalds, ap-
parso nel 1945, e da Pietro da Cortona o della pittura barocca,
pubblicato nel 1962 e riedito nel 1982; pietre miliari del lavoro
di Briganti nell’orizzonte della storiografia artistica italiana. E
nel 1961 & apparso il volume La maniera italiana, ripubblicato
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nel 1984, mentre nel 1962 ¢é stato pubblicato il volume sul Qui-
rinale. Nel 1966 ha visto la luce la monografia Gaspar Van Wit-
tel e l'origine della veduta settecentesca. Mentre nel 1977 & stato
pubblicato quello che costituisce, nel suo lavoro, un’apertura
anche storico-critica verso la grande esperienza pittorica euro-
pea del XIX secolo, I pittor: dell’ immaginario. Arte e rivolu-
zione psicologica. Sei anni dopo il volume su I Bamboccianti. E
infine, comparso nel 1991, il Catalogo generale dei dipinti di
Filippo De Pisis, che costituisce un aspetto piuttosto inconsueto
entro il profilo di studioso della personalita di Briganti.

A proposito di “cataloghi generali” ricordo che Giuliano
aveva scritto una recensione molto bella e persino affettuosa di
quello che, nei primi anni ottanta, avevo curato di Renato Gut-
tuso, dove in ciascun volume era inserita una cospicua introdu-
zione nella quale avevo sviluppato analitici confronti e dialoga-
to con una certa puntigliosita con la critica del tempo. Giuliano
apprezzava I'impegno del mio lavoro fra ricostruzione storico-
critica molto articolata e documentato identikit delle singole
opere. Ma al tempo stesso avevo I'impressione di apparirgli un
po’ come un alieno che fosse andato a cercare questioni del
tutto particolari e cose della cui superfluita mi appariva sostan-
zialmente convinto. E tuttavia per parte sua si &€ impegnato ap-
punto, almeno quale regista, in un’analoga impresa relativa-
mente al lavoro De Pisis, certamente ben pit complicata che
non quella relativa al lavoro di Guttuso, anzitutto perché, bene
o male, Guttuso era li disposto anche a dire quando lui stesso si
sarebbe potuto sbagliare. Mentre, se fosse stato interpellabile,
probabilmente De Pisis non sarebbe stato in grado di dirlo.
Per Giuliano il catalogo dei dipinti di De Pisis ¢ stato dunque
un lavoro di sfida pragmatica, di fronte al problema sia della
raccolta della documentazione delle opere (nella quale mobilitd
allievi senesi), sia del periglioso vaglio d’autografia dell’estesa
produzione pittorica dell’artista ferrarese.

Ci si muove infatti piti agevolmente su uno sviluppo di
idee o rincorrendo la ricostruzione di una personalita piuttosto
che stare li a discutere opera per opera se la si possa riconosce-
re per autografa o meno, ovvero entrare in questioni di riscon-
tro filologico che possono risultare molto importanti ma co-
munque sempre soltanto preliminari per fare storia dell’arte, e
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che tuttavia proprio per questo possono risultare infine anche
un po’ opprimenti, forse ottundenti, se esasperate. Mentre a
Briganti mi sembrava premesse infine soprattutto un corposo
ruolo appunto di interprete storico-critico. E forse il mio cata-
logo delle opere di Guttuso lo sentiva un po’ troppo prigionie-
ro di una circolarita storicistica del tempo, nella strenua vo-
lonta di ricostruzione di rapporti e contesto (in una prospettiva
che chiamo di misura ‘orizzontale’). Interprete storico-critico,
Briganti, essenzialmente appunto in quella via mediana, sia nel-
Pattenzione a una duttile lettura del linguaggio dell’opera, ri-
spetto alle sue intime motivazioni, quindi non esclusivamente e
rigidamente tecnica, sia nell’attenzione a connessioni con pili
ampi riscontri culturali.

Nel volumetto commemorativo, a cura di Luisa Laureati,
pubblicato in questo stesso 1995 dalla Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, oltre ad una bibliografia completa, comprendente
dunque anche tutti gli articoli propriamente di critica d’arte, di
taglio giornalistico, ci sono due lunghe interviste che datano al-
Iinizio del 1992, intitolate Paesaggio con figure, a cura di Mi-
chele Gulinucci e Gabriella Caramore. Ma per ricordare Giu-
liano vorrei tenerne presente anche un’altra, pit stringata, con-
dotta da Giovanni Urbani, intitolata Disincantato persino a se
stesso, che & stata pubblicata ne ‘Il Giornale dell’Arte’ nel set-
tembre 1992 (n. 103), e che in certo senso accenna quasi una
sorta di testamento in nuce delle proprie idee e del proprio
metodo di lavoro. Una metodologia alla quale in quel caso fa ac-
cenni espliciti ma che certo risulta altrimenti radicatamente im-
plicita in tutto il suo lavoro.

Per Briganti era preminente la qualita del fatto artistico, e
ricorre infatti spesso in proposito un riferimento molto preciso.
Ne Il viaggiatore disincantato all'inizio & posta una frase di Paul
Valéry, che Briganti dice gli sia stata indicata una volta da Lon-
ghi: “Tutte le arti vivono di parole. Ogni opera richiede che le si
risponda e una letteratura scritta o no, immediata o meditata, &
indivisibile da cid che spinge 'uvomo a produrre”. Quindi anche
a produrre 'opera. Nell'intervista con Urbani sottolineava: “la
risposta immediata (all’opera) non precede quella meditata o
scritta, ma ne costituisce il contenuto, o meglio 'ago magnetico
puntato su cid che non & mai completamente esprimibile a pa-
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role: la qualita del fatto artistico. Non si pud scrivere sensata-
mente d’arte senza questa bussola interiore”.

E questo mi sembra un punto davvero centrale per capire il
lavoro di Briganti. Del resto la parola “bussola” da un’idea
piuttosto precisa di tale misura di interesse storico-critico pun-
tato esattamente ad una considerazione del fatto artistico attra-
verso il parametro della sua qualita. Per esempio, di fronte al
ruolo dell’iconologia, naturalmente apprezzava I'apporto di Pa-
nofsky, tuttavia entro limiti precisi. E sempre in quell’intervista
affermava I'utilita di “riscoprire le idee, le suggestioni culturali,
insomma il sovrappiti mentale con cui gli artisti del passato ra-
gionavano d’arte”. Questione importante, che era stata appun-
to il problema di Panofsky. “La riscoperta delle motivazioni
ideologico-culturali soggiacenti ad alcuni tra i massimi capola-
vori della storia dell’arte, non & merito da poco”. E si riferiva
anche al lavoro di Edgar Wind, di cui ricordava il libro Arze e
Anarchia e citava come esemplare in particolare ’analisi della
‘Primavera’ di Botticelli, che “non si limita a uno scavo sapien-
te del ‘sottosuolo’ culturale dell’opera ma riesce a trasmettere
anche I'emozione della riscoperta dei segreti nascosti in quel
sottosuolo. Ed & un’emozione che in qualche modo rinforza e si
aggiunge a quella suscitata dalla pura visione dell’opera”. Che
per Briganti rimaneva comunque una fondamentale misura
d’approccio.

Quanto alla molteplicita di componenti psicologiche, ideo-
logiche, antropologiche dell’opera, sottolineava che “I’arte &
cosa dell'uomo, quindi in una forma o nell’altra contiene I'infi-
nita di cose che fanno uomo 'uomo. Si pud percid guardare al-
I’arte anche da un punto di vista (...) di carattere diciamo psi-
cologico, o meglio sociopsicologico, come da innumerevoli altri:
economico, politico, psicanalitico, strutturalista e via dicendo.
Resta perd il fatto che nessuno di questi metodi interpretativi
puo dispensarsi dalla conoscenza storica”. E naturalmente per
Briganti la qualita dell’opera era dunque una qualita radicata
nella storia, cioé non separata da questa, non apprezzabile in
una maniera scissa dalla storia. “In fondo si puo dire che non
¢’ una ‘qualitd’ fuori dalla ‘storia’. Un artista, per grande che
sia, alla fine da sempre quello che la realta del tempo gli richie-
de. E restando dentro i limiti di questa richiesta, che sono na-
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turalmente limiti storici, che I'artista dimostra la sua capacita di
dare una risposta nuova. Nuova, ma sempre dentro i confini
delle capacita intellettuali e sentimentali del proprio tempo,
che sono appunto confini storici”.

In ragione di un tale senso complessivo della situazione
storica nel quale I'opera si costituiva, Briganti aveva una note-
vole diffidenza per quello che, sempre in tale intervista, chia-
mava “uno specialismo tecnico ad uso e consumo esclusivo de-
gli specialisti”. Che vedeva come difetto a livello accademico,
cioe relativo all’essere “specialista di un solo periodo, di un so-
lo argomento, di un solo artista, dei disegni di un solo artista”.
E ribadiva essere soltanto un’illusione quella “di lavorare sul
concreto”, sul preconcetto “che I'arte sia solo un oggetto da ri-
conoscere, un oggetto che si proietta con precisione letterale ed
inerte sulla mente dello spettatore”, e sulla convinzione dell’e-
sistenza di due posizioni immobili: quella dell’opera d’arte e
quella dello specialista. La riteneva un’illusione giacché la nostra
posizione é tutt’altro che immobile, “in quanto sottoposta alla
dinamica psicologica e culturale del nostro tempo”, e perché
“quell’avvenimento del passato che si & materializzato in un’o-
pera d’arte (...) non per questo & uscito da quel continuum mo-
bile che ¢ la storia. Proprio perché appartiene ad un dato mo-
mento della storia, I'opera ¢ inseparabile dall’insieme della sto-
ria, passata, presente e se mi ¢ consentito futura”. E faceva ad-
dirittura un paragone con la “relativita”: “la ricerca sull’arte
del passato si trova ad essere orientata in tutt’altra direzione che
in quella dell'inventario specialistico. Una direzione in cui pas-
sato e presente confondono i propri passi, si scambiano gli in-
terrogativi e le certezze, e insieme si consegnano a un futuro che
cresce con loro e per loro”.

Vedeva quindi un rischio di ‘riduzionismo’ appunto sia in
uho specialismo tecnico, sia in una dimensione puramente ideo-
logica dell’impostazione storica, “perché I'autonomia dell’e-
spressione artistica non pud essere che diminuita dalla costri-
zione entro schemi di pensiero elaborati a tutt’altri scopi (...)
Per sfuggire a questa via senza uscita, opposta e speculare a
quella dello scientismo specialistico, non c’é che da prendere le
opere d’arte come punto di partenza e non di arrivo, come in-
terrogativi rivolti al presente e non al passato, o meglio alla
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presenza dell’arte del passato nel mondo d’oggi”. Da qui la
diffidenza anche per il ‘conoscitore’ in senso stretto, quale ge-
store di un ‘archivio della memoria’ di opere viste direttamente
o indirettamente: mentre riteneva che la connoisseurship fosse
una base indispensabile per la storia dell’arte, nella capacita di
stabilire rapporti e relazioni fra le opere. Allora non soltanto
‘conoscitori’ per memoria ma per capacita data dalla ‘cono-
scenza storica’, che “fa avvertire le anomalie, le improvvise di-
scontinuitd, diversioni, interferenze e salti di qualita che ren-
dono in pratica imprevedibile il percorso d’ogni vero artista”.

Giuliano aveva assai spiccato un tale senso della liberta
della creazione artistica, della sua imprevedibilita e percio di
una contingenza, di un continuo gioco di relazioni, che si de-
terminano e si spostano, richiedendo cosi una risposta storico-
critica altrettanto agile. Questa, d’altra parte, diciamo pure che
corrispondeva al carattere del personaggio, cioe all’agilita della
sua intelligenza, a quel senso ammiccante e un po’ ironico che
aveva sempre anche nella scrittura e che lo rendeva sul piano
giornalistico di grande qualita. In questo senso Pietro Citati, in
un ricordo a caldo (ne ‘la Repubblica’, Roma, 18 dicembre
1992), scriveva: “A lui importava, soprattutto, creare con le
parole (cioé attraverso la scrittura critica) una specie di equiva-
lente fantastico, che continuasse a far vivere e vibrare i colori
nel mondo verbale”.

In termini poi specificamente di esercizio della critica d’ar-
te, alla quale s’¢ detto & approdato da una navigazione da stori-
co dell’arte, anzi da interprete storico-critico dell’arte, la sua tut-
tavia non lo & stata quale implicazione in modi di critica ‘mili-
tante’, alla Francesco Arcangeli, per fare subito un cospicuo
esempio e pensando sempre all’ambito longhiano. Non impe-
gnato ciog, Briganti, nella battaglia quotidiana della ricerca,
scoperta, esplicitazione, sostegno e affermazione di idee nuove.
Ma disponibile a una sorta di partecipazione al contemporaneo
forte, gia cioé costituitosi in presenza forte e ormai in qualche
misura di consistenza storicamente riconosciuta. E insomma
nella misura d’una passione partecipativa che in quel ricordo a
caldo ho suggerito di definire ‘eventica’, cioé soprattutto mira-
ta a quanto avesse ormai sufficiente corpo e riscontro d’atten-
zione critica, appunto da darsi per storicamente credibile.
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Non critica d’arte euristica, non critica maieutica dunque,
la sua. Gli & accaduto rispetto a Carra, Morandi, De Chirico,
nelle sporadiche aperture al proprio tempo fra anni trenta e
quaranta, e poi a Mafai, a Guttuso, a De Pisis, e a numerosi al-
tri, fino a Ceroli e a Kounellis, negli ultimi due decenni. Co-
mungque I'attenzione alla valenza qualitativa formale del lin-
guaggio dell’opera e come sviluppato nel tragitto creativo del-
Partista, sono rimasti un punto fondamentale e imprescindibile,
per Briganti. La consistenza e lo spessore immaginativi dell’ar-
tista credo gli avessero permesso di risalire agevolmente dallo
studio del Manierismo e del Barocco romano al grande Otto-
cento e primo Novecento europei.

Limprinting della sua formazione rimontava soprattutto
alla cultura ‘novecentesca’ longhiana, ma innestando sul rigore
dell’approccio storico-filologico e di una dimensione concet-
tuale dell’intelligenza visiva della qualita delle diverse determi-
nazioni di linguaggio, la pragmaticita, la curiosita e la scanzo-
natezza di chi fin da ragazzo, figlio com’é noto di un antiquario,
era vissuto a contatto fisico con le opere d’arte del passato ma
ne aveva conosciute, sul piano dell’incontro domestico quoti-
diano, anche dei suoi stessi giorni (come &, per esempio, il caso
di Quirino Ruggeri, lo scultore vicino all’ideologia formale di
‘Valori Plastici’, che nel 1927 ha ritratto la madre e lui stesso ra-
gazzo) /tavole 1-3/. E proprio quel fondamento ‘novecentesco’
voleva dire attenzione ai ‘valori’ tradizionali della pittura, ap-
punto alla ‘qualitd’ della sua consistenza, anzitutto.

Ho cercato in diverse occasioni di riflettere sul fatto che noi
usiamo il termine ‘poetica’ sempre soltanto rivolto alle ragioni
dell’opera di artisti plastico-visivi, oppure di chi opeti sul piano
letterario. Mentre sono profondamente convinto che anche i
critici possiedano una loro ‘poetica’, cioé un nucleo di interessi,
istintuali quanto ideologicamente riflessi, in ragione dei quali si
costruisce il loro lavoro, e che dunque ne & motivato appunto
ideologicamente quanto direi passionalmente. Ora, nel caso di
Briganti, certamente la preminente vocazione per la ‘qualita’
dell’'opera, in una prevalente considerazione d’ambito pittorico
e nella derivazione appunto da ceppo longhiano, specificamen-
te da una cultura longhiana di fondamento ‘novecentesco’, co-
stituisce il nucleo della sua ‘poetica’ storico-critica, insomma la
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motivazione che maggiormente la configura. Essendo nel suo la-
voro, Briganti, evidentemente mosso da una continua passione
per le cose e nello stesso tempo da una accesa curiosita, e me-
glio da una passione che nasceva dalla curiosita, senza tuttavia
farsi catturare nemmeno dalle cose che maggiormente lo ap-
passionavano. '

Sempre fra i ricordi a caldo mi ha colpito in proposito
un’osservazione di Alvar Gonzalez-Palacios (in ‘Il Giornale del-
IArte’, n. 107, gennaio 1993), che ritengo molto giusta: “ap-
prezzava tutto senza crederci fino in fondo”. Cioe non si la-
sciava prendere, ridurre, condizionare, a conferma d’un carat-
tere istintivamente disposto ad affermare sempre la propria in-
subordinabile liberta di giudizio. E questo, stringendo al mas-
simo, credo possa risultare il senso e dunque I'orientamento
della lezione che il suo lavoro tramanda, e dunque costituisca il
suggerimento di un metodo anche in chi, come Giuliano, iro-
nizzava sulla eccessiva metodicita altrui.

Con questo testo ho aperto, in quanto Direttore della Scuola di Specializza-
zione in Storia dell’arte dell’Universita degli Studi di Siena, la Giornata di studi in
memoria di Giuliano Briganti tenutasi nella Certosa di Pontignano venerdi 12
maggio 1995, e dedicata a “Orientamenti attuali della storia dellarte”, a conclu-
sione della quinta settimana d’attivita della Scuola, con la partecipazione di Heinz
Althéfer, Marisa Dalai Emiliani, Pierre Restany, Bruno Toscano, Petr Wittlich, oltre
che dei docenti della Scuola medesima. Sono grato a Cristina Piersimoni per la tra-
scrizione del nastro.



